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Vorwort 2 


ieses Buch ist aus der Erfahrung eines langjährigen Berichterstatters 

entstanden, der gelernt hat, dass es keine völlig objektiven Berichte 

gibt. Immer fliesst etwas vom persönlichen Leben und Erleben des 
Berichtenden ein, gleich ob er die Feder führt, oder ob er eine Kamera lenkt, 
um mit ihr Bilder «zu schiessen». Aus diesem Grund schien dem Verfasser der 
ehrlichste Weg, seine eigene Konditionierung offen zu legen, mindestens 
soweit als er sie sich selbst klar zu machen vermag. 

Im Verlaufe des Versuchs, die Verhältnisse und Erlebnisse des Berichten- 
den zusammen mit dem Berichteten vorzulegen, ergab sich eine weitere 
Dimension. Rückblickend wissen wir erstaunlich viel mehr und Genaueres 
über die damaligen Geschehnisse als es damals in Erfahrung gebracht werden 
konnte. Für den am Geschäft des «news»-Machens und -Überbringens Betei- 
ligten hat es eine besondere Faszination, nachträglich zu lernen, was er 
damals nicht wusste, und die Irreführungen zu erkennen, denen er damals 
zum Opfer fiel. Doch auch für den «news»- Empfänger sollte es von Bedeu- 
tung sein, zu erfahren, dass er damals nicht alle Fakten und deshalb nicht 
immer die richtige Orientierung geliefert bekam und dass er dies auch für 
die Zukunft schwerlich erwarten darf. 

Der Begriff «news» wurde für «Neuigkeiten» geprägt, die sich in der 
eigenen Kultur und Gesellschaft ergeben. Doch im Verlauf der heutigen Glo- 

.balisierung wurde auch immer mehr zu «new», was in fernen Kulturen und 
Gesellschaften geschah. Dies wirkt ja auch mehr und mehr auf die unsrigen 
ein. In der eigenen Gesellschaft genügt es, die Neuigkeit zu erfahren und auf- 
zunehmen, weil der Gesamtzusammenhang, in den sie gehört, bekannt ist. 
Dies ist nicht der Fall, sobald es um «news» aus einer fremden Gesellschaft 
geht. Oft gibt es über sie mehr Vorurteile als Kenntnisse. Deshalb werden die 
«Neuigkeiten» aus einer fremden Welt leicht im Licht der bestehenden Vor- 
urteile oder der Zusammenhänge gesehen, die in der Aufnehmergesellschaft 
bestehen. Das macht sie dann unverständlich. Das Wort «Parlament» bedeutet 
nicht das gleiche in einem europäischen und in einem nahöstlichen Land. 
Information über die arabische oder die islamische Welt müsste anders gege- 
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ben werden als die über Ereignisse im vertrauten Eigenbereich. — Wie 
anders? — Womöglich so, dass die Zusammenhänge klar werden, in denen 
sich die Dinge «dort» abspielen. Sogar «Terroristen» werden innerhalb dieser 
Zusammenhänge zwar nicht entschuldbar aber verständlich. Und eine wirk- 
same Terrorbekämpfung, welche die Krankheit anpackt, nicht nur ihre 
Symptome, dürfte erst möglich sein, nachdem die Ursachen der Terroraktio- 
nen verstanden sind." 

Die Zusammenhänge sind immer wieder der Schlüssel, der den Euro- 
päern und natürlich auch den Amerikanern zum Verständnis der Lage fehlt. 
Vielleicht kann man sie überhaupt erst erkennen, wenn man in die betreffen- 
den Länder reist. Jedenfalls gehört es zu den Erfahrungen des Verfassers, dass 
er selbst immer wieder, wenn er ein Land besuchte, in dem er noch nie 
gewesen war, trotz aller vorbereitenden Lektüre, das Land und seine Leute 
ganz anders fand, als er sie sich vorgestellt hatte. Diese Erfahrung macht ihn 
bescheiden in Bezug auf die Wirkung seiner eigenen Arbeit; offenbar lässt 
sich durch blosses Beschreiben nur ein geringer Teil der Lebenszusammen- 
hänge übermitteln, die «dort» in einem neuen Land und in einer fremden 
Kultur, die entscheidenden sind. i 

Einen Begriff davon zu bekommen, wie fremde Gesellschaften funktio- 
nieren, ist heute wichtiger geworden als früher, weil die Welt enger zusam- 
menrückt. Als andere Kulturen weit entfernt lagen, konnten die meisten 
Nachbarkulturen sich mit einigen Stereotypen begnügen, die über die ande- 
ren umliefen. Das tat nicht viel Schaden, bis zu der Zeit, die vor 200 Jahren 
begann, als die unsrige anfing, sich den anderen Kulturen der Welt aufzu- 
zwingen. Ohne die unsrige kommt heute keine mehr aus. Eingriffe dort, 
angeblich um unserer Sicherheit willen, sind gegenwärtig eine politische 
Mode. Die Nachbarkulturen bestehen fort, allerdings in geschädigter, von 
unserer Kultur angeschlagener Form. Sich in ihnen auszukennen, wird ein 
wichtiges Bedürfnis, weil es für ein Zusammenleben ohne allzu brutale Rei- 
bungen und Zerstörungen wesentlich ist. 


* Damit der Inhalt dieses Buches im angestrebten Zusammenhang erfasst wird, hat sich der 
Verfasser für ein ausführliches Inhaltsverzeichnis und gegen ein Register entschieden. 
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Bunte Faszination der Oberfläche 


Bekanntschaft mit dem Nahen Osten 
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Eingewöhnung in Libanon 


s war aufregend, im Frühjahr 1955 zum erstenmal in Beirut anzukom- 

men. Das Schiff war von Gepäck- und Lastenträgern geradezu 

gestürmt worden — und wir führten einen truhenartigen Blechkoffer 
mit, den wir nicht alleine zu tragen vermochten. Es gab eine wilde Zollpro- 
zedur in einem heissen und überfüllten Hafenschuppen. Möglichst viele Trä- 
ger wollten sich um uns verdient machen und bestanden darauf, so reich wie 
möglich und am liebsten im voraus entlohnt zu werden. Grosse Eile und Ver- 
wirrung wurden zu diesem Zweck simuliert. Die Zollbeamten wurden als 
gefährliche Freibeuter dargestellt, an denen ungeschoren vorbeizukommen 
nur mit Hilfe der Träger möglich sein werde. 

Den Ankommenden war es ihrerseits darum zu tun, ihre kleine Bar- 
schaft nicht zu sehr zu erschöpfen. Sie versuchten sich Zeit zu lassen. Die 
Eile und die angebliche Schärfe der Zollbeamten erwiesen sich nur als ein 
Spiel, das die Dramatik der Ankunft erhöhen sollte. Doch einen der grossen 
alten amerikanischen Wagen, die als Taxis funktionierten, am Ausgang des 
Hafenschuppens zu nehmen, war unerlässlich. — Wohin nun? — Auch der 
Taxichauffeur schien in furchtbarer Eile zu sein. Einem uralten Baedeker aus 
der Vorkriegszeit hatte der junge Orientreisende die Information entnom- 
men, direkt am Rande des Hafens befinde sich die «Pension Europe», das 
älteste Hotel von Beirut «im europäischen Stil». Doch der Taxichauffeur 
‚behauptete, er habe noch nie etwas davon vernommen. Dies war verständ- 
lich, da ihm der Weg bis zum Rande des Hafengeländes zu kurz war. Doch 
ein rettendes Schild mit «Pension Europe» wurde sichtbar, sobald das Gefährt 
die Umrandungsmauer des Hafengeländes hinter sich liess. — Auszusteigen 
und dem Chauffeur den kleinen Betrag zu entrichten, den er für den kurzen 
Weg fordern konnte, war nur eine Frage der Energie. 

Eine Wendeltreppe aus Marmor führte zur Pension empor. Sie nahm 
den ersten und den zweiten Stock eines älteren Geschäftshauses ein. Der 
besondere Geruch des Hafens von Beirut haftete an Strasse und Haus. Er war 
vegetativer Art, wohl durch die Massen von Alfalfa gegeben, die dort lager- 
ten, um verschifft zu werden. Ein Doppelzimmer in der Pension war ohne 
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weiteres zu erhalten, und der Preis dermassen mässig, dass der junge Rei- 
sende aufatmete, war er doch mit seiner erst kürzlich angetrauten Ehefrau 
unterwegs und verfügte nur über ein kleines Stipendium für eine Person, um 
den Orient und seine Sprachen kennenzulernen. Da ihm bewusst war, dass 
dies keine einfache Sache sein und er viel Zeit brauchen würde, um seine 
Ziele auch nur einigermassen zu erreichen, ging er darauf aus, dieses Stipen- 
dium soweit irgend möglich zu strecken. 

Das Zimmer enthielt ein riesiges Messingbett, ganz im europäischen 
Stil. Es war gewiss vor Jahrzehnten aus der französischen Provinz herbeige- 
schafft worden; daneben gab es einen Waschstand und einen etwas ächzenden 
Holzschrank, einen Sessel und zwei Stühle. Das war alles, aber was brauchte 
es mehr! Es gab sogar hinter geschwungenen Bogenfenstern einen sonnigen 
Balkon, der auf die Hafenstrasse hinausblickte. Die Zimmertüre war nicht 
abschliessbar, «das sei auch nicht nötig» meinte der junge Mann, der bediente 
und den Koffer hinauftragen half, gestohlen werde hier nichts, und — Seiten- 
blick auf die junge Gattin — in der Nacht und auch sonst könne man einen 
Stuhl gegen die Türe rücken, wenn man ungestört bleiben wolle. Ein Früh- 
stück aus Kaffee, arabischem Fladenbrot, dicker Sauermilch und Aprikosen- 
marmelade brachte der gleiche junge Bursche am nächsten Morgen ins Zim- 
mer. Die ganze Familie des Besitzers der Pension lebte in anderen Teilen des 
geräumigen Hauses; doch die Gäste bekamen sie kaum zu Gesicht. 

Draussen zeigte sich eine fremde und überaus farbige Stadt. Gleich an 
den Hafen schloss sich das alte Marktquartier an, kein gedeckter Basar, son- 
dern enge Strassen, die auf beiden Seiten kleine zweistöckige Läden ein- 
schlossen. Dort wurden vor allem Stoffe und Kleider verkauft. Um diesen 
Kern herum lagen die Depots der Grossisten. Lastträger verkehrten dazwi- 
schen. Einige der Geschäftsleute trugen noch den roten Fez, der einst im 
Osmanischen Reich das Abzeichen der gebildeten Mittelschicht war. Es gab 
auch noch Läden, in denen man sich seinen Fez auf einer Messingform, die 
unter Dampf gesetzt wurde, aufbügeln lassen konnte. Die Bauern, die aus 
den Bergen kamen, trugen die osmanischen Pluderhosen, schwarz und eng 
an den Waden. Dazu einen Kittel orientalischen oder europäischen 
Ursprungs. Man sah auch lange Gewänder aus bunt gestreiftem Baumwoll- 
stoff, über die braune Wollüberhänge als Mäntel getragen wurden, sowie 
europäische und halb-europäische Anzüge. Als Kopfbedeckungen dienten 
die arabischen Kopftücher, rot oder schwarz gemustert, mit dem Agal-Ring, 
der verschiedene Formen annehmen konnte, Hüte, Kappen, selten gab es 
Turbane, doch der rote Fez konnte mit einem goldgelb bestickten Kopftuch 
umwunden sein, das den Hajji, der als Pilger nach Mekka gereist war, aus- 
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zeichnete. Frauen konnten sowohl tief verschleiert gehen wie auch ganz 
modern nach französischer Mode. Zwischen diesen beiden Extremen gab es 
alle Arten von Kopftüchern. Schwarze Kleider wurden jedoch von einer 
Mehrzahl auch der jungen Frauen getragen. Die verschiedenen Schulunifor- 
men für Knaben und Mädchen, die aus bunten Schürzen bestanden, hellten 
das Bild auf. Geistliche des Islams und der christlichen Konfessionen traten in 
vollem Ornat in Erscheinung. 

Zum Strassenbild gehörten die grossen amerikanischen Autos älterer 
Bauart, die als Taxis und als Gemeinschaftstaxis verkehrten und sowohl vor- 
wärts wie auch rückwärts durch die Strassen zu fahren pflegten. Manchmal 
sass ein Knabe als Ausrufer mit darin, der die Zielrichtung ausrief und Passa- 
giere zum Zusteigen einlud. Türen knallten, Stimmen riefen einander zu, 
auch von Wagen zu Wagen, mit Gesten untermalt. Manche der Händler tra- 
ten plötzlich aus ihren Läden heraus und griffen nach den Händen von Vor- 
beigehenden, um sie in ihren Laden zu ziehen, oder ihnen ein Stück ihrer 
Ware auf offener Strasse unter die Augen zu halten. Dazu kam die einzige 
Tramlinie, al-Khatt, die Linie, genannt, welche die Stadt durchschnitt: paral- 
lel zur Küste nach Süd-Westen hinaus, und im rechten Winkel dazu über 
den zentralen Platz in der Mitte von Beirut und dann der Damaskusstrasse 
entlang nach dem östlichen Stadtausgang. Die Bahn fuhr klappernd, krei- 
schend und klingelnd, aber so gemütlich, dass in der Innenstadt die jungen 
Männer beständig auf- und absprangen, während die Strassenjungen auf den 
Stosstangen mitfuhren. Ein hart arbeitender Conducteur, in einer dicken 
braungelben Uniform, die wohl aus Frankreich importiert worden war, sam- 
melte die 25-Piasterstücke ein, die man für eine Fahrt zu entrichten hatte. 

Zum Bild der Innenstadt gehörten die vielen Reklameschilder in ver- 
schiedenen Schriften. Die lateinischen Buchstaben rangen mit den arabi- 
schen um die erste Stelle. Doch fehlten auch die armenischen nicht, weil 
viele der im Ersten Weltkrieg von den Türken aus ihrer Heimat vertriebenen 
Armenier, die den damaligen Todesmarsch überlebten, in der Innenstadt von 
Beirut Läden eröffnet hatten, stets in damals neuen Berufen, wie Uhrmacher, 
Schneider für europäische Kleider, Schuhmacher für europäische Stiefel und 
Halbschuhe, Garagist, womit sie offenbar berufliche Nischen fanden. 

Moscheen und Kirchen lagen nebeneinander im Zentrum. Doch 
Nicht-Muslimen wurde abgeraten, die Moscheen zu besuchen. Die Muslime 
würden das nicht erlauben, hiess es. So begnügte sich der Reisende vorläufig 
damit, einen Blick durch die offenen Tore auf die weiten Innenräume und 
Höfe zu werfen, wo sich periodisch die Betenden in langen Reihen versam- 
melten. — Dafür standen die Kaffeehäuser allen Männern offen. Frauen sah 
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man keine darin. Vor einem winzigen Tässchen ausgetrunkenen türkischen 
Kaffees, den man hier arabischen nannte, durfte ein Kunde stundenlang sit- 
zen bleiben. Die Zeitungsverkäufer, oft kleine Jungen, kamen regelmässig 
vorbei. Man konnte von ihnen eine Zeitung erstehen, französisch oder ara- 
bisch, die sie dann bereitwillig und kostenlos für eine zweite und dritte ein- 
tauschten, bis man den ganzen Blätterwald des Tages durchgesehen hatte. 
Doch viele der Kunden zogen Domino oder Trick-Track vor, wozu Bretter 
und Steine im Cafe selbst zur Verfügung standen. Dazu lief beständig das 
Radio, laut und meist mit arabischen Sängerinnen und Sängern. Das schön- 
ste dieser Kaffeehäuser lag auf einem Steg aus schwarzen Holzpfeilern über 
dem Meer, das man unter sich brausen und quirlen hörte. Der leutselige 
Ministerpräsident Sami as-Solh, ein rundlicher älterer Herr mit weissem 
Schnurrbart, der noch den roten Fez als Kopfbedeckung trug und neben ara- 
bisch gerne türkisch sprach, die Regierungssprache im Osmanischen Reich 
seiner Jugend, kam dort an manchen Nachmittagen vorbei, um seine Wasser- 
pfeife zu rauchen. 

Man konnte sich leicht auf offener Strasse verköstigen. Überall gab es 
offene Ladenfenster mit steinernen Theken, hinter denen ein Verkäufer alle 
Arten Sandwiches anbot (das Wort wurde auch arabisch geschrieben), oder 
Felafel und Hommos in den eigens dafür vorgesehenen braun-gelb glasierten 
Schüsselchen zubereitete. Er begoss sie mit einem Schuss Olivenöl und setzte 
sie mit frischem Fladenbrot, das auch als Löffel diente, seinen Kunden vor. 
Scharfe saure Gurken und Radieschen gehörten dazu; man erhielt Wasser, 
soviel man begehrte, und konnte sich so für 25 Piaster satt essen. Andere Ess- 
warenhändler zogen mit beweglichen Ständen herum, auf denen hinter Glas 
ihre Waren lagerten. Getränkeverkäufer im traditionellen osmanischen 
Anzug zirkulierten und klapperten mit ihren Messingschalen, um die Auf- 
merksamkeit der Durstigen auf sich zu lenken. Sie trugen auf dem Rücken 
einen ledernen Wasserschlauch, aus dem sie mit Schwung ihre Messingtrink- 
schalen füllten. Es war nicht Wasser darin, sondern Zebib, ein süsser schäu- 
mender Sirup aus Rosinen. 

Ebenfalls in der Altstadt lag der zentrale Markt für Gemüse und Früchte, 
wo auch Fleisch und Fische feil geboten wurden. Dort drängten sich viele 
Menschen, und Träger schleppten bauchige Einkaufstaschen hinter schwarz- 
verhüllten Matronen her. Manche von diesen brachten ihre eigenen Dienst- 
mädchen mit oder liessen sich von Töchtern und Schwiegertöchtern 
begleiten. Der Ort war bedrängend eng, halbdunkel, menschen- und stim- 
mengefüllt, die Pflastersteine schwarz und rutschig vom vielen Wasser, mit 
dem die Frucht- und die Fischhändler ihre Ware besprengten, um sie unter 
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den Bunsenbrennern der Petrollampen glänzend zu halten. Der «französische 
Markt», kleiner und an einer anderen Stelle im Zentrum, war viel gefälliger. 
Dort wurden ausgesuchte Früchte und Blumen in ihrer ganzen Farbenpracht 
ausgestellt und verkauft, und ein wohlhabenderes Publikum kam, um sich 
bedienen zu lassen. 

Ins Auge stachen in der Altstadt auch die zahlreichen Geldwechsler, die 
ihre Geschäfte von offenen Läden und Buden aus tätigten. Ein jeder besass ein 
Telefon, über das er sich über die Kurse auf dem Laufenden hielt. Die Kunden 
traten an ihre Wechseltische heran und fragten, wie viel sie heute für ihre 
Dollars, britischen Pfunde, syrischen, ägyptischen Pfunde, jordanischen oder 
irakischen Dinars, saudischen Rials, indischen Rupien, französischen Fran- 
ken und was es alles noch geben mochte, erhielten. Manche wechselten dann, 
andere gingen weiter, um sich beim nächsten Wechsler zu informieren. Das 
Basarprinzip, nach dem alle Geschäfte der gleichen Sparte nebeneinander lie- 
gen, bestand auch hier. Die Geldwechsler befanden sich zwar nicht alle in 
einer Reihe, doch konnte man leicht fünf oder sechs nacheinander besuchen 
und sich so vergewissern, dass man den bestmöglichen Kurs erhielt. 


Wer spricht Arabisch mit mir? 


So sehr dieses bunte Schauspiel der Strassen auch faszinierte, waren die ersten 
Wochen in der neuen Stadt für den jungen Besucher doch schwierig. Die 
sprachliche Situation war verwirrend und frustrierend. Der Fremde war ja 
gekommen, um gesprochenes Arabisch zu lernen, doch die Leute wollten 
mit ihm französisch sprechen. Dies war für sie die natürliche Sprache gegen- 
über einem Europäer. Klassisches Arabisch, das der Besucher mit viel Mühe 
und mässigem Erfolg an den Universitäten von X und Y ... zu lernen ver- 
sucht hatte, gab es für sie nur in den Büchern und vielleicht noch «ex cathe- 
dra» in Vorträgen oder Predigten. Ihr Dialekt aber, so meinten viele, «habe 
gar keine Grammatik», man könne ihn darum auch nicht lehren. Regeln wie 
im Französischen oder im klassischen Arabisch «gebe es keine». Dennoch 
war spürbar, das Französische war für die meisten erlernte, offizielle Sprache, 
die einer starken Selbstkontrolle unterstand. Was sie wirklich dachten und 
empfanden, kam offenbar viel mehr im Dialekt zum Ausdruck. Das Franzö- 
sische schien beinahe als ein Schutzpanzer zu wirken, hinter dem ein jeder 
sein wahres Wesen verbarg. Ohne den Dialekt zu kennen, würde man den 
Libanesen nicht wirklich nahe kommen. 

Der Reisende besuchte die Amerikanische Universität, paradiesisch in 
einem weiten Park gelegen mit Aussicht aufs Meer, mit eigenen Sportanla- 
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gen und einem Strand zum Schwimmen, mit einem soeben neu gebauten 
Bibliotheksgebäude aus weissem Travertin, mit einer gut ausgestatteten 
Mensa und mit Nebenräumen für Aufenthalt und Erholung der Studenten. 
Die Universität verfügte sogar über ihren eigenen Buchladen und ihr eigenes 
Postbüro. Der Reisende wurde gütig vom Professor für Arabisch empfangen, 
die Bibliothek könne er gerne benützen, jedoch «nein», den Landesdialekt 
konnte man hier nicht lernen. Nur klassisches Arabisch werde gelehrt. 

Auf der französischen Universität, die von Jesuiten geleitet wurde und 
in der Mitte der Innenstadt lag, gab es Vater Lator, spanischer Herkunft, der 
einen Kurs für libanesischen Dialekt erteilte. Er hatte sogar ein unterhaltsa- 
mes Büchlein verfasst nach der Methode von Assımil, das lauter nützliche 
Phrasen enthielt. Doch der Unterricht fand nur zweimal die Woche statt. 
Französische Damen kamen dorthin, die sich mit ihren Dienstboten in dem, 
was man «Küchenarabisch» nannte, verständigen wollten. — «Wenn Sie wirk- 
lich arabisch sprechen lernen wollen», so meinte Vater Lator nach der dritten 
Stunde, «dann müssen Sie nach Bikfaya gehen». — «Und was ist Bikfaya?» — 
«Ein maronitisches Dorf oben in den Libanon-Bergen, im Sommer ist es voll 
Sommerfrischler, aber im Winter steht es fast leer. Dort unterrichtet Vater 
d'Alverny im lokalen maronitischen Kloster. Seine Schüler sind junge Geist- 
liche, die später als Missionare im Orient wirken sollen. Gehen Sie hin! Er 
wird Sie schon aufnehmen.» Weitere Fragen ergaben, dass ein Autobus gleich 
hinter dem Hauptplatz der Innenstadt, «Burj» (der Turm, die Festung) oder 
«Place des Martyrs» genannt, alle paar Stunden nach Bikfaya hinauffuhr. — 
Und Bikfaya war dann die Rettung! 


Ein Winter in Bikfaya 


Die Busfahrt selbst war ein erfrischendes Abenteuer. Der nördlichen Ausfall- 
strasse, der Küste entlang, durch die christlichen Viertel und Vorstädte, wo 
die armenischen und anderen Flüchtlinge ihre Notunterkünfte und späteren 
Hüttenvorstädte eingerichtet hatten, an der staatlichen Régie des Tabacs vor- 
über, die damals das beinahe einzige grössere Industrieunternehmen der 
Stadt war, am Meeresstrand entlang, der freilich in diesen Stadtteilen auch als 
Schuttablage verwendet wurde, vorbei an der armenischen Kathedrale von 
Antelias. Sie war von traditioneller armenischer Architektur mit zentraler 
Rundkuppel aus gelbem Sandstein, jedoch in der Zwischenkriegszeit gebaut, 
Sitz des armenischen Patriarchen «von Antiochia». Dann bog der Bus ab und 
stieg über steile Kurven nach Osten den Berg hinauf, so dass schon nach 
wenigen Minuten die Küste tief unter der Strasse und dahinter das Meer hin- 


22 


aufschienen, das sich immer mehr weitete. Die Strasse, wohlgebaut, stieg an, 
die Luft wurde spürbar dünner und belebender, Bergschluchten taten sich 
auf, deren obere Hänge ganz von Terrassen bedeckt waren, die fleissige 
Generationen von Menschen angelegt hatten. Darauf wuchsen Trauben, 
Fruchtbäume, Gemüse, Kakteen und in den höheren Lagen vor allem Äpfel. 
Die Äpfel waren damals ein grosses Exportprodukt. Sie gingen als Luxus- 
früchte nach Ägypten und nach Arabien, wo das Erdöl begann, einen bedeu- 
tenden Importmarkt zu schaffen. Libanesische Geschäftsleute legten gewal- 
tige Pflanzungen an. Die Mitfahrer im Bus kommentierten, dass ein jeder 
der beschlagenen Kalksteinquader, die zu Tausenden die Stützwände der 
Terrassen für die Apfelpflanzungen bildeten, zwei Pfund koste, woraus man 
die grossen Kapitalien gewissermassen abzählen könne, die für solche Bauten 
ausgelegt wurden. Mehr Bewunderung als Neid auf die erfolgreichen Unter- 
nehmer sprach aus solchen Bemerkungen. Das libanesische Pfund war damals 
1 Franken 30 wert. Heute, 2004, ist es, infolge der Bürgerkriege, auf etwa 
800 pro Schweizer Franken gesunken. l 
Kurz vor der Dorfeinfahrt von Bikfaya erhob sich ein schlossartiges, 
etwas protziges neues Gebäude mit roter Bemalung und vielen Balkonen, 
von einer gewaltigen Terrasse aus den besagten Zwei-Pfund-Steinen gestützt; 
dem Vorbeifahrenden zeugte es nicht von bestem Geschmack, doch er hütete 
sich, dies zu zeigen. Dieses neue Haus gehöre einem gewissen César 
Gemayel, wurde ihm mitgeteilt, der das viele Geld in Afrika gemacht habe. 
Gemeint war Französisch-Westafrika, damals noch Kolonie, wohin manche 
Libanesen während der Zwischenkriegszeit unter französischem Schutz aus- 
gewandert und wo einige als Händler reich geworden waren. Die Gemayel, 
so lernte man auch, waren eine der Hauptfamilien von Bikfaya; berühmt sei 
natürlich auch der Pharmazist Pierre Gemayel, der seine Apotheke auf dem 
Hauptplatz von Beirut führe und der Gründer einer Partei sei, die in allen 
christlichen Teilen des Landes Anhänger habe, der Kata'eb oder Phalanges. 
Das Dorf Bikfaya bestand eigentlich nur aus zwei Zeilen von Häusern 
und einigen Garagen, die als offene Läden dienten, entlang den beiden 
Durchgangsstrassen gebaut. Man konnte zwischen den Häusern hindurch an 
manchen Stellen in den schluchtartigen Abgrund des Hundsflusses und da- 
rüber hinweg auf der anderen Schulter der Kluft auf die roten Ziegeldächer 
des Städtchens Beit Chebab hinabschauen — ganz nah der Luftlinie nach, 
aber der Abgründe halber mehrere Stunden Weges entfernt. Das kleine Klo- 
ster lag am Dorfende, und Vater d'Alvérny war leicht zu finden. Gerne könne 
der Fremde an seinen Kursen teilnehmen. Eine Wohnung für seine Frau und 
für ihn wäre leicht zu finden. Er selbst kenne eine Witwe im Dorf, die wäh- 
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rend der Winterzeit, da ihr Haus beinahe leer stehe, gewiss gerne vermieten 
werde. Schon in der kommenden Woche könne der neue Schüler beginnen, 
an den Kursen teilzunehmen und sich in dem Haus einzurichten. 

Vater d'Alverny, hochgewachsen in schwarzer Soutane mit weissem 
kurzgeschnittenem Bart, von fast militärischem Auftreten, kurz angebunden, 
jedoch gleichzeitig humorvoll und gütig, war gewiss einer der besten Lehrer, 
die der Verfasser je kennenlernte. Er hatte ein dreiteiliges Lehrbuch des in 
Libanon gesprochenen Arabischen verfasst, in Lautumschrift, nicht in den 
arabischen Lettern, in denen die Vokale im besten Falle andeutungsweise 
wiedergegeben werden: Grammatik, Übungen, Vokabular, und er machte 
dem Anfänger von Anfang an klar, wenn er zielbewusst arbeite, werde er in 
drei Monaten sprechen können. Was sich denn auch bewahrheiten sollte. 

Der Umzug nach Bikfaya ging leicht vonstatten. Der grosse Blechkoffer 
mit den meisten Habseligkeiten der beiden Jungvermählten blieb in der 
«Pension Europe» zurück. Er wurde einfach unter das Treppenhaus im ersten 
Stock in einen dunklen Winkel geschoben. Später, wenn irgend etwas 
gebraucht wurde, konnte man es ohne Umstände dort abholen und nach 
Bikfaya bringen. In den Monaten, während denen der Koffer so stand, jeder- 
mann zugänglich, ist nicht ein Stück daraus abhanden gekommen. 

«Pension Europe» hielt eine letzte Überraschung für ihre beiden Gäste 
bereit. Der Besitzer der Pension, ein alter Mann, war gestorben. Seine Leiche 
lag aufgebahrt in dem hallenartigen, weiten Gang im ersten Stock auf der 
Seite, welche die Familie bewohnte. Alle Verwandten kamen auf Besuch, um 
ihr Beileid zu bezeugen. Die Reihe der Besucher brach Tag und Nacht nicht 
ab. Sie alle mussten mindestens mit Kaffee bewirtet werden. Der Tote lag 
mitten im Besucherreigen; schliesslich war er ja auch der Anlass dafür. Für 
die junge Ehefrau aus Amerika, für die das «funeral home» und die «Einbalsa- 
mierung» der Leichen die Norm waren, Gewohnheiten, die mit angeblich 
hygienischen Gründen gerechtfertigt wurden, wirkte dies schockierend, 
wohl mehr als alle anderen fremden Bräuche, die ihr bisher begegnet waren. 
Sie konnte es kaum fassen, dass sie nun mit einer ihr unbekannten Leiche auf 
dem gleichen Stockwerk gewissermassen zusammenleben sollte. Obwohl 
natürlich gar nichts Besonderes geschah: Die Trauerzeremonien liefen trotz 
der vielen Menschen, die sich versammelten, still und glatt ab; jeder Mann 
und jede Frau wussten genau, was von ihnen erwartet wurde. Nach einiger 
Zeit, es mögen zwei oder drei Tage gewesen sein, wurde der Sarg geschlos- 
sen, mit einiger Mühe die Marmortreppe hinabgeschleppt, feierlich durch 
die Stadt transportiert und der Tote in einem der griechisch-orthodoxen 
Friedhöfe begraben. 
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Unterkunft in Bikfaya 


Die Umsiedlung nach Bikfaya fand zur gleichen Zeit statt. Frau Muawwad 
hiess die Witwe, die bereit war, den Oberstock ihres Hauses zu vermieten. 
Sie war an Untermieter gewöhnt, weil sie stets in den Sommermonaten 
Leute aus der Stadt bei sich beherbergte. Und die Wohnung besass alles 
Nötige, sogar Bettwäsche und einen kleinen Petroleumofen für die kalten 
Wintertage sowie einen Primus zum Kochen. «Gas! Gas!» war der Ruf des 
Strassenverkäufers, der mit einem von einem Esel gezogenen kleinen Petro- 
leumtank durch die Strassen zog und das Schweröl in die Kanister der Frauen 
abfüllte, die es als Brennstoff zum Kochen verwendeten. Man musste aller- 
dings lernen, mit diesen Kochern umzugehen. Es gab ein besonderes kleines 
Instrument, das dazu diente, die Düse zu putzen, wenn eine Unreinheit im 
Petrol sie verstopfte, ohne dass der Brenner erkaltete und dann neu in Betrieb 
gesetzt werden musste. Das brauchte einige Übung. 

Die Wohnung besass einen leeren Speisesaal mit einem langen Tisch für 
eine grosse Familie, auf dem die Bücher und Papiere zum Arbeiten reichlich 
Raum fanden. Die Wintersonne schien auf den langgestreckten Balkon, wel- 
cher der Strassenfront des ganzen Hauses vorgelagert war. 

Die Klassen für Arabisch dauerten den ganzen Vormittag lang, und am 
Nachmittag gab es noch einmal zwei Stunden Repetition. Sie wurden im 
Kloster gegeben. Drei junge Mönche aus Belgien waren die Schüler, zusam- 
men mit dem neu dazu gestossenen weltlichen Aussenseiter. Später kam noch 
ein Fremder dazu; er war ein junger französischer Offizier, der in Algerien 
Dienst geleistet und gewiss auch gekämpft hatte und der nun abgeordnet war, 
um Arabisch zu lernen. Der algerische Bürgerkrieg, der acht Jahre lang dauern 
sollte, war 1955 gerade in sein zweites Jahr eingetreten. Einer der Belgier, rot- 
haarig und extrovertiert, sehr rasch von Begriff und zeitgemäss, links, orien- 
tiert, hielt mit seinen Meinungen und Ansichten nicht zurück. Er war auch 
der schnellste beim Lernen. Die anderen beiden, schwarzhaarig, bedächtig 
und gewiss konservativer, liessen sich weniger leicht zu Diskussionen hinreis- 
sen. Sie hatten genug damit zu tun, ihr tägliches Pensum zu absorbieren und 
sich aufihre vorgesehene Missionstätigkeit, weit im Inneren Syriens, vorzube- 
reiten. Vater d’Alverny erteilte ihnen die Aufgabe, ihr Arabisch zu üben, 
indem sie den lokalen Jungen den Katechismus abhörten, den diese für ihren 
Religionsunterricht auswendig lernen mussten. Der Katechismus war natür- 
lich, wie die maronitische Messe, in arabischer Hochsprache abgefasst. 

Der rothaarige Mönch und Mitschüler stiess mehrmals heftig mit dem 
französischen Offizier zusammen, weil er, schon damals, die Ansicht äusserte, 
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die Franzosen sollten abziehen und den Algeriern ihre Unabhängigkeit 
gewähren. Der Offizier geriet in heftige Erregung und sprach von seinen 
toten Kameraden, deren Opfer er nicht zu entehren gedenke, nicht in Wor- 
ten und nicht in Taten und schon gar nicht auf Aufforderung von Aussensei- 
tern, die nicht einmal Franzosen seien. Der Rothaarige wollte entgegnen, 
doch Vater d'Alverny brachte seine Autorität zur Geltung, um derartige Dis- 
kussionen abzubrechen. Wir seien hier, um Arabisch zu lernen, und das sollte 
genug zu tun geben. 

Die farbigste aller Figuren war jene von Mahmud, dem Repetitoren. Er 
lebte auch im Kloster, und seine Aufgabe war, die Lektionen d'Alvernys vom 
Morgen oder vom Vortag zu repetieren und sie in Übungen anzuwenden, 
bis sie gut sassen. Mahmud war der Sohn einer guten muslimischen Familie 
aus Damaskus, der zum Christentum übergetreten war. Der hagere, nervöse, 
bebrillte und fast immer lächelnde junge Mann wohnte ebenfalls im Kloster. 
Er schien unter starkem psychischem Druck zu stehen. Hinter vorgehaltener 
Hand erzählten seine Schüler, er trage stets einen Rosenkranz in der Tasche. 
Er habe eine Schwester, die er sehr liebe. Doch seitdem er Christ geworden 
sei, spreche sie nicht mehr mit ihm. Wenn er in sein Elternhaus komme, 
greife sie ihm an die Tasche, um festzustellen, ob der Rosenkranz noch da 
sei. Wenn sie ihn vorfände, wende sie sich schweigend ab. Der neu eingetre- 
tene Mitschüler wagte es nicht, den Betroffenen über den Wahrheitsgehalt 
dieser Geschichte auszufragen. Jedenfalls zeigte dieser eine gewisse Fragilität, 
die sich in Stimmungsschwankungen ausdrückte, himmelhoch jauchzend 
und zu Tode betrübt; dabei war Mahmud sehr mitteilsam und leicht in Erre- 
gung zu bringen. Seiner Zöglinge nahm er sich mit Geduld und Hingabe an. 


Die Welt der Frauen 


Gegenüber der neu bezogenen Wohnung bei Frau Muawwad auf der ande- 
ren Seite der Strasse stand ein kleines einstöckiges altes Haus. Dort lebten 
drei Schwestern mit ihrer Mutter und Grossmutter, einem Grossvater und 
einem Bruder. Der Vater war kürzlich verstorben. Der Bruder war nur selten 
zu Hause. Der Grossvater war ein sehr alter Mann, der nicht mehr gut hörte 
und sich nur langsam bewegen konnte. Er pflegte sich in dem anliegenden 
Gärtchen aufzuhalten. Die Frauen hatten bald festgestellt, dass ihr neuer 
Nachbar am Morgen das Haus verliess und erst am Mittag wieder zurück- 
kehrte. Seine junge Frau blieb allein zu Hause. Für die Frauen von Bikfaya 
war dies eine vertraute Situation. Ein grosser Teil der männlichen Bewohner 
des Ortes verliess früh morgens das Dorf, um in der Stadt arbeiten zu gehen. 
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Manche der Männer kamen erst spät abends zurück. Es gab sogar solche, die 
so weit weg arbeiteten, dass sie nur einmal im Monat nach Hause kamen. Die 
Frauen hatten ihren Lebensrhythmus dieser Lage angepasst. Auch sie standen 
sehr früh auf, schon lange vor sechs Uhr, um ihren Männern ein möglichst 
nahrhaftes Frühstück zu bereiten. Dann fuhr gegen sieben der Autobus durch 
die beiden Hauptstrassen des Dorfes und holte alle Frühpassagiere für die 
Reise nach Beirut ab. Die Frauen blieben alleine. Das war die Zeit für ihr 
Frühstück und ihre ersten geselligen Treffen mit anderen Frauen der Ver- 
wandtschaft oder der Nachbarschaft. Solange ihre Männer im Haus waren, 
waren sie ganz für sie da; doch dann kamen die langen Stunden ihrer einsa- 
men Häuslichkeit, die sie sich durch die Gesellschaft anderer Frauen erleich- 
terten. Kleine Kinder im Vorschulalter waren immer dabei. Zuerst einmal 
wurde Kaffee getrunken und danach ausführlich die Zukunft aus dem Kaf- 
feesatz ins Auge gefasst. Dies war zum Teil ein gesellschaftliches Spiel, zum 
Teil glaubte man daran. Es gab Frauen, die ein besonderes Talent zeigten, aus 
dem Kaffeesatz zu prophezeien. Dabei ging natürlich aller Klatsch und alles, 
was man ohnehin voneinander wusste, mit in diese Voraussagen ein. Die 
immer gleiche und doch stets interessierende Zeremonie bestand darin, dass 
die ausgetrunkenen Kaffeetässchen mit ihrem dickflüssigen Satz auf die 
Untertasse umgestülpt wurden. Der Satz zerfloss in schwarz-weisse Flecken, 
welche die Grundlage für das Orakel bildeten — eine Art von libanesischem 
Rorschachtest, könnte man fast sagen 

Die Frauen von nebenan begannen, die junge Besucherin aus Amerika 
in ihr gesellschaftliches Vormittagsleben einzubeziehen. Dass sie alleine zu 
Hause blieb, tat ihnen leid. Zwei der drei jungen Schwestern waren Lehre- 
rinnen, die jüngste wollte es auch werden und befand sich noch in der Aus- 
bildung. Ihr Leben, abgesehen vom Beruf, spielte sich einzig zu Hause ab. 
Nie hätten sie es gewagt, in ein Restaurant zu gehen, nicht einmal in der 
Gesellschaft von Freundinnen. Das wäre so ungehörig gewesen, dass sie nicht 
nur ihren eigenen, sondern auch den Ruf ihrer ganzen Familie geschädigt 
hätten. 

Im Dorf gab es neben den maronitischen auch griechisch-orthodoxe 
Familien. Noch nie, so betonten die Schwestern emotional, waren sie im 
Haus von solchen Leuten gewesen, und nie würden sie dorthin gehen! Doch 
zu Hause gab es ein geselliges Leben für die Frauen, das verbunden war mit 
den Haus- und Näharbeiten, die sie gemeinsam verrichteten. Die jungen 
Frauen trugen stets Schwarz, wegen der Trauer um ihren verstorbenen Vater. 
Diese dauerte ein Jahr lang. Doch dies hinderte sie nicht daran, ihrer Beklei- 
dung grosse Aufmerksamkeit zu schenken. Eine der Schwestern war eine 
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begabte Schneiderin, deren Rat und Hilfe auch befreundete Frauen in 
Anspruch nahmen. Stoffe und Kleider bildeten einen unerschöpflichen 
Gesprächsgegenstand. Wegen der Trauer hatten sie auch einen Stoffüberzug 
über ihr Radiogerät gestülpt. Er würde erst weggenommen werden, wenn 
das Trauerjahr zu Ende sei. Fernsehen gab es noch nicht. Doch die Lieder 
der Sängerinnen und Sänger am Radio, besonders derjenigen aus Ägypten, 
waren so beliebt, dass der Verzicht auf sie ein echtes Opfer bedeutete. 

In dieses Leben wurde die junge Amerikanerin nun mit sanftem Druck 
und freundlicher Güte einbezogen. Ziemlich empört kam sie von einem der 
ersten Besuche zurück, man habe sie an den Bauch gefasst und gefragt, ob 
schon ein Kind im Anzug sei. Sie wurde auch zu einer Sitzung geladen, für 
welche die Frauen eine Zuckermasse hergestellt hatten, die sie sich über die 
Arme und Beine rollten, um sämtliche Haare zu entfernen. Die Prozedur sei 
schmerzhaft gewesen. Am Abend, wenn der Gemahl miteingeladen wurde, 
ging es konventioneller zu. Die Gastfreundschaft wurde zelebriert; alle mög- 
lichen Leckerbissen wurden aus der Küche gebracht, wobei sich die Frauen 
darauf beschränkten, sie anzubieten. Nie würden sie sich zusammen mit 
ihrem Bruder, und schon gar nicht mit dem fremden männlichen Gast, an 
denselben Tisch setzen, erklärten sie den erstaunten Besuchern. Sie blieben 
stehen, boten an und servierten und schienen sehr zufrieden, wenn die Gäste 
ihren Speisen kräftig zusprachen. Immer wieder wurde neu nachgelegt. 
Dreimal müsse man ablehnen, so lernten die Gäste, bevor angenommen 
werde, die Weigerung sei nicht bloss Höflichkeit, sondern ernst gemeint. 


Traditionen des Berglandes 


Andere Traditionen aus der Vergangenheit der libanesischen Berge waren 
auch noch lebendig. Einst war die Seidenindustrie einer der Haupterwerbs- 
zweige dieser Dörfer gewesen. Überall wurden Maulbeerbäume angepflanzt, 
und die Seidenraupen in fast jedem Haus in hölzernen Brutkästen mit den 
Maulbeerblättern gefüttert, bis sie sich einsponnen. Dies war Frauenarbeit, 
weil es sich im Inneren der Häuser abspielte. Die Kokons wurden dann an 
«Fabriken» verkauft, wo sie im kochenden Wasser aufgeweicht und später 
abgewickelt und aufgespult wurden. Die Rohseide wurde in erster Linie 
nach Lyon exportiert. Seit der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts gab es 
regelmässig über das Mittelmeer verkehrende Dampfschiffe, die diese kost- 
bare Fracht nach Marseille brachten. Die Kontakte mit Lyon waren damals so 
eng, dass man im Französisch der Libanesen noch nach dem Zweiten Welt- 
krieg den Akzent von Lyon wahrnehmen konnte. Auch die Jesuiten der 
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Französischen Universität, die zuerst nach a kamen, stammten in 
erster Linie aus jener Stadt. Die alten Steingebäude der Manufakturen zur 
Seidengewinnung waren am Rande von manchen Dörfern noch anzutreffen. 
Man konnte sie auf den ersten Blick an ihren konisch geformten Kaminen 
erkennen. Sie waren solide aus Sandsteinquadern gebaut. Doch nun standen 
sie leer, weil die japanische Konkurrenz zu Beginn des 20. Jahrhunderts die 
libanesische Seidenindustrie überrundet hatte. Viele der Maulbeerbäume 
wurden umgehauen und durch Apfelbäume ersetzt. Nur in einigen Dörfern 
liess man die den Strassen entlang gepflanzten Bäume ihrer essbaren Früchte 
und ihres Schattens wegen weiterwachsen; und weil sie da waren, dauerte 
auch die Zucht von Seidenraupen in gewissen Familien noch an. 

Für unsere jungen Nachbarinnen waren die Seidenraupen eine Art von 
Haustieren, die man auch als solche hegte. Die Raupen mit ihren langen 
beweglichen Fühlern sassen auf den Fingern der jungen Frauen, wenn diese 
mit ihnen spielten. Indem sie die Fühler mit den kopfartigen Enden berühr- 
ten, brachten sie die Raupen zum raschen Zurückzucken. Sie sprachen dabei 
zärtlich mit ihnen, als ob sie Kätzchen wären. Ein kleines Taschengeld 
konnte man für die eingesponnen Kokons noch immer erhalten. 

Der Erste Weltkrieg war noch in aller Gedächtnis. Die ältere Generation 
hatte ihn durchlebt und der jüngeren davon berichtet. Damals hatte eine 
furchtbare Hungersnot den Berg heimgesucht, weil die Dörfer schon seit 
Generationen ihre Nahrung nicht mehr selbst angebaut hatten, sondern 
ihren Weizen über das Mittelmeer importierten. Sie hatten sich ihrerseits auf 
Dienstleistungen wie die Raupenzucht, aber auch das Bauwesen in den rei- 
cheren Städten der Umgebung, auf Handels- und Transportunternehmen 
über die Berge hinweg spezialisiert. Aber auch die Auswanderung der jungen 
Leute nach Übersee war zu einem bedeutenden wirtschaftlichen Faktor 
geworden. Der Weltkrieg, in den Libanon als Teil des Osmanischen Reiches 
gezogen wurde, unterbrach den Verkehr über das Mittelmeer. Spekulation in 
Getreide, der Zwang, Lebensmittel an die osmanischen Armeen abzutreten 
und schlechte Regenfälle bewirkten zusammen, dass die Nahrungsmittel in 
den Bergdörfern völlig ausgingen. «Es gab so viele Hungrige auf den Stras- 
sen», berichteten die älteren Leute, «dass es unmöglich war, Feuer zu entfa- 
chen, sogar wenn man etwas zu kochen hatte. Sobald die Leute auf der 
Strasse aus einem Kamin Rauch aufsteigen sahen, wussten sie, dass es in 
jenem Haus noch etwas zu essen gab. Dann schlugen sie die Türen ein und 
drangen mit Gewalt in das betroffene Haus. Die Menschen starben wie Flie- 
gen.» 
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Auswanderer aus den Bergdörfern 


Die Tradition der Auswanderung hatte sich erhalten. Es gäbe so viele Libane- 
sen im Ausland wie in der Heimat, wurde behauptet. In Südamerika wurden 
die ausgewanderten Libanesen «los turcos» genannt, weil sie mit osmanischen 
Reisepässen ankamen. Solche «turcos» mit ihrer Ware auf Flussbooten 
konnte man auf den hintersten Oberläufen und Zweigflüssen der grossen 
Ströme antreffen, die vor dem Bau von Überlandstrassen als Verkehrsadern 
dienten. Die libanesischen Wanderhändler drangen in monatelangen Boots- 
reisen mit ihren Waren bis in die abgelegensten Siedlungen vor. 

Zur Zeit des Völkerbundsmandats der Franzosen, nach dem Ersten 
Weltkrieg, waren deren Kolonien in Westafrika als Auswanderungsziele 
dazugekommen. Dort sollten die libanesischen «épiciers» berühmt werden, 
die den Einheimischen — nicht sehr viel anders, als sie es auch in Beirut und 
in den Bergdörfern taten — die allernötigsten Nahrungsmittel und Haushalts- 
gegenstände, vom Kochtopf bis zur Streichholzschachtel, verkauften. Sie 
machten sich allerdings unbeliebt, weil sie kleine Schulden zuliessen, diese 
aber dann, wenn sie sich aufhäuften, mit aller Härte eintrieben. Nach den 
libanesischen Händlern zu urteilen, die dem Verfasser später in Senegal 
begegneten, gab es noch einen anderen, vielleicht wichtigeren Grund für die 
starke Abneigung, die ihnen die Einheimischen entgegenbrachten. Sie gaben 
sich französischer als die Franzosen, auf die schwarzen Eingeborenen schau- 
ten sie mit tiefster Verachtung herab. Manche von ihnen waren wohlhabend, 
einige sogar reich geworden. 

Die Ausgewanderten, die es vermochten, zogen Söhne oder andere Ver- 
wandte nach, um ihnen als Gehilfen zu dienen und später vielleicht einmal 
das Geschäft zu übernehmen. So kam es, dass bestimmte Dörfer ihre Aus- 
wanderer in bestimmte Städte oder Regionen Afrikas aussandten. «Unser 
Dorf geht dort und dort hin», hiess es zu Hause. Nicht nur die Maroniten, 
sondern auch die Schiiten aus dem Süden des Landes hatten so ihre Auswan- 
dererkolonien. Die Verbindung mit der Heimat brach nie ab. Geldüberwei- 
sungen wurden an die zurück gebliebenen Familien geschickt, Kinder kamen 
zur Ausbildung nach Libanon heim, neue Auswanderer wurden nachgezo- 
gen. Das Traumziel fast aller Auswanderer war, mit genügend Geld in die 
Heimat zurückzukehren, um sich dort ein Haus zu bauen und vielleicht eine 
Apfelpflanzung anzulegen, oder sonst ein Geschäft zu beginnen, das mehr 
der Aufsicht als allzu intensiver Mitarbeit bedürfe. Verwandte, denen man die 
tägliche Arbeit anvertrauen konnte und die dafür dankbar waren, fehlten sel- 
ten. 
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Die Auswanderer schufen sogar eine bedeutende Literatur. Diese hatte 
in New York begonnen und sich in Südamerika, Rio und Buenos Aires, 
fortgesetzt. Unter den nach Nordamerika ausgewanderten Libanesen und 
Syrern entstand eine Schule, deren berühmteste Namen, Jubran Khalil 
Jubran (korrekt Jabran), Mikha'il Nu'ayma und Amin ar-Rihani, zur Welt- 
literatur gehören. Die Mitglieder und Nachfahren der nordamerikanischen 
Auswanderer blieben oft in Amerika und manche gingen allmählich zum 
Gebrauch des Englischen über. Die Dichter und Literaten in Südamerika 
kehrten meist in ihre alte Heimat zurück, und sie hielten engeren Kontakt 
mit den Ländern ihrer Herkunft. Ihr Werk war eher lyrisch; das der «Nord- 
amerikaner» enthielt mehr Prosa. Die «Südamerikaner» legten grossen Wert 
auf ihr arabisches kulturelles Erbe. Eine ihre wichtigsten Zeitschriften hiess 
«al-'Usba al-Andalusiya», die Andalusische Gruppe. 

Allgemein übten die Dichter und Schriftsteller «der Auswanderung» (al- 
Mahjar), wie man sie nennt, einen wichtigen Einfluss auf die moderne arabi- _ 
sche Literatur aus, weil sie entschieden für die Erneuerung der alten Formen 
und Inhalte eintraten und die neuen Motive ihrer persönlichen Erfahrung 
und Empfindung kraftvoll hervortreten liessen. Heimweh ist eines der 
Grundthemen ihrer Lyrik. 


Mezze für den älteren Bruder 


An Abenden, an denen im Nachbarhaus der ältere Bruder erwartet wurde, 
bereiteten seine Schwestern ihm eine Mezze vor. Sie bestand aus mindestens 
zwölf verschiedenen Kleingerichten und Leckerbissen, ein jeder auf seinem 
eigenen Plättchen serviert, begleitet vom Arak, dem aus Weintrauben destil- 
lierten und mit Anis durchsetzten glasklaren Schnaps. Er bildet mit kaltem 
Wasser verdünnt, das ihn wolkig werden lässt, das wichtigste geistige Getränk 
aller Araber und besonders der Levantiner und ist viel beliebter als Wein. Da- 
rüber befragt, ob es wirklich nötig sei, sich für einen Bruder so viel Arbeit zu 
machen, erklärte die älteste der Schwestern bestimmt: «Ja, unbedingt! Sonst 
könnte der Bruder statt zu Hause zu bleiben, hier im Dorf ins Cafe gehen, 
um seinen Arak zu trınken. Und das wäre eine unüberwindliche Schande für 
unsere Familie. Die Leute im Dorf würden sagen: «Seine Familie aus so vie- 
len Frauen kann nicht einmal für ihn sorgen, so dass er ins Gasthaus geht!» 
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Ein Sozialist in Bikfaya 


Der Bruder, Bschara, war Tischler und arbeitete in Beirut. Dort konnte er 
ein Restaurant besuchen. Denn dort hatte er keine Familie und kein eigenes 
Haus. Er war ein kräftiger, hochgewachsener, selbstsicherer Mann mit einer 
tiefen Stimme. Er besass eine Eigenheit, über welche die ausländischen Gäste 
etwas verlegen aufgeklärt wurden: Er sei nämlich «Sozialist». Vielleicht der 
einzige, oder jedenfalls einer von ganz wenigen, die es in Bikfaya gab. Dies 
war deswegen eine so ungewöhnliche Sache, wie der Besucher allmählich 
begriff, weil der Chef der libanesischen «Sozialisten» ein Druse war, und 
nicht irgendeiner, sondern der Fürst einer der beiden grossen Stammesföde- 
rationen der libanesischen Drusen, Kamal Jumblat. Die überwiegende Zahl 
der Mitglieder der von ihm angeführten «Progressiven Sozialistischen Partei» 
waren getreue Gefolgsleute aus «seinen» drusischen Dörfern. 

Jumblat habe seinen Sozialismus in Indien gelernt, berichtete Bschara 
über ihn. Er nehme ihn sehr ernst; der Beweis dafür sei, dass er alle Lände- 
reien, die ihm und seiner Familie seit Generationen gehörten, unter seine 
Bauern verteilt habe. Deshalb liebten ihn die Bauern über alles. Sie bildeten 
in der Tat die Hauptmasse seiner «Progressiven Sozialisten». Doch er, 
Bschara, und seine engsten Parteifreunde seien keine Drusen. Sie seien über- 
zeugt, dass die sozialistische Lehre nichts mit den Religionsgemeinschaften 
zu tun habe. Es gehe um Politik und nicht um Religion. Die Vormacht der 
grossen reichen Familien im ganzen Lande, müsse gebrochen werden, unter 
den Christen (aller Konfessionen), unter den Muslimen (Sunniten und Schü- 
ten) und unter den Drusen (jenen der Arslan- und der Jumblati-Gruppierun- 
gen). Das würde dann auch dazu führen, dass die politische Macht der ver- 
schiedenen Glaubensgemeinschaften zu Ende gehe. Die Politik müsse eine 
Sache der Bürger werden, die sich zu echten Parteien mit politischen Pro- 
grammen zusammenfinden sollten. Die untereinander rivalisierenden 
Anführer der antagonistischen Religionsgemeinschaften seien überholt. 
Daher sei er Sozialist, obwohl er aus einem maronitischen Dorf und einer 
maronitischen Familie stamme. Bscharas Schwestern und seine Mutter, die 
solche Reden gewiss schon oft mitangehört hatten, enthielten sich aller 
Kommentare. 
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Kamal Jumblat, Drusenfürst und Sozialist 


Mit der Zeit sollte der Besucher erkennen, dass die Gruppe der «echten» 
Sozialisten, das heisst jener, die in der Partei Kamal Jumblats eine Partei im 
europäischen Sinne erblicken wollten, einen Zusammenschluss also von 
Gleichgesinnten zur Durchsetzung ihres politischen Programms, nur eine 
winzige Minderheit war. Die grosse Masse der «Sozialisten» hielt zu Jumblat, 
weil sie durch Geburt und Herkommen «seine» Anhänger waren und weil er 
auch immer bemüht war, diese ererbten Bande zwischen Patron und Klient 
lebendig zu erhalten und zu stärken, indem er für seine Klienten, die Drusen 
der Jumblat-Faktion, die sich ihm zuliebe auch «Sozialisten» nannten, sorgte, 
so gut es ihm möglich war. 

Natürlich gibt es derartige Verhältnisse von Klient und Patron in vielen 
politischen Systemen, doch im Libanon waren sie so dominierend, dass die 
gesamte innere Politik und sogar alle inneren Kriege der späteren Jahre durch 
sie bestimmt waren. Dabei wirkte sich immer aus, dass die Klientelgruppen 
innerhalb der jeweiligen Religionsgemeinschaften zusammentraten und fast 
nie über deren Grenzen hinweg. Wie die grosse Mehrzahl der Libanesen 
innerhalb ihrer Religionsgruppen heiratete und Verwandtschaften aufbaute, 
die sich nur ganz ausnahmsweise auf eine andere Gemeinschaft erstreckten, 
so unterstellten sie sich auch einem Chef oder Führer aus ihrer eigenen 
Gruppe. In Libanon nannte und nennt man auch heute noch diesen Chef 
Za'im, ein Wort, das das deutsch-arabische Wörterbuch von Wehr mit 
«Führer, Anführer, Oberst — als militärischer Dienstgrad im Irak —, Bürge» 
widergibt; das französische von Belot mit «Garant, Repondant, Represen- 
tant, Prince, Chef», das englische von Hava mit «Surety, Answerable, Chief, 
Spokesman». Man sieht, der Begriff bedeutet «Anführer», aber gleichzeitig 
auch «Fürsprechen» und «Verantwortlichen. 

In der Tat ist in Friedenszeiten der Za'im seinen Klienten als «Fürspre- 
cher» bei den Behörden und staatlichen Stellen unentbehrlich. Nur über ihn 
und mit seiner Vermittlung kann der kleine Mann bei den Behörden oder 
den politischen Stellen wirklich Gehör finden. Sich direkt an sie zu wenden, 
erscheint ihm — und ist es auch oft — unmöglich, er würde einfach nicht 
wahrgenommen, wenn man ihn überhaupt vorlassen würde. Jumblat war 
also der Za'im der Drusen «seines» Jumblati-Klans; dies war seine ihm ange- 
borene Hauptposition. Er war aber auch Sozialist, weil er dies sein wollte 
und weil er der Ansicht war, das alte Regime, das eben auf den Chefs der 
Gemeinschaften beruhte, müsse beendet werden und einem «modernen» 
Parteiensystem weichen. Kamal Jumblat ist inzwischen gestorben (er wurde 
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am 16. März 1977, vermutlich vom syrischen Geheimdienst, erschossen), 
doch das alte Regime besteht bis heute fort. Die Solidarität der Religionsge- 
meinschaften (die auch durch die Bande der Endogamie zusammengehalten 
werden) war (und ist) stärker als der Zusammenhalt von Gesinnungs- und 
Interessengemeinschaften (soweit solche überhaupt je zustande kamen), auf 
denen eine Partei im europäischen Stile beruht. 


Erste Begriffe über die Phalangisten 


In Bikfaya hörte der junge Besucher auch zum erstenmal ausführlicher von 
den Kata'eb oder «Phalanges» des Apothekers Pierre Gemayel. Für Bschara 
waren sie Feinde. Pierre Gemayel, ein Maronite aus Bikfaya, hatte 1936 als 
Student der berühmten Olympiade Hitlers beigewohnt. Er kehrte zurück 
mit dem Willen, seinerseits eine «national» und «sozial» ausgerichtete Partei 
zu gründen, und er sah die Bildung einer Miliz in Uniform als ein Mittel an, 
um seine Partei zu einer disziplinierten und modernen Formation zu 
machen. Die «Phalanges» entwickelten sich denn auch zu einer militanten 
Mittelstandspartei mit mehr oder minder bewaffneten Aktivisten. In den 
1930er Jahren gab es in Ägypten ähnliche Aktivistengruppen, die Grünen 
Hemden oder die Roten Hemden, nach dem Modell der damals vielerorts in 
Europa (z.B. in Deutschland, Italien, Spanien, Rumänien, aber auch in der 
Sowjetunion) zur Mode gewordenen politischen «Jungvölken paramilitäri- 
scher Organisation. Die Anhänger Gemayels sahen sich als Demokraten an. 
Das war insofern für sie nicht schwierig, als sie alle aus Maroniten bestanden, 
und die Maroniten als die erste Gemeinschaft Libanons den libanesischen 
Staat beherrschten. Der Präsident und, ebenso wichtig, der General, der 
unter dem Präsidenten die Armee kommandierte, mussten (und müssen bis 
heute) nach Vorschrift der Verfassung Maroniten sein. 

Allerdings sollten die «Phalanges» in der Politik Libanons nie eine solch 
bedeutende Mehrheit erringen, dass sie sich gegen andere maronitische 
Rivalen voll durchsetzen konnten, die als «Za'ime» (der korrekte arabische 
Plural lautet Zu'amä') auftraten und wirkten. In allen Wahlkreisen, in denen 
Maroniten lebten, gab es die lokalen Anführer aus den grossen Familien, die 
sich beinahe berufsmässig mit Politik und der Anführung ihrer Klienten 
befassten und deren Führungsposition innerhalb «ihrer» Regionen fast 
immer, wie das Vermögen, vom Vater auf einen der Söhne vererbt wurde. 
Meistens erhielten diese Zu'amä die Stimmen der Maroniten ihrer Regio- 
nen. In vielen Wahlkreisen standen zwei oder mehr solcher Familien in Kon- 
kurrenz, und es gab auch Bündnisse unter ihnen. Nur in der Stadt Beirut 
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und in anderen grösseren Orten, in denen viele Maroniten des Mittelstandes 
lebten, konnten die Anhänger Gemayels ihren Zaim und einige ihrer ande- 
ren Kandidaten ins Parlament bringen. Im Parlament mussten sie sich dann 
mit anderen Gruppierungen verbinden, wenn sie eine Wirkung ausüben 
wollten, und ihre Verbündeten waren stets andere maronitische Gruppen. 

Doch die «Milizen» dieser Partei sollten dazu bestimmt sein, in den bei- 
den Bürgerkriegen des Landes 1958 und 1975—1990 eine wichtige Rolle zu 
spielen, weil sie in Kämpfen und Schiessereien die bewaffnete Speerspitze 
der Maroniten abgaben. Die «Phalanges» waren eine Ein-Mann-Partei, die 
ihrem Gründer und Führer Gemayel und später auch dessen Söhnen, bedin- 
gungslose Gefolgschaft leistete. Man konnte sie sehen als eine Verbindung 
der in der Zwischenkriegszeit «modisch» gewordenen uniformierten und 
militanten Gruppierungen mit der alten Idee des Za'im. Gemayel war letzt- 
lich ein Za'im, wie die anderen, jedoch einer, der aus dem städtischen oder 
verstädterten Mittelstand hervorgegangen war und der sich eine militarisierte . 
und uniformierte Gefolgschaft unter den maronitischen städtischen Klein- 
bürgern schuf. 


Die Gross-Syrische Partei PPS 


Auf einem Ausflug zu alten libanesischen Freunden, die wir in Chicago 
gekannt hatten, kamen wir in nähere Verbindung mit einer weiteren Partei 
Libanons, der PPS oder «Parti Populaire Syrien». Unser Freund Fawzi Najjar 
stand dieser Partei nahe. Sie war von einer charismatischen Figur gegründet 
worden, dem in Libanon aufgewachsenen, jedoch dann als 18-Jähriger nach 
Brasilien ausgewanderten Antoine Saadeh. Saadeh stammte aus Shwair, dem 
Dorf unmittelbar über Bikfaya. Er kam aus einer griechisch-orthodoxen 
Familie. Sein Vater, der Arzt Dr. Khalil Saadeh, ein Zögling der AUB (Ame- 
rican University of Beirut) und der Verfasser eines arabisch-englischen medi- 
zinischen Wörterbuches, war noch zur Zeit der Osmanen nach Brasilien aus- 
gewandert, weil er für die Befreiung seines Landes von den Türken agitiert 
hatte. Er hatte seine Frau und seine Kinder zu Hause zurückgelassen. In Bra- 
silien veröffentlichte er zwei Emigrantenzeitungen, die beide eingingen. 
Seine Frau starb 1913 in Ägypten und der junge Antoine, damals 12-jährig, 
wuchs als Halbwaise bei Verwandten in Shwair auf. Die grosse Hungerperi- 
ode des Ersten Weltkriegs fiel in seine Jugend. Er überlebte und reiste 1919 
nach Sao Paolo zu seinem Vater. Vater und Sohn träumten im fernen Exil 
von der grossen Zukunft ihrer Heimat und der Rolle, die der Sohn dort 
noch spielen werde. 
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Was war jedoch diese Heimat? — Die Maroniten glaubten an Libanon als 
ihr Land und ihren Staat. Die Sunniten jedoch wollten sich lieber Syrien 
anschliessen. Die Sunniten von Damaskus hofften auf einen neu gebildeten 
arabischen und syrischen Nationalstaat, zu dem nach der Ansicht vieler von 
ihnen auch Palästina hätte gehören sollen. Ein — reduziertes — unabhängiges 
Syrien konnten sie jedoch den Franzosen erst 1946, nach 25 Jahren schwerer 
Unruhen und politischer Kämpfe, abringen. Libanesen und Syrier empfan- 
den sich als Araber, und diese weitere sprachliche und kulturelle Identität 
drängte ebenfalls nach einem politischen Ausdruck. Der Orthodoxe Saadeh 
jedoch legte sich eine eigene Heimat zurecht; sie hiess Syrien. Er meinte 
damit einen gross-syrischen Staat, der die heutigen Länder Libanon, Syrien, 
Palästina (mit dem heutigen Israel), Jordanien und sogar Zypern umfassen 
sollte. Der sich schon damals abspielende Streit um die Zukunft Palästinas 
zog auch Saadeh in seinen Bann. Für ihn war Palästina ein Teil von Gross- 
Syrien. Palästina war in der Tat während den Jahrhunderten der osmanischen 
Herrschaft eine Unterprovinz der Provinz (Pashalik) Syrien mit der Haupt- 
stadt Damaskus gewesen. Doch Saadeh ging viel weiter zurück; sein Gross- 
Syrien wollte er archäologisch und sogar geologisch begründen. Er behaup- 
tete, es sei die Quelle der Zivilisation schlechthin gewesen. Die Griechen 
hätten «die Kultur» von den Syrern Gross-Syriens übernommen. In ihrem 
Ursprungsland sei sie dann allerdings unter dem Druck der «orientalischen» 
Nachbarländer, Ägypten, Arabien, zerfallen. Saadeh und seine Gefolgsleute 
wollten dieses imaginäre Gross-Syrien in seinem alten Glanz wieder aufrich- 
ten. Saadeh kehrte zuerst in den 1930er Jahren nach Libanon zurück, doch 
stiess er wegen politischer Agitation mit der französischen Mandatsmacht 
zusammen, wurde vor Gericht gestellt, eingekerkert und dann kurz vor dem 
Zweiten Weltkrieg ausgewiesen. In den Jahren vor 1939 muss seine Partei 
einige Tausend Mitglieder gezählt haben. Sie war halb-militärisch als Kader- 
partei aufgezogen. Saadeh ging zurück nach Südamerika, wo er einige 
Bücher in arabischer Sprache verfasste, und tauchte 1947, zur Zeit der Unab- 
hängigkeit Libanons, wieder in seiner Heimat auf. Er hatte schon während 
seines ersten Aufenthaltes die Amerikanische Universität und das sie umge- 
bende Viertel von Ras Beirut zum Hauptschauplatz seiner politischen Aktvi- 
täten gewählt. Eine Zeitlang wirkte er als Lektor für Deutsch an dieser 
Universität, weil es ihm gelungen war, das Wohlwollen ihres damaligen Prä- 
sidenten, Bayard Dodge, zu erlangen. Seine Lehre von Gross-Syrien war 
wirksam, obwohl sie keinerlei faktische Grundlage besass, ausser dass es in 
der Tat in dem von ihm in Anspruch genommenen Raum ein Volk und eine 
Sprache gegeben hat, neben einer Vielzahl von anderen, die man als syrisch 
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bezeichnen kann. Es lag im Klima der Vorkriegszeit, dass die Imperien, das 
Reich, als grosse Ziele dargestellt wurden, denen sich die Einzelnen aufzuop- 
fern hätten. Solche Lehren zogen vor allem die geistig heimatlos gewordenen 
Schichten der städtischen Kleinbürger und ihrer Intellektuellen an, die einen 
neuen Sinn für ihr Leben suchten und sich selbst grossen Führern und Idea- 
len hingeben wollten. | 

Saadeh muss ein charismatischer Mann gewesen sein. Es gab Studenten 
der AUB, die sich ihm mit Leib und Seele verschrieben. In der Levante mit 
ihren zahllosen Klans und Gruppierungen ethnischer wie auch religiös-kon- 
fessioneller Natur brachte die neue Ideologie vom gross-syrischen Ideal eine 
Art von Befreiung mit sich. Man war nun nicht mehr «nur» libanesischer 
Schiite, Druse, Maronit oder Orthodoxer, eingefügt in den engen Kreis von 
Familie, Sippe und Konfession, und dazu noch der Allmacht der kolonialen 
Behörden unterworfen, sondern konnte sich als «Syrien fühlen, als Träger 
eines neuen Ideales uralter Wurzeln, dessen Wiederbelebung als eine grosse _ 
Aufgabe erschien. Auch gegenüber den Kolonialmächten, den Franzosen, 
die meinten, sie müssten «la civilisation frangaise» ausbreiten, oder den Bri- 
ten, die alle Asiaten als geborene Untertanenvölker ansahen, konnte man 
sich auf Grund dieser Ideologie als gleichwertig, ja sogar, als ein Mann der 
Zukunft, heimlich überlegen betrachten. 

Die Anhänger Saadehs waren sehr stolz darauf, dass sie nur eine einzige 
Loyalität kannten, nämlich, wie sie erklärten, ihren alle anderen Bindungen 
ablegenden Willen, dem Führer Saadeh zu folgen und die «Syrische Nation» 
zu verwirklichen. Ihre Meinung war, die Mitglieder ihrer Partei, der PPS, 
seien über ihre alten Konfessionsbande hinausgewachsen. Für sie existierten 
sie nicht mehr. Deshalb könnten Muslime und Christen aller Konfessionen 
innerhalb der Partei und einzig in ihr rückbehaltlos zusammenarbeiten, 
wurde den Aussenstehenden immer wieder erklärt. 

Doch Saadeh stiess, wohl ohne sie voll zu erkennen, mit den scharf 
geprägten, althergebrachten Loyalitäten und Gruppenegoismen der Levante 
zusammen. Nach Erhalt der Unabhängigkeit stellte die libanesische Regie- 
rung dem ihr gefährlich erscheinenden Ideologen und seinen kämpferischen 
Milizen eine Falle, indem sie die der PPS feindliche Miliz der Phalanges dazu 
ermunterte, ihren Parteisitz und ihre Zeitung zu erstürmen. Saadeh entkam 
nach Syrien zu seinem vermeintlichen Freund, Oberst Husni Za'im, der kurz 
zuvor in Damaskus die Macht durch einen Staatsstreich an sich gerissen hatte. 
Doch der Oberst lieferte ihn an zwei Abgesandte der Polizei Libanons aus, 
nachdem die Anhänger der Partei von Syrien aus einige libanesische Grenz- 
posten angegriffen und Beirut «den Krieg» erklärt hatten. Saadeh wurde in 
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Beirut vor ein Militärgericht gestellt, das ihn hinter verschlossenen Türen 
zum Tode verurteilte und auch sogleich, am frühen Morgen des 8. Juli 1949, 
erschiessen liess. Er wurde dadurch zum Märtyrer und von seinen Anhän- _ 
gern geradezu vergöttert. 

Seine Witwe und einer seiner getreuesten Schüler, Georges Abdel Massih, 
übernahmen die Leitung der Partei, deren Mitglieder von der libanesischen 
Polizei verfolgt wurden wegen angeblicher Verschwörung gegen den Staat, 
«mit Hilfe der Zionisten», wie der libanesische Staat behauptete. In Syrien 
wurden kurz darauf Offiziere, die der PPS anhingen, zum Hauptinstrument 
der politischen Kräfte, die den Sturz von Husni Za'im und seine Erschiessung 
am 14. August 1949 bewerkstelligten, nachdem Za'im, der erste der syri- 
schen Militärdiktatoren nach der Unabhängigkeit seines Landes, nur vierein- 
halb Monate regiert hatte. Der libanesische Ministerpräsident und Gründer- 
vater des Staates Libanon, Riad as-Solh, der die Hinrichtung Saadehs hatte 
durchführen lassen, wurde seinerseits zwei Jahre später auf einem Besuch in 
Amman von einem Mitglied der PPS ermordet. 

Diese ganze verwickelte Geschichte bekam der damalige junge Besucher 
von verschiedenen Freunden nur fragmentarisch und in undeutlichen 
Andeutungen zu Ohren, bis er später die Zusammenhänge aus den wenigen 
Büchern in Erfahrung brachte', die sich genauer mit dieser politischen Epi- 
sode befassten. Doch die Menschen lernte er aus direkter Erfahrung kennen. 
Die Sympathisanten der verbotenen Partei sprachen gerne von ihren Idealen 
und Hoffnungen, während sie die jüngste und blutige Vergangenheit, deren 
Einzelheiten in der Tat wohl auch für sie nicht immer. leicht zu erkennen 
waren, im Halbdunkel liessen. 


Der Zweite Weltkrieg in Tripolis 


Einer der früheren Parteimitglieder, Fawzi Najjar, der Freund, den wir beide 
an einem heiteren Herbsttag 1955 in seinem Dorf in Nordlibanon aufsuch- 
ten, auf den Hügeln über der Stadt Tripolis, war stolz auf das grosse Haus, das 
er sich am Rande des Dorfes hatte erbauen können und wo er mit seiner 
Schwester lebte. Bald kam er auf die ausserordentliche Geschichte zu spre- 


1 Siehe die hervorragende Darstellung der syrischen Politik von Patrick Seale: The Struggle 
for Syria. A Study of post-war Arab Politics, Oxford Univ. Press 1965, S. 64-75, und — 
mehr für das Atmosphärische: Fouad Ajami: The Dream Palace of the Arabs, Vintage 
Books, New York, 1999, S. 51-56 und Register. 
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chen, die mit dem Haus und seiner Karriere zusammenhing. Während des 
Krieges hatten die Engländer bei Tripolis ein gewaltiges Materiallager ange- 
legt, das dem Nachschub und der Hilfe für die russischen Truppen diente. 
Lastwagen gingen von dort in Konvoys durch den Irak, durch Persien und 
den Kaukasus an die russische Front. Bis nach Tripolis brachten britische 
Schiffe die Waffen und Hilfsgüter. Der junge Najjar war in einem solchen 
Depot als Verwalter angestellt worden. Er arbeitete unter der Aufsicht briti- 
scher Offiziere, und er berichtete, er habe es sich zum System gemacht, 
nichts zu stehlen, obwohl viele seiner Mitarbeiter allerhand Waren auf den 
Schwarzen Markt verschoben. Weil er als ausnehmend ehrlich gegolten 
habe, so erzählte er weiter, sei er im Laufe der Jahre avanciert, und als eine 
Vorschrift erlassen wurde, nach der alle Engländer Frontdienst zu leisten hät- 
ten und ihre Verwaltungsarbeit den einheimischen Angestellten überlassen 
sollten, sei er zum Direktor des ganzen Lagers ernannt worden. Auch als sol- 
cher habe er sich an seinen Grundsatz gehalten, nie etwas zu entwenden. | 
Doch gegen Ende des Krieges habe er erfahren, dass die Transporte nach der 
Sowjetunion aufhören und die Lager geschlossen werden sollten. Da habe er 
sich entschieden, nun mit aller Gewalt seine eigenen Interessen zu fördern. 
Er habe mit dem Bau seines Hauses begonnen und lastwagenweise Tag und 
Nacht zuerst den Zement und später die anderen Baumaterialien und Güter, 
bis zu den Betten und Tischen, in sein Dorf bringen lassen. In aller Eile habe 
er soviel auf die Seite gebracht wie immer möglich. Der Schiffsraum, um all 
dieses Material nach England zurückzutransportieren, habe ohnehin gefehlt. 
Was er nicht gestohlen habe, hätte sich irgend ein anderer angeeignet. Die 
Leute aus seinem Dorf, die alle an der Operation interessiert waren, hätten 
ihn verständnisvoll unterstützt. Bis heute, so erwähnte er stolz (der Krieg war 
seit zehn Jahren beendet), halte z.B. der Vorrat von Glühbirnen an, den er 
sich damals in seinem Haus angelegt habe. Das Geld, das er verdiente, so 
erzählte er auch, habe ihm sein Studium der Philosophie in den Vereinigten 
Staaten finanziert und dies hätte ihm später erlaubt, zum Dozenten an der 
Amerikanischen Universität von Beirut aufzusteigen. 

Die Khoura-Region ist eine Olivenlandschaft, grün, hügelig mit Aus- 
sicht auf das Meer nach Westen und auf die kahlen Höhen des Libanon- 
kamms im Osten. Das Haus lag mitten drin, am Randes Dorfes. Wie bei den 
meisten neueren Gebäuden in Libanon erhoben sich einige Zementpfeiler 
über das Flachdach hinaus, die Armierungseisen ragten aus ihnen empor. Das 
sei, so wurde den Besuchern erklärt, einerseits für den Fall, dass man ein wei- 
teres Stockwerk auf das Haus aufbauen wolle, etwa wenn die Familie 
anwachse oder weitere Familienmitglieder zuzögen, aber andrerseits auch, 
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weil man auf fertiggestellte Häuser Steuern zu zahlen habe. Ein derartiges 
Haus sei ja offensichtlich nicht fertig. 


Alte und neue Häuser der Libanesen 


Zement war schon damals das Baumaterial für neue Häuser. In der Zwi- 
schenzeit hat er so überhand genommen, dass die traditionelle Bauweise aus 
gehauenen Steinquadern mit roten Ziegeldächern und einer ganz bestimm- 
ten Anordnung der Wohnräume nur noch an einigen alten Gebäuden 
bewundert werden kann. Diese alten Häuser waren völlig angepasst an das 
Klima im Lande und auch an die Lebensgewohnheiten seiner Bewohner. Es 
gab zwei Varianten, eine einfachere und eine für wohlhabende Leute. Das 
einfachere Haus war einstöckig; man kam durch ein meist gerundetes Ein- 
gangstor direkt in den zentralen Wohnraum, wo die Familie sich aufhielt und 
auch Besucher empfangen wurden. Dort stand der Esstisch, ein Diwan, das 
Radio, mehr oder minder bequeme, aber jedenfalls reich dekorierte Stühle, 
die sich an den Tisch rücken liessen oder der Wand entlang aufgereiht wur- 
den. In diesem zweiten Falle stellte man kleine Tischchen davor, um eine 
grössere Zahl von Gästen empfangen und, mindestens mit Kaffee, bewirten 
zu können. Von dem zentralen Raum aus führten drei Türen in die Neben- 
zimmer, von denen eines die Küche war, die anderen Schlafräume, die ihrer- 
seits in mehrere weitere Räume unterteilt werden konnten. Im einfachsten 
Fall gab es einen Schlafraum für Frauen und einen für Männer. Wenn viele 
Leute dort wohnten, schliefen sie auf dünnen Matratzen. am Boden, die tags- 
über aufgerollt wurden und mit Teppichen überdeckt der Wand entlang als 
Sitzgelegenheiten dienten. Ein Garten, womöglich mit einem Brunnen oder 
Wasserbecken, gehörte zu jedem Haus, und im Sommer stand das Hauptein- 
gangstor zum Zentralraum hin offen, so dass der Garten in den Lebensbe- 
reich der Familie einbezogen wurde. 

Die bescheidensten der einstöckigen Häuser, wie sie die Bauern 
bewohnten, hatten flache Lehmdächer, die leichter zu bauen waren als die 
Dachstühle für Ziegeldächer, welche die Kunst eines Zimmermannes erfor- 
derten. Die schwere Steinwalze, mit der man alljährlich den Lehm dieser 
Dächer wieder flach walzen musste, wenn sie dicht bleiben sollten, blieb das 
ganze Jahr über auf den Lehmdächern liegen. 

Das elegantere Modell eines Wohnhauses war zweistöckigmit Ziegeldach. 
In diesem Falle lag der zentrale Wohn- und Empfangsraum im ersten Stock. Er 
besass ein oder mehrere Bogenfenster mit Glasmosaiken, eines mit grossen 
Türen, die aufeinen zentralen Balkon hinausführten. Dieser konnte so angelegt 
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sein, dass er als Aussichtsterrasse und zweiter Aufenthaltsraum für die Familie 
diente. Von dem mittleren Raum aus konnte man in Fluchten von ineinander- 
gehenden Zimmern gelangen, die meist auch aufder einen Seite den Männern, 
auf der anderen den Frauen dienten. Das untere Stockwerk konnte für die Die- 
nerschaft oder für eine zweite Familie verwendet werden. Eine Steintreppe 
wurde aussen am Hause emporgeführt. Man überrankte sie gerne mit Wein- 
trauben oder Glyzinien. Solche besseren Häuser wurden mit hohen Zimmer- 
decken gebaut, damit sie kühl blieben. Die ineinander übergehenden Räume 
erlaubten es zudem, Durchzug durch das ganze Haus zu bewerkstelligen, was 
ebenfalls kühlend wirkte. Die zweistöckigen Wohnhäuser konnten zu palastar- 
tigen Gebäuden ausgebaut werden, indem man weitere Stockwerke aufsetzte, 
die Innenräume mit Marmorböden versah und mit bunten Marmorwänden 
ausschmückte. Manchmal wurden Brunnen angelegt mit Wasserstrahlen oder 
sogar einer Wasserrinne, die den ganzen Hauptsaal durchquerte. 


Sunnitische Stadt unter christlichen Hügeln 


In der Landschaft Khoura lebten Christen; die Küstenebene mit der Hafen- 
stadt Tripolis war in erster Linie sunnitisches Siedlungsgebiet, in dem es aller- 
dings, wie in allen Städten der Levante eine christliche Minderheit gab, die 
seit dem Beginn der Christenheit in ihnen lebte. Der Islam hatte sie sechs 
Jahrhunderte später überlagert, doch die alten christlichen Konfessionen hat- 
ten in seinem Schutz fortbestanden. Die Gegensätze zwischen den Bergen 
und Hügeln der maronitischen Bergbauern und der sunnitischen Stadt in der 
Ebene waren deutlicher spürbar als in Beirut, weil Tripolis, die kleinere, 
weniger dynamische Stadt, ihre alte Zusammensetzung aus einem sunniti- 
schen Staatsvolk mit einer christlichen Minderheit bewahrt hatte, ohne den 
gleichen Zustrom von Christen, Drusen und Schiiten aus den benachbarten 
Bergen zu erhalten wie die Hauptstadt Beirut. Im Gegensatz zu Beirut war 
denn auch Tripolis stets als ein Zentrum des Widerstandes gegen das franzö- 
sische Mandat aufgetreten. Die Bürger der Stadt sahen sich auch nach der 
Unabhängigkeit Libanons als ebenso sehr, wenn nicht mehr, zu Syrien gehö- 
rigan, wie zu Libanon. Doch der Umstand, dass das Halbrund der Berge, das 
die Stadt umgab, seinerseits dicht von sehr entschiedenen Maroniten und 
Orthodoxen der alten Schule mit ihren Klöstern, Bergheiligtümern und 
politischen Führungsfamilien, aus denen die Zu'amä hervorgingen, bewohnt 
war und Tripolis weitgehend von Syrien abtrennte, machte die Sunniten der 
zweiten Stadt Libanons beinahe zu Gefangenen des libanesischen Staates, in 
den sie eingebaut waren, ob es ihnen gefiel oder nicht. 


41 


Die Passage am Hundefluss 


Der Rückweg nach Bikfaya führte an der historischen Stelle vorbei, wo der 
Nahr al-Kalb oder Hundefluss aus seiner Schlucht hinaustritt, um ins Meer 
zu münden. Die Felsen der Libanonberge treten auf beiden Seiten der 
Schlucht unmittelbar bis an den Strand vor. Nördlich und südlich davon gibt 
es Küstenebenen, die seit Jahrtausenden die Durchgangswege der Küste ent- 
lang in nord-südlicher Richtung gebildet haben. Doch die Passage am Hun- 
defluss war leicht zu sperren und besass daher strategische Bedeutung. Ram- 
ses II. (1304-1237 v. Chr.), der grosse Eroberer unter den Pharaonen, wusste 
dies so gut wie alle die späteren Feldherrn und Herrscher, die Heere der 
Küste entlang geführt haben. Er hinterliess eine Steininschrift auf den Felsen 
bei der Flussmündung, und viele seiner Nachfolger haben es ihm nachge- 
macht. Neben den ägyptischen Hieroglyphen gibt es assyrische Inschriften in 
Keilschrift, griechische, lateinische, arabische und aus der jüngsten Zeit fran- 
zösische und englische. Nicht weniger als 17 davon sind bis heute sichtbar 
geblieben. 

Ramses war unterwegs nach dem Norden, wo er ca. 1300 v.Chr. bei 
Qadesh eine der berühmtesten Schlachten des vorklassischen Altertums 
schlug, gegen die Hethiter. Sie endete unentschieden. Der Friedensvertrag, 
der darauf geschlossen wurde und die Teilung von Syrien und Palästina zwi- 
schen den beiden Imperien besiegelte, ist bis heute erhalten. 

Ramses war keineswegs der einzige Herrscher, dessen Heere durch die 
Küstenebene zogen. Die assyrischen und babylonischen Könige marschier- 
ten auf dem umgekehrten Weg aus dem Norden über den Euphrat hinweg 
nach Nordsyrien und dem Meer entlang nach Palästina; eine der Inschriften 
liess Nabuchodonosor II. (605—562 v. Chr.) einmeisseln, der Nebukadnezar 
der Bibel. Eine andere, besser erhaltene, geht auf den assyrischen Eroberer 
Asarhaddon zurück und schildert in Keilschrift seinen siegreichen Feldzug 
aus dem Jahr 671 v.Chr. gegen die Ägypter. Alexander der Grosse kam auf 
der gleichen Strasse, bevor er in berühmten Belagerungen Sidon und Tyrus 
(heute Saida und Sur in Südlibanon) einnahm. Die römischen Legionen 
marschierten hin und zurück. Der grosse Mamlukenherrscher Baibars 
(1223-1277), der Ägypten und Damaskus beherrschte und der Küste ent- 
lang nach Norden zog, um die letzten Festen der Kreuzritter zu erobern, liess 
den kühnen Bogen der geschwungenen Steinbrücke über den Fluss errich- 
ten, der heute noch steht, und hinterliess eine arabische Inschrift. Die Trup- 
pen Napoleons III. kamen 1860 vorbei, als sie im Gefolge der damaligen 
Massaker an Maroniten dem Osmanischen Staat ein Sonderstatut für den 
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Berg Libanon aufzwangen, das als Keim des heutigen libanesischen Staates 
gesehen werden kann. Ein leerer Sockel steht neben den Inschriften. Die 
Sage geht, dort habe das Bild eines steinernen Hundes gesessen, der jedesmal 
laut heulte, wenn ein fremdes Heer vorbei zog. Von diesem Hund habe der 
Hundefluss seinen Namen. 

Neben den 17 historischen Felseninschriften haben auch die modernen 
Politiker Plaketten anbringen lassen, die an Daten erinnern, welche ihnen 
historisch erschienen. Die Eröffnung der Eisenbahnlinie zwischen Palästina 
und Aleppo im Jahr 1942 durch die Alliierten ist dabei, nur dass diese Linie 
schon sechs Jahre später im Zeichen des Palästina-Konfliktes wieder stillge- 
legt wurde und es bis heute bleibt. Andere Inschriften der neueren Zeit erin- 
nern an die Befreiung Libanons von den Truppen des Vichy-Regimes durch 
französische und britische Einheiten 1941 und die Räumung des Landes 
durch die kolonialen Truppen 1946, welche die endgültige Unabhängigkeit 
Libanons mit sich brachte. 

Damals ging eine gewundene Landstrasse, die in einen kleinen Tunnel 
einmündete, an der strategischen Passage vorbei. Doch heute ist sie durch eine 
gradlinige Autobahn ersetzt, die Küste und Felsen durchschneidet, um dann 
durch einen modernen, viel längeren Strassentunnel zu führen. Sie erlaubt, 
mit grosser Geschwindigkeit an der historischen Stelle vorbeizusausen, die im 
Schatten ihrer Abböschungen und Abzäunungen verborgen bleibt. 


Erste Fahrt nach Damaskus 


In Bikfaya begann der Frühling. Es wurde zum Abendritual, nach den 
Übungsstunden des Nachmittags auf der Terrasse vor dem Kloster zu sitzen 
und den Sonnenuntergang abzuwarten. Er endete jedesmal mit spontanem 
Beifallklatschen der Zuschauer, wenn die glutrote Sonne ihr altes, aber stets 
neu überraschendes Kunststück wiederholte. Sie stand über dem in ihrem 
Schein gelbrot gleissenden Meer, berührte es mit ihrem Rande und dann, 
schwupp, war sie in ihm versunken. Die Welt wurde still. 

Der Frühling machte unseren Freund und Lehrer, Mahmud, reiselustig. 
Es zog ihn nach Damaskus, wo er frühere Frühlinge erlebt haben musste. Er 
überzeugte seine kleine geistliche und weltliche Schülerschaft, dass über 
Ostern eine kurze Reise nach Syrien angebracht sei. Zwei der vielen Taxis, 
die zwischen Beirut und Damaskus verkehrten, wurden bestellt. Mahmud 
kannte solche, deren Fahrer in Bikfaya zu Hause waren und sich deshalb 
bereit fanden, die Nacht in dem Ort zuzubringen und am Morgen früh 
direkt den Weg nach Damaskus einzuschlagen. Die Reise ging über die kur- 
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venreiche Strasse östlich von Beirut steil den Berg hinauf an Jamhour vorbei, 
wo man das grosse Internat der Jesuiten hoch über der Stadt liegen sah. Alle 
reichen und mächtigen Politiker Libanons, so kommentierte Mahmud, 
schickten ihre Söhne zu den Jesuiten, weil sie dort die beste Ausbildung 
erhielten, sogar viele der muslimischen Würdenträger würden dort ausgebil- 
det. Weiter hinauf nach Aley, das einst ein Drusendorf war, sich jedoch schon 
damals in eine mondäne Sommerfrische verwandelt hatte, deren Hotels und 
Chalets nicht nur die reichen Libanesen, sondern besonders die neureichen 
Araber aus Saudi-Arabien und aus Kuwait besuchten. Es gab damals noch 
keine luftgekühlten Zimmer, Häuser oder gar Automobile im Nahen Osten, 
und schon aus diesem Grund musste, wer bequem leben wollte, möglichst 
den ganzen Sommer in den kühlen Sommerfrischen der Berge verbringen. 

Die Strasse stieg weiter nach Sofar empor, auch eine Sommerfrische, 
jedoch schon ein wenig veraltet. Die dortigen hoch gelegenen Hotels waren 
von den Franzosen der Kolonialzeit bevorzugt worden; nun waren manche 
davon geschlossen. Über Sofar wurden die Berge kahl. Man sah die Schmal- 
spurbahn mit ihren gewölbten Überbauungen, welche die Linie vor Schnee 
und Steinfall schützen sollten. Sie verband immer noch Beirut mit Damas- 
kus. Doch ihre Züge waren so langsam, dass sie nur noch für Waren- und 
Viehtransporte Verwendung fand. Die viel schnelleren Autos hatten sie weit- 
gehend ausgeschaltet, und die Güterzüge verkehrten nur noch einmal im 
Tag. Neben den kahlen, noch grauen Bergen sah man immer wieder grosse 
Terrassen mit Apfelbaumpflanzungen über ganze Hänge hinweg, manche 
waren noch jung. Reiche Leute — meistens seien es heimgekehrte Auswan- 
derer, hiess es — hätten sie neu angelegt. Nasser, so wusste Mahmud zu 
berichten, der in Ägypten seit vier Jahren zur Macht gekommen war, habe 
den libanesischen Botschafter in Kairo den «Apfel-Botschafter» getauft, weil 
der Import der libanesischen Äpfel nach Ägypten, wo sie eine Luxusfrucht 
waren, von ihm bei jeder Gelegenheit aufs Tapet gebracht wurde. Der Preis- 
unterschied war so gross, dass libanesische Studenten, die nach Kairo studie- 
ren gingen, ein Kiste Äpfel auf das Dampfschiff mitnahmen, um sie in Kairo 
zu verkaufen und sich damit etwas Geld zu verschaffen. 


Quer durch die Bekaa-Ebene 


Die Passhöhe von Dahr al-Baida («Weisse Klippe») war noch winterlich kahl 
und in Nebelschwaden gehüllt. Doch von dort fiel die Strasse steil ab nach 
der Bekaa-Ebene, die zwischen dem Libanon und dem Anti-Libanon liegt. 
Ein weiter Blick auf die sonnenüberstrahlte grüne Fläche tat sich auf. Im 
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Osten war sie durch die kahlen Hügel des Anti-Libanon begrenzt, doch 
nördlich und südlich zog sie sich schier endlos dahin. In ihrem untersten Teil 
tauchte die Strasse in dichte, schon tiefgrüne Baumgärten ein. Dort lag 
Shtora, damals noch ein kleiner Ort mit wenigen Häusern und einem Hotel 
aus gehauenen Steinquadern. Später sollte der Ort ein der Strasse nach lang 
hingezogenes Einkaufszentrum werden, wo die Syrer und Besucher, die 
nach Syrien unterwegs waren, alle die Dinge einkaufen konnten, die es in 
Syrien nicht gab. Von da an ging die Strasse immer geradeaus, mitten durch 
die Ebene. Wanderarbeiter waren auf ihr unterwegs, Frauen, Männer und 
Kinder, ihre Habseligkeiten auf Esel geladen, manchmal sogar auf ein Kamel. 
Sie liessen sich jährlich anheuern, um die grossen Güter der Landbesitzer der 
Ebene zu bebauen. Viele der Landherren lebten in Zahlé, dem griechisch- 
katholischen Städtchen, das wir links hinter uns liessen, und das um seiner 
Verteidigung willen in eine enge Seitenschlucht eingebaut ist, die in die 
Ebene mündet. Zu den Landbesitzern gehörten auch die Jesuiten, die in der . 
Nähe bei Ksara den berühmtesten Wein ganz Libanons kultivierten. 


Mehrfache Grenzkontrollen 


Die libanesische Grenzstation lag am Fuss des Anti-Libanon, sehr geschäftig 
mit einem langen, seitlich offenen Dach, unter dem alle Fahrer den Koffer- 
raum ihrer Autos öffnen mussten. In einem benachbarten kleinen Büro 
mussten die Passagiere Pässe, Ausweise und Visen vorzeigen und erhielten 
Stempel darein. Papiere zu stempeln, schien ein Akt der Wollust für die 
Grenzbeamten zu sein. Manche der Waren, die sich in den Wagen befanden, 
lösten Diskussionen aus, ob darauf wirklich Zoll bezahlt werden müsse. Die 
Chauffeure und die Zollsoldaten kannten sich offenbar; manch einer brachte 
seinen uniformierten Freunden Säcke oder Pakete mit, deren Inhalt in Beirut 
oder in Damaskus bestellt worden war. 

Es gab und gibt heute noch ein erstaunlich breites Niemandsland zwi- 
schen den beiden Nachbarstaaten. Wir fuhren gute zehn Minuten men- 
schenleeren Hängen und Schluchten entlang durch den Anti-Libanon, bis 
man auf einem nach Osten hin sanft abfallenden Plateau den syrischen 
Grenzposten erreichte. Dort gab es noch einmal Kontrollen der Ausweise 
und der Autokoffer, und etwas weiter, schon im Inneren Syriens, stand eine 
dritte Sperre, deren Soldaten die von beiden Grenzposten gestempelten Aus- 
weise ein weiteres Mal durchblätterten. Dies sei die militärische Sicherheits- 
polizei, so erklärten die Mitfahrenden leise, die sich vergewissere, dass die 
eigenen Grenzbeamten ihren Aufgaben auch genau nachkämen. 
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Durch die Gärten am Barada 


Die Weiterfahrt führte ins Tal des Barada-Flusses hinab, der die Strasse bis 
nach Damaskus begleitet. Auf einer Anhöhe ist ein kleiner Friedhof angelegt. 
Dort liegen die Gefallenen des vergeblichen Kampfes von Maysalun, den die 
Armee des kurzlebigen syrischen Königreiches unter Faisal, dem Haschemi- 
ten, den französischen Truppen lieferte, die am 25. Juli 1920 einmarschier- 
ten, um ihr Völkerbundsmandat Syrien in Besitz zu nehmen, nachdem das 
bis dahin osmanische Damaskus im Oktober 1918 von der Beduinenarmee 
Faisals eingenommen worden war. Der berühmte «Lawrence of Arabia» hatte 
jenen Feldzug inspiriert und begleitet. Maysalun war bloss ein symbolischer 
Widerstand, der dennoch Menschenleben kostete. Faisal verliess Syrien und 
wurde später mit englischer Hilfe König des Iraks. Der Historiker Albert 
Hourani, der selbst syrischen Ursprungs ist, schreibt, die Syrer seiner Gene- 
ration hätten Faisal nie vergessen. Seine Regierung sei wahrscheinlich dieje- 
nige gewesen, die «solidere Grundlagen in der Zustimmung des Volkes besass 
als irgendeine andere seit der Zeit der Umayyaden» (die 750 n. Chr. zu Ende 
ging)”. 

Seitengewässer münden in den Barada ein, und der Talgrund ist von 
Gärten überzogen, die Wassergräben und -becken enthalten, auch Beete mit 
kleinen Pflanzungen, die im Schatten von hohen Bäumen liegen. Bewohner 
der Stadt sassen mit Picknick-Körben an den Bächen; andere zogen die 
ebenfalls wasserdurchströmten Terrassen von aus Holz gebauten Kaffeehäu- 
sern und Gaststätten vor, die entlang der Strasse standen. Der Übergang von 
der Einöde der Hochebene zum Grün des Tals und seiner Gärten wirkte auf- 
heiternd, auf niemanden so sehr wie auf Mahmud, dessen Stimme jubelte: 
«Zurück in Damaskus! Im Frühling, während die Wasser rauschen und die 
Menschen aus der Stadt in die Gärten ziehn!» Er konnte kaum sitzen bleiben, 
überschwengliche Freude brach aus seinen Reden hervor. — Da gelangte 
man auch schon in die Vorstadt von Damaskus. Jenseits des Barada lag das 
umzäunte Gelände, wo jährlich im Frühsommer die Messe von Damaskus 
stattfand, markiert durch die permanenten Pavillions der arabischen Länder. 
Dann, immer dem Barada entlang, kamen das Erziehungsministerium, die 
osmanische Pilgerherberge, die Moschee aus dem 16. Jahrhundert und das 
damals ganz neue Museum von Damaskus. 


2 Syria and Lebanon. A Political Essay, Oxford Univ. Press 1946 und spätere Auflagen, 
Srt. 
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Zu Gast bei den Kleinen Brüdern 


Mahmud hatte Freunde in der Stadt. Es waren die Kleinen Brüder” von 
Charles de Foucauld, dem französischen Reisenden und Mystiker, der 1916 
ermordet wurde, als er als Einsiedler in Tamanrasset in der Sahara lebte. Die 
Kleinen Brüder, ein Laienorden, hatten eine Wohnung in Damaskus, wo sie 
die Reisenden freundlich aufnahmen. Es gab sogar einen gesonderten Raum 
für die beiden verheirateten Gäste. Am Abend kamen die Kleinen Schwe- 
stern auf Besuch, ein ähnlicher Laienorden für Frauen, die ebenfalls Damas- 
kus zu ihrer Wirkungsstätte gewählt hatten. Die Brüder und Schwestern 
leben an den Grenzen der Christenheit; doch sie wollen nicht bekehren, nur 
Zeugnis ablegen. 


Durch den grossen Basar zur Umayyaden-Moschee 


Der nächste Tag war ganz Damaskus gewidmet. Der grosse Basar der Stadt, | 
«Souk» auf arabisch, war und ist bis heute einzigartig geblieben. Damals gab 
es noch viel mehr Handwerker, die ihre Waren in ihren kleinen Läden selbst 
herstellten, wenngleich die Hauptbasarstrasse, die auf die Umayyaden- 
Moschee hinführt, schon vor 50 Jahren mehr als Ladenstrasse für Fabrikwa- 
ren der billigeren Art diente denn als ein Ort handwerklicher Produktion. 
Die Seitenwege waren damals stärker spezialisiert: die Schuhmacher, die 
selbst noch Schuhe und Pantoffeln herstellten, in einer Strasse, die Schneider 
daneben, Stoffhändler in einem gesonderten und verschliessbaren Marktbe- 
reich, der sogenannten Qaisariya, gleich nebenan. Es gab eine Strasse der 
Drechsler und Tischler, einen Bereich der Kupferschmiede, der Teppichver- 
käufer und -flicker, der Juweliere, der Sattler und Gürtler, der Korbflechter. 
Doch konnte man von den Händlern auch erfahren, dass die besten arabi- 
schen Kopftücher aus Glarus kamen, weshalb manche der lokalen Hersteller 
ihre Ware mit Schweizer Etiketten versahen. 

Die Magie des Basars lag in der Vielfalt der Menschen, die sich dort 
zusammenfanden; ähnlich wie in Beirut, jedoch hier in einem festen Rah- 
men, der durch die überdachten Basargassen mit ihren unzähligen Läden 
gegeben ist. Die Gassen und Gänge fassen den beständigen Strom vieler ganz 
unterschiedlicher Menschen zu einer lebendigen und beweglichen Einheit 


3 _ Ihr korrekter Name ist: Petits frères de Jésus. Ihre Inspiration geht auf Charles de Foucauld 
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zusammen, die sich vorübergehend zu einer Art von Gemeinschaft zusam- 
menfindet. Die Menschen strömen durch die überschatteten Gänge, eilig 
oder gemächlich, achtsam auf ihre Umwelt und deren Warenangebot oder 
ganz mit sich selbst beschäftigt. Die Statik der Läden und Gassen zusammen 
mit dem Fluss der Besucher bildet den Mittelpunkt und wird zugleich Sinn- 
bild des Lebens der gesamten Stadt: Der Rahmen steht fest und die Genera- 
tionen fliessen hindurch. 


Die Moschee als Öffnung 


Im Zentrum dieses Getriebes öffnet sich ein weiter Raum, leer unter dem 
Himmel. Dies ist der Hof der grossen Umayyaden-Moschee. Die Menschen 
treten durch den mit antiken Marmorfriesen reich verzierten Torrahmen 
über die erhöhte Schwelle auf den geheiligten Boden; ihre Schuhe streifen 
sie mit lässiger, altgewöhnter Geste ab, dann richten sie sich auf in einer Welt 
der Öffnung und Ruhe, direkt unter dem plötzlich sichtbar gewordenen 
weithin leuchtenden Himmel. Der weite viereckige Raum ist mit weissen 
Marmorfliessen ausgelegt und durch einen Säulenumgang begrenzt. Die 
Wände hinter und über den Säulen waren einst ganz mit bunten Mosaiken 
geschmückt. Byzantinische Künstler schufen sie nach einem ikonographi- 
schen Programm, das ihnen die frühen Muslime vorgaben. Ein Teil davon ist 
noch heute erhalten. Sie zeigen in glitzernden, buntfarbigen Fayence-Vier- 
eckchen, von den Fachleuten «Fiches» genannt, Bäume, Wiesen, Flüsse, 
Tempel mit Säulen, umrahmt von pflanzlichen Dekorationselementen — 
jedoch ohne Menschenfiguren und ohne Tiere. Es muss ein Idealbild der 
Stadt Damaskus sein, dargestellt als ein irdisches Paradies, wie es der Koran 
beschreibt, mit Palästen, Strömen und Gärten. Menschen- und Tierbilder 
jedoch hatten keinen Platz in einer Moschee. Die Menschen sollten hier 
dem einen unsichtbaren Gott gegenübertreten, allein sein mit ihm. Wie es 
auch wirklich geschieht: Der plötzliche Übergang aus dem gedrängten 
Marktleben in die grosse Lichte lässt aufatmen und aufblicken. Der Alltag fällt 
weg. 

Doch der Hof ist nur Vorhof, viele nebeneinander stehende Torbogen 
öffnen sich der einen Längsseite des Hofes entlang auf die grosse Gebetshalle 
hin. Sie ist eigentlich als eine Basilika gebaut, auch hier wirkte die byzantini- 
sche Bautradition. Die byzantinischen Untertanen der muslimischen Erobe- 
rer wussten, wie man ein hohes und weites Hallengebäude errichtet, eben als 
eine Basilika. Doch der Geist ist nicht der einer christlichen Kirche. Es gibt 
keinen Chor, der dem Raum eine Richtung gäbe. Der säulengetragene 
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Innenraum bleibt offen, vielseitig ausgerichtet. Nur gerade die Haupt- und 
die Nebennischen an der südlichen Hinterwand zeigen die Gebetsrichtung 
an. Man bewegt sich zwischen den Säulen wie durch einen Wald. Das ruhi- 
gere Licht dieser Innenwelt nach dem blendend weiss leuchtenden Hof 
bewirkt Stille. 

Das Gebet wird körperlich vollzogen: nach der Waschung vor Gott ste- 
hen, sich vor ihm verbeugen, niederknien und den Kopf auf den Boden sen- 
ken. Doch es gilt nur, wenn der Geist es mitvollzieht. Es braucht Konzentra- 
tion. Wer sich, auch noch so kurz, ablenken lässt, muss es ganz wiederholen. 
Der Gebetssaal ist ein Raum der Gemeinschaft, Hunderte von Menschen 
finden sich in ihm zusammen, und doch auch ein Raum der Konzentration, 
weil hier jeder Einzelne auf sich alleine gestellt ist. Der ungerichtete Raum 
lässt das zu. In ihm ist ein jeder sein eigener Mittelpunkt, auf sich selbst ver- 
wiesen. Er muss seinen eigenen Weg zu Gott finden. Dass andere neben ihm 
das Gleiche auch tun, mag ihn ermuntern, doch bleibt er letztlich alleine vor 
Gott. 

Die byzantinische Basilika, gebaut mit den klassischen Mitteln, drei- 
schiffig mit dem Ansatz eines zentralen Querschiffs, auf Pfeiler und antike 
Säulen gestützt, ist hier zum islamischen Gebetsraum geworden, ungerichtet, 
breiter als lang, mit Belichtung, nicht Lichtführung: unbestreitbar keine Kir- 
che, sondern ein Ort des Islams, trotz der byzantinschen, für Tempel und 
Kirchen entwickelten Bautechnik und Verzierung. Bei diesem ersten Besuch 
wurde dem Reisenden bereits klar: Hierher musst du wieder und wieder 
zurückkehren. 


Hinaus in die Gärten 


Ein gemütliches Tram mit Klingel fuhr durch das damalige Damaskus und 
endete am Rande der Stadt, wo die Gärten begannen. Das war ein anderer 
magischer Ort. Klares Wasser in Bewässerungsrinnen hatte die klassische 
Oasenlandschaft hervorgebracht: dreistöckiger Gartenanbau der kleinen 
bewässerten Felder für Getreide und Gemüse neben Büschen und Frucht- 
sträuchern, wozu die Granate gehört, darüber hoch aufragend die schatten- 
spendenden Bäume, Palmen und Pappeln. Man tauchte ein in eine von Men- 
schenhand gepflegte, paradiesische Natur, das Urbild der Mosaikornamente 
an den Mauern der Grossen Moschee. Die Sonne fiel in Flecken auf das 
Grün der Felder und Büsche hinab, Vogelstimmen dazu, murmelndes Was- 
ser, nur manchmal ein stiller Mann mit seinem Spaten vorübergehend. Die 
hohen schlanken Stämme der Palmen waren das Vorbild des architektoni- 
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schen Säulenwaldes im Gebetssaal der Moschee. In der Tat gab es stille Win- 
kel, wo Betende ihre Jacke vor sich niedergelegt hatten, um den geheiligten 
Raum zu markieren, auf dem sie dann ihr Gebet vollzogen. Niemand 
machte Einwände, wenn die Besucher sich an einer der Wasserrinnen nie- 
derliessen, um ein Osterpicknick zu verzehren. Auch Kinder drängten sich 
nicht auf. 

Heute sind diese Gärten zu grossen Teilen Aussenviertel geworden, 
zubetoniert mit sieben- und zwölfstöckigen Wohnblöcken. Zu anderen Tei- 
len wurden sie Schutt- und Abfallhalden zwischen Werkstätten und Fabri- 
ken, ölverschmutzt. Grosse Ausfallstrassen durchschneiden sie. Weiter draus- 
sen sind Agroindustriefelder angelegt worden, die für den Export oder die 
Industrie im Inneren produzieren. Manchmal sind dazwischen die Hütten 
der alten Oasenbauern stehen geblieben. Doch ihre Oasen gibt es nicht 
mehr. Das war unvermeidlich, denn die syrische Hauptstadt, die 1950 von 
350000 Menschen bewohnt wurde, umfasste ein halbes Jahrhundert später 
fünf Millionen. Angesichts dieser Zahlen ist es erstaunlich, dass sich immer 
noch soviel, wenn auch natürlich nicht alles, vom Charme des alten Damas- 
kus erhalten hat. 


Am Grab Ibn Arabis 


Auf Anregung Mahmuds besuchten wir auch das Grab des grossen hispani- 
schen Mystikers Ibn Arabi (1185—1240). Dieser Mystiker, so meinte er, habe 
für Christen gleich viel Respekt gehabt wie für Muslime, und das sei der 
Grund, warum bis heute seine Anhänger zuliessen, dass auch Christen sein 
Grab besuchten. Was dabei zutraf, war jedenfalls, dass auch die lokalen Chri- 
sten seit Generationen Ibn Arabi und sein Grab verehrten und dass seine Jün- 
ger unter den Muslimen dies billigten. Das Grab ist so berühmt in Damaskus, 
dass sogar die Tramlinie, die in seine Richtung führte, die Aufschrift trug: 
Sheikh Rukn ad-Din. Das bedeutet «Eckstein der Religion» und ist der 
Ehrentitel des Scheichs schlechthin, eben Ibn Arabis. Das Grab liegt in der 
Vorstadt Salihiye, die im wesentlichen aus einer langen Strasse besteht, etwas 
erhöht über der alten Stadt, dem Fuss des Qasyun-Berges entlang, der über 
ihr aufragt. Hier, am Rande der damaligen Stadt, haben viele Herrscher und 
Machthaber der Dynastie Saladins (sein Name ist unverballhornt: Salah ad- 
Din, reg. 1169-1193) ihre Grabkuppeln, Grabmoscheen und Lehrstätten 
errichtet. 

Mitten unter ihnen befindet sich das Grab des Mystikers. Ein Gang führt 
unter die Erde hinab zu dem grün überdeckten Epitaph, der mit Ehrfurcht 
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berührt wird, weil man hofft, dass das Segen bringt. Betende erheben ihre 
Hände davor. Stille herrscht. Daneben steht eine Moschee im klassisch osma- 
nischen Baustil, die der grosse Sultan der Türkei, Sulaiman der Prächtige 
(reg. 1520—1566), zu Ehren des Mystikers gut drei Jahrhunderte nach dessen 
Tod errichten liess. Sie ist als Aussichtsbau angelegt; aus dem Gebetssaal 
durch die offenen Bogenfenster aus schwarzem und weissem Stein kann man 
auf das Häusermeer der Stadt hinabblicken. Licht und Ruhe herrschen. 

Auch der Emir Abdel Kader (1807/8-1883), der Freiheitsheld von 
Algerien, der gegen die Franzosen kämpfte und selbst ein Mystiker und Ver- 
ehrer des grossen Ibn Arabi war, hatte hier sein Grab. Er ist in Damaskus, wo 
er seine letzten Jahre verlebte, berühmt, weil er 1860, zur Zeit der Ausschrei- 
tungen der Drusen und anderer Muslime gegen die einheimischen Christen 
in Libanon und dann auch in Syrien, den Christen von Damaskus und den 
Konsuln von Russland und Frankreich Schutz gewährte. Seine Überreste 
wurden 1966 nach Algier überführt. 

Salihiye war schon damals ein Volksquartier, überströmend von Schul- 
kindern, mit Esswarenläden und Wäscheleinen zwischen den alten Kuppeln 
aus der Kreuzritterzeit. Den Berg hinauf schliesst sich Muhajerin an, «Aus- 
wanderer», das Quartier der Flüchtlinge und Zuwanderer, die sich ihre eige- 
nen Lehmhäuser den Hang hinauf gebaut haben. 


Ma'loula, ein aramäisches Dorf im Anti-Libanon 


Doch Mahmud und seine Freunde wollten auch zu den Christen gehen. 
Malloula ist berühmt dafür, dass dort heute noch aramäisch gesprochen wird, 
die west-syrische Sprache, die Christus sprach. Es ist ein isoliertes Bergdorf 
und typisches Rückzugsgebiet im Anti-Libanon. Der Autobus fuhr etwa 
eine Stunde lang nach Norden auf der Hauptausfallstrasse nach Aleppo. Bei 
einer Abzweigung mitten in der Steppe, die rechter Hand steil in die Berge 
führte, musste man aussteigen und darauf warten, dass der Anschlussbus nach 
Ma'loula auftauchte. Was er, so gegen Abend, auch tat. Mit ihm ging es 
empor in ein steil aufsteigendes Seitental, in Kurven auf der damals noch 


4 Über Abdel Kader gibt es heute die ausführliche und tief schürfende Biographie von 
Bruno Etienne, Abdel Kader, Paris, Hachette 1994; siehe dort p. 292 ff. Über Ibn Arabi 
gibt es eine gewaltige Literatur sowohl arabisch wie in europäischen Sprachen. Er selbst 
hat 235 Werke und Schriften hinterlassen. Übersicht in ECI 2 vol. iii, p. 707-711. Siehe 
auch die Biographie von Claude Addas: Ibn Arabi ou la quête du souffre rouge, Paris, 
Gallimard, 1989 mit Bibliographie. 
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nicht geteerten Piste, bis zu einem Amphitheater aus Felsen und kahlen Gip- 
feln, in das der Ort eingebettet lag. Eine Quelle strömte aus dem Felsengrund 
nah am Boden des Theaters und nährte Terrassen von Feldern im Halbrund 
darum. Über dem Dorf lag in der Einsamkeit eines Felsengipfels ein Kloster, 
das den Besuchern Gastfreundschaft gewährte. Damals führte noch keine 
Strasse zu ihm, man musste das letzte Stück Wegs über Felsen hinaufklettern. 
Seile waren gespannt, um den Weg zu erleichtern. Das Eingangstor der dik- 
ken Umfassungsmauer war niedrig, so dass ein jeder Besucher sich tief bük- 
ken musste; wer dazu zu stolz war, sollte auch nicht in den Klosterhof eintre- 
ten. Die Nacht in den Bergen war bitter kalt. In den Gastzimmern des 
Konvents rückte man eng zusammen. Doch der nächste Morgen mit der 
Sicht das Tal hinab und dem Abstieg durch eine ganz enge Schlucht, die der 
Wasserlauf früher gebildet hatte, bevor er zur Bewässerung auf die Felder 
geleitet wurde, liess einen in eigener Person erfahren, was der Begriff «Rück- 
zugsgebiet» bedeutet: eine geographische Nische, die zur historischen 
Nische wurde, weil sich eine Gemeinschaft darin, weitgehend auf sich selber 
gestellt, so erhalten konnte, wie sie seit langer Zeit war. 

Nicht ganz ohne Verbindung mit der Aussenwelt natürlich, und nicht 
ganz ohne Veränderungen; schon damals kamen deutsche Professoren in das 
Dorf, um aramäisch sprechen zu hören, und später sollten mehrere grosse 
Hotels für Sommerfrischler gebaut werden. Die Heiligenbilder in der Klo- 
sterkirche glichen nur zu sehr den süsslichen frommen Bildern des vergange- 
nen Jahrhunderts aus Frankreich, und die Geistlichen sprachen Arabisch und 
Französisch neben Aramäisch. Doch das Dorf hatte seit vielen Jahrhunderten 
seine Eigenart bewahrt und hatte in ihr fortbestanden, durch alle Umwälzun- 
gen und Änderungen der weiteren Umwelt hindurch: römische Eroberung 
und Hellenisierung, arabische Eroberung und Islamisierung, türkische 
Eroberung und Einbeziehung in das osmanische Grossreich; französische 
Herrschaft; syrischer Nationalstaat; immer am Rande, doch dafür auch 
immer sich selber treu. 


Diese erste syrische Stippvisite liess in dem jungen Reisenden die Gewissheit 
zurück: Du musst unbedingt wiederkommen. Alleine; dieses Land und diese 
Stadt auf eigene Faust durchforschen, erleben und wirklich kennenlernen. 
Nicht im Schlepptau von anderen, so gut sie es meinen. Schon damals wurde 
ihm klar, wer in Gesellschaft von Leuten reist, und seien es gute Freunde, 
wird stets einen Teil seiner Aufmerksamkeit auf die Mitreisenden richten. 
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Wer alleine geht, kümmert sich mehr und intensiver um all das, was sich um 
ihn herum abspielt. Er hat all seine Antennen, notwendigerweise, auf seine 
Peripherie, rundum nach aussen gerichtet. 


Ras-Beirut als neue Heimat 


In Bikfaya wurde es ebenfalls Frühling. Die drei Bändchen Sprachschule des 
libanesischen Dialektes waren durchgearbeitet. Nun kam es darauf an, das 
Gelernte auch anzuwenden, bis es voll geläufig werde. In der Familie hatte 
sich ein Kind angemeldet, trotz vermeintlicher Vorsichtsmassnahmen. Die 
Pille war damals noch nicht erfunden. Meine Frau beschloss mutig, einen 
Arbeitsplatz im Amerikanischen Hospital zu suchen, das zur Amerikanischen 
Universität in Beirut gehörte. Sie meinte, sie könne als Krankenschwester 
arbeiten, bis auf kurz vor der Geburt. Da sie hoch qualifiziert war und Bedarf 
an Fachpersonal bestand, fand sie tatsächlich leicht eine Anstellung. 

Das bedeutete natürlich Rückkehr nach Beirut. Der Blechkoffer unter 
der Treppe in der «Pension Europa» war immer noch an seinem alten Ort. Er 
wurde nun abgeholt und im Taxi nach Ras-Beirut transportiert. Dort, nicht 
weit von der Universität, gab es einen Professor, der ein Zimmer in seiner 
Wohnung vermieten wollte, weil seine Familie nach den Vereinigten Staaten 
gereist war und er allein mit einer Haushälterin in der grossen Wohnung 
zurückblieb. 

Ras-Beirut, das heisst Cap Beirut, war ein besonderes Viertel der Stadt. 
Es hatte sich um die Amerikanische Universität herum gebildet. Diese war 
zu Beginn des Jahrhunderts als «campus» im amerikanischen Stil ausserhalb 
der damaligen Stadt in einer herrlichen, ländlichen Lage über der steil abfal- 
lenden Küste, eben über dem Kap von Beirut, gegründet worden. Die Stadt, 
Hafenstadt seit hellenistischer Zeit, war ursprünglich im Inneren der Bucht 
gelegen, deren südlichen Ausläufer das Kap bildete. Beirut war aber dann zur 
Amerikanischen Universität hinaus gewachsen. Die Tramlinie schuf die Ver- 
bindung. Die französische Botschaft, in der Zwischenkriegszeit der Sitz des 
Hochkommissars für Syrien und Libanon und damit das Zentrum aller 
Macht in der französischen Levante, lag auf dem halben Weg zur Universität, 
ebenfalls am Südrand der alten Hafenstadt. Die amerikanische und die briti- 
sche Botschaft hatten sich auch an der südlichen Küste der Bucht, weiter 
unten, an der Strasse, die dem Meer entlang führte, niedergelassen. 

Die Hauptstrasse zur Universität, auf der das Tram verkehrte, — sie 
wurde daher Khatt, «Linie», genannt, — war bald auf beiden Seiten mit 
Wohnhäusern bestückt, die im französischen Kolonialstil gebaut waren: drei- 
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und vierstöckig, hohe, geräumige Zimmer, tiefe Fenster und Balkons davor, 
bestuckte, grau, gelblich oder rostrot bemalte Fassaden. Zu diesen Häusern 
aus der französischen Zeit kam nach dem Zweiten Weltkrieg die neue Gene- 
ration der Geschäfts- und Mietshäuser, die von libanesischen Unternehmern 
und Kapitalbesitzern sowie von ausländischen Firmen finanziert und errich- 
tet wurden. Eine neue Hauptgeschäftsstrasse entstand parallel zur Tramlinie, 
die den arabischen Namen al-Hamrah («die Rote») erhielt. Alle Luxusge- 
schäfte suchten sich dort niederzulassen; berühmt waren auch die eleganten 
Cafes und die Kinos der «Hamra». Banken, die schon im alten Zentrum ihre 
Hauptsitze hatten, wo es eine eigentliche Bankenstrasse gab, eröffneten auf 
der «Hamra» Filialen. Wer eine neue Bank aufmachte, kam direkt dorthin, so 
auch die neu entstehende libanesische Nationalbank. Der Verkehr auf der 
«Hamra» sollte mit den Jahren so dicht werden, dass ein Witzwort besagte, 
um auf die gegenüber liegende Seite der Strasse zu kommen, müsse man 
gleich auf dieser geboren sein. Hinter der «Hamra», mehr oder weniger paral- 
lel dazu, lag die «rue de Lyon». Das war allerdings keine Strasse, sondern eher 
ein Quartier, ein ganzes Netz von Strassen und Gassen. 


Stadt ohne Strassennamen 


In Beirut hatten nämlich nicht alle Strassen Namen. Die Ausdehnung der 
Stadt war, gerade im «Hamra-»Viertel, so schnell und chaotisch vor sich 
gegangen, dass die Verwaltung mit Namengeben nicht Schritt halten konnte. 
Die einzelnen Gebäude, besonders die grösseren unter ihnen, waren durch 
den Namen des Besitzers oder Unternehmers, die sie errichtet hatten, 
bekannt. Manche hatten ihn auch über dem Tor angeschrieben, aber nicht 
alle. Fromme Muslime aus der älteren Zeit zogen es vor, über ihrer Haustüre, 
in arabischen Buchstaben, die Inschrift anzubringen: al-Malik Allah, «Gott ist 
der Besitzer», weil sie sich ihres Besitztums nicht rühmen wollten. 

Einer der libanesischen Stadtväter sollte in den 1960er Jahren versuchen, 
nach dem Vorbild amerikanischer Städte, den Strassen und den Häusern Num- 
mern zu geben. Komplexe Nummernschilder, die bruchartig übereinander 
geschriebene arabische Zahlen zeigten, erschienen an manchen Strassenecken, 
aber nicht an allen. Denn es erwies sich als zu schwierig, alle Gässchen und Gas- 
sen zu numerieren, und es soll sogar Leute gegeben haben, die glaubten, es sei 
vornehmer, in einer Strasse mit niedriger Nummer zu leben als in einer mit 
hoher, und die deshalb die Schilder an ihren Hausecken ablösen und durch 
andere ersetzen liessen. Jedenfalls kümmerte sich die Bevölkerung nicht um 
diese Ordnungsversuche. Man fuhr fort, eine Adresse durch das Haus des Besit- 
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zers und die ungefähre Umgebung, das Quartier, zu beschreiben, das einen 
mehr oder weniger allgemein bekannten Namen besass. 

Diese komplexe Adressenlage brachte es mit sich, dass eine wahrschein- 
lich alte Gewohnheit fortlebte: Wer umzog oder wer neuen Freunden seine 
Adresse mitteilte, hatte damit zu rechnen, dass seine alten Freunde oder 
neuen Bekannten auf eine «visite de reconnaissance» kamen, einfach um fest- 
zustellen, wo genau die neue Wohnung lag. Man musste herumfragen, wenn 
man einen ersten Besuch abstattete, sogar wenn man eine Beschreibung 
davon besass, wo es ungefähr sein musste. Am Tag war dies einfacher als am 
Abend und in der Nacht. Solch ein Erstbesuch musste kurz sein, er diente ja 
nur der geographischen Orientierung. Das bedeutete jedoch nicht, dass der 
Gastgeber darauf verzichten konnte, dem Besucher mindestens einen Kaffee 
anzubieten. Der Besucher schlug ihn aus, eben mit der Begründung, es 
handle sich ja nur um eine Orientierungsvisite. Doch der Gastgeber musste 
darauf bestehen — mindestens dreimal, so lernten die Fremden, bevor das 
Kaffeeangebot als tatsächlich abgelehnt gelten konnte. 


Zuflucht der palästinensischen Bourgeoisie 


Ras-Beirut war polyglott. Englisch wurde ebensosehr wie Französisch 
gesprochen; nicht nur wegen der Nähe der Amerikanischen Universität, 
auch die arabischen Neusiedler, die es vermochten, hier Wurzel zu schlagen, 
hatten oft Englisch als zweite Sprache. Viele von ihnen waren Palästinenser. 
Dies waren nicht die einfachen Bauern, die zu Hunderttausenden aus ihren 
Dörfern vertrieben worden waren. Sie lebten in den «Lagern», und leben 
dort — mit ihren Nachkommen - bis heute. Es waren Angehörige der palästi- 
nensischen Bourgeoisie. Die meisten von ihnen hatten fast alles verloren, was 
sie besassen, vor allem ihre Häuser und ihren Grundbesitz. Doch einige hat- 
ten Gelder retten können, und alle verfügten über berufliche Fähigkeiten, 
die ihnen erlaubten, in Libanon neu zu beginnen, was aber auch für sie kei- 
neswegs einfach war. Die libanesischen Behörden verweigerten den meisten 
die Arbeitserlaubnis. Für palästinensische Christen war es leichter, eine sol- 
che zu erhalten als für die grosse Mehrzahl der Muslime, weil die libanesi- 
schen Christen, die den Staat beherrschten, stets fürchteten, die Muslime 
könnten sie an Zahl und Macht überrunden. Christliche Zuwanderer wur- 
den daher als Verstärkung der «eigenen» Seite eingestuft, muslimische als Ver- 
stärkung für die gefürchtete Gegenseite. 

Viele Palästinenser arbeiteten schwarz, was bedeutete, dass sie nicht sel- 
ten von ihren Brotherren ausgenützt wurden. Einige wenige waren tüchtig 
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oder glücklich genug gewesen, um sich bereits damals zu reichen Leuten 
emporgearbeitet zu haben. Berühmt war einer von ihnen, der eine grosse 
Organisation zur Vermietung von möblierten Wohnungen, vor allem in 
Ras-Beirut, aufgezogen hatte. Andere Palästinenser waren seine, sehr 
bescheiden bezahlten, Angestellten geworden. Das neue Geschäfts- und 
Luxusquartier am Rande des Universitätsgeländes wurde so auch zum Quar- 
tier der Eliten unter den palästinensischen Vertriebenen. Sie waren meist 
englisch, nicht französisch erzogen. Auch der arabische Dialekt, den sie spra- 
chen, unterschied sich in Intonation und einzelnen Ausdrücken vom libane- 
sischen. Ein Libanese hörte sofort, dass er es mit einem Palästinenser zu tun 
hatte, und umgekehrt war es genauso. 


Leben in Ras-Beirut 


Das Amerikanische Universitätsspital lag in seinem eigenen Gelände, dem 
Universitätspark gegenüber, jenseits der Tramstrasse. Später sollte es zu einem 
grossen Spitalkomplex ausgebaut werden. Schon damals war es eines der 
besten Krankenhäuser der ganzen Region und funktionierte schon seit der 
Zwischenkriegszeit. Für die beiden Neulinge begann ein anderes Leben: Die 
Frau arbeitete auswärts, der Mann blieb zu Hause, um seine Sprachstudien 
weiter zu treiben. Wenn sie Nachtdienst hatte, ging er sie von der Arbeit 
abholen. Der Weg zum Spital führte der Tramstrasse und der Aussenmauer 
des Universitätsparks entlang. Eine kleine Moschee, die sicher schon dort 
gewesen war, bevor das Quartier elegant und kosmopolitisch wurde, lag auch 
an der Strasse. Die lokalen Frommen kamen regelmässig zum Gebet. Sie ver- 
richteten es meistens im Vorhof, der nur durch ein eisernes Gitter von der 
Strasse abgetrennt war. Ein Lautsprecher trug den Gebetsruf weit durch das 
ganze Quartier. Die Betenden waren meist einfache Leute, wie ihre Klei- 
dung zeigte. Die Grundstücke und Häuser von Ras-Beirut hatten vor der 
Ausdehnung des städtischen Lebens meistens Sunniten und Drusen gehört. 
Viele von ihnen lebten weiter in dem neuen Stadtquartier; hier und dort 
waren ihre ländlichen Häuser und Gärten erhalten geblieben. Mitten in der 
Stadt kam man an einstöckigen Häusern vorbei, die einen Sodbrunnen im 
Vorgarten stehen hatten, Wasserbecken, die der Bewässerung der Gärten 
dienten, Weinlauben vor der Eingangstür. Die Familie sass gerne in der 
Abendkühle auf niedrigen Holzschemeln unter der Laube, die älteren Män- 
ner und Frauen trugen die bäuerlichen Landestrachten, wozu für die Frauen 
ein weisses Kopftuch gehörte. Manchmal gab es Hühner und Ziegen im 
Hintergrund des Gartens. Sie schauten hinaus auf die geteerte Strasse, auf der 
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sich ein dichter Schwarm von elegant europäisch gekleideten Herren und 
Damen sowie ein Strom von meist amerikanischen Luxusautomobilen 
bewegte. Zur nächsten Nachbarschaft konnte ein höchst städtisches Café 
nach Pariser Muster oder sogar ein Hochhaus mit einem Kino im Unterge- 
schoss gehören. 

Viele Leute hielten sich Hühner auf den Flachdächern ihrer Häuser. 
Bibelfeste Europäer und Amerikaner stellten fest, dass in Beirut die Hähne 
wirklich die ganze Nacht hindurch krähten, nicht erst im Morgengrauen. Sie 
hätten sich immer gefragt, wie denn das möglich gewesen sei, «in dieser 
Nacht, ehe der Hahn kräht, wirst du mich dreimal verleugnen» (Math. 26/ 
34). Über die Flachdächer mit den Hähnen und Hühnern zogen sehr tief die 
Flugzeuge hinweg, die sich zum Landen auf den benachbarten Flughafen 
senkten, und zwischen die Hochhäuser und die noch überdauernden Gärten 
drangen in regelmässigen Zwischenräumen die Lichtstrahlen vom Leucht- 
turm über dem Kap, der am Ende der Tramstrasse aufragte. 


Spitalgeschichten 


Das Amerikanische Hospital, in dem meine Frau nun arbeitete, öffnete uns 
Fenster auf die libanesische und die entfernteren arabischen Gesellschaften. 
Miss Evakian war die erfahrene Krankenschwester, die meine Frau in die 
lokalen Gewohnheiten und Gebräuche einführte. Miss Evakian war als Kind 
durch die von den Türken 1915 durchgeführte Deportation der Armenier 
nach Libanon gelangt. Ihre Eltern waren auf diesem Todesmarsch gestorben. 
Sie wurde als Waise von amerikanischen Wohltätern aufgezogen und erhielt 
eine Ausbildung als Krankenschwester. Seit vielen Jahren arbeitete sie im 
Amerikanischen Spital. Sie war eine herzensgute, aber sehr energische Frau, 
die sich nichts vormachen liess. Der jungen Kollegin aus Amerika nahm sie 
sich liebevoll an, nachdem sie festgestellt hatte, dass die Neueingestellte ihr 
Handwerk als Krankenschwester wirklich verstand. 

Die Unterschiede, die sich zu dem Universitätsspital in Chicago erga- 
ben, wo meine Frau zuletzt gearbeitet hatte, waren in erster Linie durch das 
Publikum gegeben, dem das Beiruter Spital diente. Es gab z.B. «unsere Sau- 
dis». Saudi-Arabien, neu reich geworden durch sein bedeutendes Erdölein- 
kommen, verfügte zunächst nur über eine geringe medizinische Infrastruk- 
tur. Die Regierung hatte Vertrauensärzte in Beirut, zu denen kranke 
saudische Bürger geschickt wurden. Oftmals war es jedoch der Fall, dass die 
betreffenden Leute nicht besonders krank waren, sondern einfach auf Kosten 
des Staates einen angenehmen Sommer im relativ kühlen Beirut verbringen 
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wollten. Medizinisch liess sich das damit rechtfertigen, dass ein solcher Auf- 
enthalt jedenfalls für sie gesünder zu sein versprach als die Hitze des arabi- 
schen Sommers. Die Vertrauensärzte verfügten stets über eine grössere Zahl 
von Patienten, die nicht mehr benötigten als eine Sommerfrische. Die Spitä- 
ler, darunter auch das Amerikanische, deren Erstklassbetten nicht belegt 
waren, konnten jederzeit von diesen Vertrauensärzten vorgebliche Patienten 
anfordern, um ihre Räumlichkeiten zu füllen. Sie kamen auf Empfehlung 
ihres Arztes, der dann natürlich auch als ihr Privatarzt fungierte und Rech- 
nungen stellte, und die Spitäler stellten ihrerseits Rechnung für die belegten 
Erstklasszimmer. Die saudische Regierung bezahlte. Die Patienten erhielten 
jeden Tag eine Aspirintablette und hatten Ausgang in der Stadt bis zum 
Abend. Oft war das ganze oberste Stockwerk mit ihnen belegt. Das Pflege- 
personal musste dafür sorgen, dass dort keine allzu beduinischen Sitten ein- 
rissen. Zum Beispiel gab es immer Neueingelieferte, die versuchten, Schafe 
oder Hammel in ihr Zimmer mitzubringen, um sie dort zu schlachten und 
an einem Feuer zu rösten. Eine schwieriger zu unterbindende Angewohn- 
heit mancher «unserer Saudis» war ihre Freude daran, in den Liftschacht, der 
durch ein Gitter verschlossen war, zu urinieren. Das plätscherte so schön, 
und sie sahen nicht ohne weiteres ein, warum es zu unterbleiben habe. In 
derartigen Fällen war es geraten, die männlichen Pfleger beizuziehen, schon 
weil sich die Saudis nicht gerne von einer Frau zurechtweisen liessen. 


Dankbare Freipatienten 


Eine besondere Anekdote aus dem Spital wusste Professor Zellweger zu 
berichten, der einige Jahre dort als Kinderarzt wirkte, bevor er nach den Verei- 
nigten Staaten weiter zog. Ein Knabe mit einer seltenen Krankheit, der aus 
den armen Bergen Nordlibanons stammte, war eingeliefert worden. Sein Fall 
war von wissenschaftlicher Relevanz, und er wurde deshalb mit Hilfe des Arz- 
tes umsonst in das Spital aufgenommen. Nach einigen Wochen war er geheilt. 
Seine Familienangehörigen kamen vom Berg, um ihn abzuholen. Sie hatten 
einen Verwandten mitgebracht, der etwas Englisch sprach und für die ganze 
Familie dolmetschte. Die Verwandten sassen auf Stühlen im Büro des Profes- 
sors und äusserten über den Dolmetscher ihre Dankbarkeit für die Heilung des 
Jungen. Sie fügten hinzu, sie hätten sich gerne dem Arzt erkenntlich erwiesen, 
wie auch dem Spital, nur leider besässen sie kein Geld, um ihrer Dankbarkeit 
klingenden Ausdruck zu verleihen. Der Arzt erklärte ihnen, dass der Fall ihres 
Jungen von wissenschaftlicher Bedeutung gewesen sei und dass daher das Spi- 
tal für seine Behandlung aufkomme. Die Besucher wiederholten, wie froh sie 
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über die Heilung seien und bestanden darauf, dass sie sich ihrerseits dankbar 
zeigen wollten und müssten; das sei ihr Wunsch und ihre Verpflichtung. Der 
Arzt legte ihnen ausführlicher dar, was es mit den «wissenschaftlichen Betten» 
für eine Bewandtnis habe. Doch sie begannen von neuem von ihrer Dankbar- 
keit und ihrem Willen zu sprechen, sich dem Doktor erkenntlich zu zeigen, 
wie auch davon, dass sie in der Tat kein Geld besässen. Erneute Versicherun- 
gen des Arztes schienen sie nicht zu überzeugen. Schliesslich stand der Dol- 
metscher auf, kam ganz nahe an den Arzt heran und flüsterte ihm ins Ohr: 
«Hätten Sie nicht vielleicht jemanden, den wir für Sie umbringen könnten?» — 
«Das Schlimmste dabei», kommentierte der Arzt, «war, dass mir auf der Stelle 
ein Namen einfiel. Ich verschwieg ihn natürlich.» 

Über ein anderes sehr libanesisches Erlebnis sprach der gleiche Wissen- 
schafter und Arzt auch manchmal. Eines Tages schaute er aus dem Fenster 
seines Büros und sah gerade, wie zwei syrische Gendarmen seinen Oberarzt 
in der Kinderabteilung, einen bekannten und erfahrenen Mediziner mittle- _ 
ren Alters, in Handschellen abführten. Der Arzt war syrischer Herkunft, 
hatte aber in Frankreich studiert, lebte mit seiner Familie in Beirut und hatte 
seit Jahren am Amerikanischen Hospital gewirkt. Die Syrer warfen ihm vor, 
er habe seinen Militärdienst nicht abgeleistet. Sie sandten zwei Gendarmen 
aus, um ihn festzunehmen. Das war damals möglich, weil aus der Zeit, in der 
Libanon und Syrien unter französischer Hoheit standen, noch immer 
Gesetze und Vorschriften galten, die es der Polizei des Nachbarlandes erlaub- 
ten, direkt im anderen Staat einzugreifen, wenn es sich bei den Festzuneh- 
menden um Bürger des eigenen Landes handelte. Einige Wochen später 
kehrte der Arzt ins Spital zurück. Es war ihm gelungen, sich mit den syri- 
schen Militärbehörden ins Einvernehmen zu setzen. 


Verpflichtung und Gegenleistung 


Auch ausserhalb des Spitals konnte man interessante Erfahrungen mit der 
libanesischen Gesellschaft machen. Um in meinen Studien voranzukommen, 
hatte ich auf einem Anschlagbrett der Amerikanischen Universität einen 
Austausch von Deutsch- gegen Arabischlektionen angeboten, wobei ich 
auch anmerkte, dass ich Schweizer sei. Ein junger Mann meldete sich, der an 
der Amerikanischen Universität studierte. Wir trafen uns regelmässig und 
seine Hinweise sowie die Konversation mit ihm waren mir sehr nützlich. 
Doch fiel mir auf, dass ihm nicht sehr viel daran zu liegen schien, seinerseits 
Deutsch zu lernen. Wenn ich darauf hinwies, dass nun doch wohl einmal er 
an der Reihe sei, seinerseits von mir etwas Deutsch zu lernen, sagte er 
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immer, damit habe es keine Eile, er wolle mir gerne weiter bei meinen Stu- 
dien behilflich sein. Nein, fügte er hinzu, Geld wolle er dafür nicht, auf kei- 
nen Fall. Es gehe ihm einfach darum, mir behilflich zu sein. 

Er gab mir einen wichtigen Hinweis, indem er die Titel der arabischen 
Lesebücher nannte, die den Schülern in den oberen Klassen der Mittelschule 
dienten und mir riet, die zwei letzten durchzuarbeiten. Wenn ich sie ganz 
verstünde, so sagte er, würde ich auch die Zeitungen und die Gegenwarts- 
literatur ohne beständiges Nachschlagen in den Wörterbüchern lesen kön- 
nen. Dies war in der Tat ein nützlicher Rat. Das heutige Schriftarabisch 
unterscheidet sich wenig vom klassischen Arabisch ausser dadurch, dass es aus 
der ungeheuren Fülle des klassischen Wortschatzes eine Auswahl trifft. Wenn 
das klassische Dutzende von Synomymen und unzählige Ausdrücke für nur 
in Nuancen unterschiedliche Begriffe kennt, wählt das heutige Schriftarabi- 
sche zwei oder drei davon aus, die in der Praxis immer wieder gebraucht 
werden, und es gelangt damit zu einem immer noch reichen aber nicht mehr 
unübersehbaren Wortschatz. Die Lesebücher der Oberstufen, die in erster 
Linie ausgewählte Passagen aus der modernen Literatur enthalten, bieten 
eine Einführung in diesen gebräuchlichen Wortschatz des heute geschriebe- 
nen Hocharabisch. Diese Art Lektüre betrieb ich von nun an alleine und 
systematisch über mehrere Monate hinweg. Die unbekannten Wörter muss- 
ten aufgeschrieben, gelernt und repetiert werden, bis sie geläufig wurden. 

Mein Austauschfreund kam zweimal jede Woche, und die Konversation 
in dialektalem Arabisch wurde fortgesetzt. Mehrmals bestand ich darauf, dass 
ich nicht alleine von ihm profitieren wolle. Auch er müsse von mir profitie- 
ren. Schliesslich, nach Wochen, als ich gewissermassen tief in seiner Schuld 
stand, erklärte er mir, was er tatsächlich von mir begehre: Sein Onkel, so 
sagte er, habe in der Zementfabrik von Chekka an der Nordküste Libanons 
gearbeitet, er sei aber entlassen worden. Es sei für ihn und die ganze Familie 
wichtig, dass er seinen Arbeitsplatz wieder erlange. Nun sei der Direktor die- 
ser Zementfabrik ein Schweizer; ich sei doch auch ein Schweizer und es 
gäbe einen Schweizerclub, wo der Direktor der Zementfabrik verkehre. Er 
bitte mich inständig, mit diesem Direktor Kontakt aufzunehmen und ihm 
seinen Onkel zu empfehlen. Er sei gewiss, wenn ein anderer Schweizer ihn 
darum bitte, werde der Direktor seinen Onkel wieder einstellen. Einwände 
meinerseits, dass ich den Direktor nicht kenne und ihn nicht mit Angelegen- 
heiten belästigen könne, die sein Geschäft angingen, mit dem ich nicht das 
Geringste zu tun habe, und dass ich ausserdem auch seinen Onkel nicht 
kenne und keine Ahnung von den Hintergründen der Entlassung habe, liess 
er nicht gelten. 
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Er kam wiederholt auf sein Anliegen zurück und hoffte offensichtlich, 
mich umzustimmen. Was genau zu der Entlassung geführt hatte, erklärte er mir 
nie. Für ihn schien es zu genügen, dass ein Landsmann Zugang zu dem Direk- 
tor suche und ihn um eine Gunst bitte, die jener einem Mitschweizer doch 
wohl schwerlich verweigern werde. Als er allmählich erkannte, dass ich end- 
gültig nicht gedächte, mich einzumischen, liess mein Freund die Beziehung 
abbrechen, ohne je mit den deutschen Sprachstudien begonnen zu haben. 


Eine erste Wohnung in Ras-Beirut 


Allmählich begannen wir uns etwas besser in Ras-Beirut einzurichten. Eine 
Kollegin meiner Frau, die nach England heimreiste, überliess uns ihre kleine 
Wohnung, die erste, in die wir einzogen. Der Hausherr war ein elegant geklei- 
deter Herr, der einmal monatlich erschien, um die Miete einzukassieren, sonst 
liess er die vielen Bewohner seiner zahlreichen Kleinwohnungen in Ruhe. Als 
ich eines Tages nach Hause kam, hörte ich, wie mein Wohnungsnachbar, der 
seinerseits auch heimkehrte, von seiner Mutter in spanischer Sprache empfan- 
gen wurde. Da diese Sprache in Beirut selten zu hören war, fragte ich ihn, ob 
er Spanisch spreche. «Ja», sagte er, «das ist unsere Sprache. Wir sind nämlich 
Juden, die aus Spanien vertrieben wurden, und wir gebrauchen unsere Spra- 
che in der Familie bis heute». Die Vertreibung hatte 1492 stattgefunden — eine 
Folge des christlichen «Reconquista» Spaniens. Der junge Mann fügte hinzu, 
er arbeite als Geldwechsler auf dem Basar. Er war nie in Spanien gewesen. Die 
Familie war zur Zeit der Vertreibung nach Istanbul gekommen, wo die Osma- 
nen sie aufnahmen, und sein Urgrossvater von dort nach Beirut. 

Bei näherer Bekanntschaft bemerkte man, dass er in der Tat ein alter- 
tümliches Spanisch sprach, genau jenes, das die Nachrichtensendungen aus 
Israel in Judeo-Espanol auch verwendeten. — In Beirut gab es damals noch 
eine kleine jüdische Gemeinde und eine funktionierende Synagoge inmitten 
der Altstadt. Die Beiruter Juden standen politisch der Phalange-Partei nahe, 
weil diese für die Unabhänigigkeit Libanons eintrat und eine jüdische 
Gemeinde von einem möglichen Anschluss des Landes an Syrien und den 
Rest der arabischen Welt, wie ihn viele der Sunniten anstrebten, oder von 
einer gross-syrischen Nation, wie sie das Fernziel der PPS war, nichts Gutes 
erwarten konnte. In Zeiten der Unruhen, wie sie sich später immer mehr 
einstellten, waren die Juden der Gefahr von Gewaltakten durch fanatisierte 
Gruppen ausgesetzt, und dies war der Hauptgrund der beständigen Abnahme 
der jüdischen Gemeinde durch Abwanderung ihrer Mitglieder nach Frank- 
reich und über Drittländer nach Israel. 
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In die neue Wohnung zog auch das Kleinkind, Jessica, mit ein, unser 
erstgeborenes Mädchen. Der stolze Vater meinte, er müsse seine Geburt 
registrieren lassen, und erhielt die Auskunft, in Beirut habe dies bei dem 
Mukhtar, dem administrativen Chef des Quartiers, zu erfolgen. Der Mukhtar 
empfing den Besucher auch freundlich. Er sagte, so eine Registrierung koste 
fünf Pfund, was etwa sieben Franken ausmachte. Als der Fremde sich bereit 
erklärte, das zu bezahlen, fügte der Quartiervorsteher hinzu: «Aber es ist 
doch nur ein Mädchen!», woraufhin die beiden sich freundlich trennten, 
ohne eine Eintragung vorgenommen zu haben. (Später erst lernte der Aus- 
länder, dass damals in Libanon noch ein Überrest des alten Mandatsregimes 
weiterbestand, nach dem die Konsuln die Zivilstandskontrolle über ihre 
Staatsangehörigen inne hatten.) 

In der Geburtsabteilung des Spitals hatte meine Frau mehrmals erlebt, 
dass bei Müttern, die Töchter geboren hatten, Tränen flossen. Ihr Gatte und 
sie selbst hätten so viel lieber einen Jungen in die Welt gesetzt! Einige Tage 
nach der Geburt kam eine wohlmeinende Krankenschwester zu meiner Frau 
und sagte ihr, sie solle nicht traurig sein über die Tochter. «Ihr Mann wird 
zuerst wütend sein», warnte sie, «aber Sie werden sehen, wie er schon nach 
wenigen Wochen mit der Tochter zu spielen beginnt und sie lieb gewinnt. 
Das ist meistens so.» Diese Art Trost gehörte mit zur psychologischen 
Ermunterung, welche Wöchnerinnen, die Töchter geboren hatten, zur Vor- 
bereitung auf den schwierigen Heimweg zuteil wurde. «Macht nichts, das 
nächste mal wird es ein Junge sein!» war die Normalformel, die fast alle Besu- 
cherinnen und Besucher bei der Begrüssung einer solchen jungen Mutter 
gebrauchten. 

Nach der Geburt arbeitete meine Frau nicht mehr im Spital. Wir richte- 
ten uns in der kleinen Wohnung als Familie ein. Einzelne Möbelstücke und 
Haushaltsgegenstände, die fehlten, konnte man in einem Laden auf dem Weg 
in die Innenstadt, dessen vielfältiger Inhalt zur Hälfte auf der Strasse stand, 
zur Hälfte in einem garagenartigen Innenraum aufgestapelt war, für billiges 
Geld erstehen, auf ein Taxi laden und nach Hause transportieren. Die einfa- 
chen Leute, von denen manche der Neuzugewanderten in selbstgebastelten 
Hütten lebten, kauften sich so ihre Innenausstattung mit den allernotwendig- 
sten Gebrauchsgegenständen über Monate und Jahre zusammen. 

Die libanesischen Importeure verstanden es ihrerseits, die für ihre Kund- 
schaft billigsten Gebrauchsgegenstände aus der ganzen Welt einzuführen. Die 
kleinen henkellosen Kaffeeschalen mit den bunten Streifenmustern, die auch 
in den ärmsten Häusern nicht fehlen durften, weil es immer irgendwelche 
Besucher gab, denen man Kaffee anbieten musste, kamen aus China und 
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kosteten 25 Piaster das Stück. Bald schon sollte unsere Tochter aus einer sol- 
chen ihren ersten Brei gefüttert bekommen. 

Neben den traditionellen henkellosen Kaffeetässchen konnte man auch 
kleine Tässchen mit Henkeln im europäischen Stil erstehen. Sie waren zwar 
hässlich, doch sie wurden in zunehmendem Masse verkauft, ohne Zweifel, 
weil sie «europäisch» wirkten. Tassen mit Henkeln wurden in allen Filmen 
gezeigt, erschienen auf allen Reklamebildern, den Käuferinnen und Käufern 
wurde unterschwellig das Gefühl vermittelt, dass sie doch wohl «besser» sein 
müssten als das herkömmliche, mit dem Lebensstil der Beduinen verknüpfte 
henkellose Gerät. Die Gewohnheit des traditionellen «arabischen» Kaffees 
(die Türken nennen ihn türkischen, die Griechen natürlich griechischen), 
für den man kleine Tässchen braucht, weil er nur in kleinen Mengen getrun- 
ken werden kann (zur Ergänzung wird oft ein Glas Wasser serviert), war aber 
zu tief eingewurzelt, als dass man zum Gebrauch von grösseren Tassen im 
europäischen Stil hätte übergehen können. Der modische Henkel erschien _ 
also nun an kleinen, formal schlechten Zwerg- und Krüppeltässchen, die 
durchaus als ein harmloses, aber klares Symptom der fortschreitenden Euro- 
päisierung gelten konnten. 


Verwandtes liess sich auch bei den zweifarbig braun und hellgelb glasierten 
Tonnäpfen feststellen, in denen traditionell der Hommosbrei (aus Kichererb- 
sen mit Sesamöl) angeboten wird, welcher eine wichtige Speise der einfa- 
chen Familien darstellt. Immer öfter wurde Hommos in Tellern aus Porzellan 
oder Plastik serviert. Die alten Näpfe gab es noch billig zu kaufen, und es gab 
immer noch Töpferwerkstätten, die sie halbindustriell in grösseren Mengen 
herstellten. Doch sie wurden zusehends von Porzellan- und Plastikgeschirr 
verdrängt, das noch etwas billiger war, aber vor allem modern und zeitgemäss 
schien. Es dürfte nur eine Frage der Zeit sein, bevor die herkömmlichen 
Näpfe so knapp werden, dass sie sich zu Ausstellungsgegenstände in Folklore- 
und Keramikmuseen verwandeln. Erst dann werden die Libanesen und Syrer 
erkennen, dass es sich bei diesen Schalen, obwohl sie einst Gegenstände des 
täglichen Gebrauchs waren, um ausgesprochen schöne Produkte der traditio- 
nellen Töpferkunst handelte. Einige werden dann Liebhaberpreise für sie 
bezahlen. 
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Reisen ins Innere: Jordanien und Syrien 


on Beirut aus unternahm ich im Früh- und Hochsommer 1956 

meine ersten Reisen alleine in das arabische Hinterland. Sie sollten 

dazu dienen, die so mühsam gelernte Umgangssprache nun auch 
anzuwenden und zu erproben, wieweit man mit ihr in den benachbarten ara- 
bischen Ländern durchkommen konnte. Darüber hinaus sah ich es auch als 
meine Aufgabe an, diese Länder wirklich kennenzulernen, und mir war klar, 
dass nichts zu diesem Zweck mehr beitrage, als in ihnen auf dem bescheide- 
nen Niveau der Einheimischen Reisen zu unternehmen. Ein erstes Ziel wur- 
den, via Damaskus, Amman und Petra bis nach Aqaba. Diesmal wollte ich 
auf die Taxis verzichten und mit Autobussen reisen. Nicht nur weil dies noch 
billiger war, sondern in erster Linie, weil es in den Bussen ein anderes, volks- 
tümlicheres Publikum gab als in den Taxis. 

Der Bus nach Damaskus war denn auch ein wirkliches Arbeitspferd der 
Strasse. Er hielt nicht nur in den Dörfern an, die er durchquerte, sondern auch 
unterwegs, wann immer jemand zusteigen wollte. Dies bedeutete, dass die 
Landbevölkerung ihn benützte, wenn sie auf kürzeren Strecken zwischen 
zwei Dörfern reiste. Die schnelleren Service-Taxis waren mehr auf den Ver- 
kehr von Stadt zu Stadt eingestellt. In meinem Bus fuhren Gruppen von 
Frauen, die metallene Milchkannen transportierten, entweder, um ihre eigene 
Milch in die Stadt oder eine der grösseren Ortschaften zu bringen, oder um 
die leeren Kannen wieder nach Hause zurückzubringen. Lebende Hühner, an 
den zusammengebundenen Beinen getragen, konnten auch von der Partie 
sein. Weiter entfernt von der Stadt brachten andere Frauen genähte Leder- 
säcke auf den Bus, gefüllt mit der eingedickten Sauermilch, die Laban genannt 
wird und eines der wichtigsten und gesundesten Volksnahrungsmittel bildet. 
Generationen von Kindern sind damit aufgewachsen. In dieser Form ist die 
Milch lange haltbar und zugleich ein vorzügliches Mittel gegen Magenver- 
stimmung. Die Ledersäcke wurden einfach auf den Boden des Busses gelegt, 
und wenn wenig Raum war, traten die Leute mit ihren Sandalen auf sie, ohne 
für ihren Inhalt zu fürchten. Bauernfrauen, die etwas auf den Markt zu bringen 
hatten, reisten immer in Gruppen. Manche schleppten auch Kinder mit. 
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Sie gehörten nicht zu den ärmsten Teilen der Bevölkerung; offensicht- 
lich noch ärmer waren die, welche die Mitreisenden als «Zigeuner» bezeich- 
neten. Dies waren Gruppen von Fahrenden, die ihre Haushaltsgerätschaften 
mitschleppten, manchmal hatten sie einen Esel dabei. Sie wanderten der 
Strasse entlang, um sich als Wanderarbeiter zu verdingen. Das seien keine 
Beduinen, bei Leibe nicht, wurde dem jungen Europäer erklärt, bloss 
«Zigeuner», mindere Leute, denen man nicht recht trauen könne. Wenn 
einige von ihnen in den Bus einstiegen, wurden sie dementsprechend behan- 
delt. Niemand wollte mit ihnen zu tun haben. Über die Fahrgelder, die sie 
zu entrichten hatten, gab es lange Diskussionen mit dem Chauffeur und sei- 
nem Gehilfen, dem Conducteur. Sie liessen sie erst in den Bus einsteigen, 
nachdem sie ihr Geld erhalten hatten. 

Dass ein junger Europäer mitfuhr, erregte die Neugier der Passagiere. 
Sie stellten Fragen und waren bestrebt, ins Gespräch zu kommen, und das 
war natürlich eine der Absichten bei der Wahl dieses volkstümlichsten aller 
Transportmittel gewesen. Auch die Langsamkeit der Reise war von Gewinn. 
Sie erlaubte, die Berglandschaft, die man durchquerte, vollständiger in sich 
aufzunehmen, als das beim Vorübersausen im Taxi möglich gewesen war. 
Doch die Reise bis nach Damaskus dauerte lang. Vom frühen Morgen bis 
zum späten Nachmittag war der Bus unterwegs. Der Fahrer hielt an, um sich 
zu verköstigen, und erlaubte so auch den Reisenden einen kurzen Imbiss in 
einem der vielen Teehäuser von Chtora, dem ersten Ort in der Bekaa-Ebene, 
die es am Rande der Strasse gab. 


Syrien, der grössere, aber ärmere Nachbar 


Die Fahrgäste wechselten mehrmals. In der Bekaa stiegen viele syrische 
Land- und Bauarbeiter ein, die in Libanon gearbeitet hatten. Schon damals 
bestand eine Arbeitswanderung der ärmeren Syrer nach dem reicheren Liba- 
non. Die Grenzstation bedeutete einen langen Aufenthalt. Säcke, Kisten, 
Holz- und Blechkoffer mussten vom Dach abgeladen, geöffnet und inspiziert 
werden. Doch jenseits der Grenze ging die Reise zügig voran; der libanesi- 
sche Bus durfte keine syrischen Passagiere aufnehmen, weil der Verkehr zwi- 
schen syrischen Orten für die syrischen Autobusse reserviert war. Syrien war 
ärmer als Libanon, aber schon damals viel stärker reglementiert. Der Staat 
bestimmte die Wirtschaft und liess ihr nur enge Freiräume. In Libanon waren 
es eher die Wirtschaftskräfte, die den Staat lenkten — zu ihren Gunsten natür- 
lich; es schien jedoch auch zugunsten der ganzen Gemeinschaft, die deutlich 


wohlhabender war. 
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Die Konkurrenz zwischen den beiden Mittelmeerhäfen Beirut und Lat- 
takiya war ein Beispiel für den Unterschied: Beirut hatte das Rennen schon 
damals haushoch gewonnen. Die meisten Transporte, auch die für Syrien 
bestimmten, gingen über Beirut, weil die Zölle und Abfertigungsformalitä- 
ten in Lattakiya so viel Zeit in Anspruch nahmen, dass Seefahrtslinien und 
Transporteure den syrischen Hafen, so weit sie konnten, vermieden. Weil 
auch die syrische private Wirtschaft ihre Importgüter rasch und reibungsfrei 
erhalten wollte, war es den syrischen Behörden auch nicht möglich gewesen, 
die über Beirut fliessenden Warenströme abzuwürgen und ihren eigenen 
Hafen zu privilegieren. Dies wurde versucht, führte jedoch zu solchen Lie- 
ferungsverzögerungen und Verstopfungen in Lattakiya, dass es wieder auf- 
gegeben werden musste. Lattakiya war zum Hafen der staatlichen Importe 
und Exporte Syriens abgesunken — und auch das nur, wenn sie keine Eile 
hatten. 


Damaskus auf eigene Faust 


In Damaskus gab es damals, sogar im Zentrum der Stadt, sehr viele beschei- 
dene Hotels, die den einfachen Leuten unter den Einheimischen dienten. 
Fliessendes Wasser besassen sie alle. Esslokale fand man gleich in der Nähe. 
Das Schild: «besonderes Lokal für Familien» in arabischer Sprache bedeutete, 
dass dieses Restaurant einen eigenen Raum besass, in dem ganze Familien, 
nicht nur alleinstehende Männer, speisen konnten. Solche Familien waren 
fast immer reisende Familiengruppen, die in der Stadt keine Verwandten hat- 
ten, bei denen sie absteigen konnten. Wo Frauen und Kinder assen, gab es 
keinen Alkohol und keine ruppigen oder lauten Gäste. Meistens war auch 
das Essen reichhaltig und gut, weil die Frauen sich nichts schlecht Zubereite- 
tes vorsetzen liessen. Daneben gab es aus der französischen Zeit ausgespro- 
chene Feinschmeckerlokale, mit typisch französischen Namen wie «Socrate», 
natürlich mit Alkohol, deren einige etwas heruntergekommen waren. Fran- 
zosen, die sie regelmässig besucht hätten, fehlten. Doch sie konnten immer 
noch ein paar hervorragende Spezialitäten des Hauses anbieten. 

Der grosse Basar übte bei jedem Besuch seine Faszination neu aus. Es 
war schon auf jener zweiten Fahrt nach Damaskus, dass ich dort einen Laden 
entdeckte, der die bunten volkstümlichen Drucke feilbot, die allerhand isla- 
mische Gestalten und Episoden sowie Figuren aus der arabischen Sage abbil- 
deten oder auch in bunten Farben kalligraphierte Verse und Sprüche aus dem 
Koran wiedergaben. Diese Bilder waren für Bauernhäuser und einfache Kaf- 
feehäuser bestimmt. Damals fand man sie eher auf dem Lande als in den Städ- 
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ten. Das Geschäft verkaufte auch Volkserzählungen und -romane in billigen 
Drucken, die kürzeren als Hefte, die längeren, unter denen ich auch die Mär- 
chensammlung von «Tausend und eine Nacht» fand, in mehrbändigen Aus- 
gaben, die in Karton gebunden waren. Die Kunden dürften in erster Linie 
Bauern und Kaffeehausbesizer gewesen sein, die vom Lande kamen und der- 
artige Bilder und Bücher nach Hause mitbrachten. 

Ich wurde ein fleissiger Besucher jenes Ladens (er ist heute verschwun- 
den), wo ich mir nach und nach die attraktivsten Bilder und die interessante- 
sten Volksbücher zusammenkaufte. In Kairo sollte ich später ähnliche 
Geschäfte finden; in Persien wurden vergleichbare Drucke in persischer 
Sprache, oft auf der Strasse, etwa am Rande der städtischen Parks, feilgebo- 
ten. Auch in der Türkei fand ich später ähnliche bunte Drucke, die jedoch 
meistens patriotische Figuren wie Sultane oder berühmte Heerführer und 
Seehelden oder aber die Bilder von islamischen Mystikern zeigten. Die 
Volksbücher hatten früher dazu gedient, in den Cafes von Berufsvorlesern 
rezitiert zu werden. Doch in Damaskus war nur noch ein einziges derartiges 
Kaffeehaus, direkt hinter der Grossen Moschee, übrig geblieben. Die Volks- 
bilder und -bücher sind heute durch die photographischen Reproduktionen 
und Illustrierten, oft allerbanalster Natur, verdrängt worden. 

Ich lernte allmählich die verschiedenen Menschengruppen zu unter- 
scheiden, die sich durch den Basar bewegten. Neben den Damaszenern der 
bürgerlichen und der Unterschichten entdeckte man viele Fremde. Die 
Beduinen waren an ihrer Tracht, an ihren Sandalen und an der Art, wie sie 
gingen, zu erkennen. Sie nahmen mehr Raum ein als ihre sesshaften Lands- 
leute, sogar in den Basargängen und -gassen schufen sie Leere um sich, die 
einfach dadurch entstand, dass ihnen ausweichen musste, wer nicht Gefahr 
laufen wollte, mit ihnen zusammenzustossen. Die Besucher aus dem Persi- 
schen Golf und aus Saudi-Arabien, noch nicht so zahlreich wie später, waren 
‚ an ihren langen weissen Hemden zu erkennen, die stets frisch gewaschen 
wirkten. Irakis kamen manchmal in der Dischdascha daher, die sich kaum von 
einem bunt gestreiften Nachthemd unterschied, nur dass ein Kopftuch dazu 
gehörte. Die syrischen Bauern, vor allem die Drusen, trugen die schwarzen 
osmanischen Pluderhosen, enganliegend an den Waden. Händler aus den tra- 
ditionellen Basaren aller syrischen Städte hingegen hüllten sich in lange, 
weissblau oder weissrot gestreifte Gewänder mit einem weissen Mantel da- 
rüber, der goldbestickt sein konnte. Und die Geistlichen gingen zu Fuss oder 
ritten auf Eseln, sie trugen schwarze oder braune togaartige Übergewänder 
aus feiner Wolle über gegürteten langen Hemden aus gemustertem, glänzen- 
dem Baumwolltuch. Ein bunter Schal gehörte zu ihrer Kleidung und natür- 
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lich eine angemessene Kopfbedeckung, die manchmal noch aus einem Tur- 
ban bestand, während sich andere mit dem runden Schädelkäppchen 
begnügten, um das herum der Turban gewunden wird. 

Die Frauen blieben unter schwarzen Tüchern versteckt. Man konnte 
sich nur berichten lassen, wie bunt und mit welch reichem Schmuck beladen 
sie in ihren Häusern bei Besuchen von anderen Frauen und Familienmitglie- 
dern in Erscheinung träten. Die bunten Frauengewänder waren in den Läden 
zu sehen, wo Puppen sie offen zur Schau stellten, ohne dadurch Anstoss zu 
erregen. Es gab besondere Läden für Brautkleider, meist in einem etwas ver- 
alteten, aber unverkennbar europäischen Stil, nur in bunteren Farben. Mit 
dem Schmuck musste es auch seine Richtigkeit haben, denn es gab sehr viele 
Juweliere und Goldschmiede, und ihre Kundschaft waren in erster Linie 
Frauen, die fast immer zu zweit oder zu dritt die gleissenden Auslagen von 
aussen betrachteten und zusammen in die Läden eintraten. Seltener sah man 
Männer, die Schmuck für ihre Frauen einkauften. 


Ausgangsstadt für die Pilgerfahrt 


Damaskus war jahrhundertelang der Wüstenhafen gewesen, von dem aus die 
grosse Pilgerkarawane im Pilgermonat der Muslime nach Mekka auszog. Die 
heimgekehrten Pilger, die den Titel Hajji trugen, zeichneten sich dadurch 
aus, dass sie um ihren hohen roten Fès ein weisses, goldgelb besticktes Baum- 
wolltuch wickelten. Viele ältere Herren trugen dies. 

Die Muslime aus dem Norden bis hinauf ans Schwarze und Kaspische 
Meer und darüber hinaus, manchmal auch jene aus dem Irak und aus Persien, 
sammelten sich, wenn die östlichen Wüstenpisten durch Arabien unsicher 
oder schlecht unterhalten waren, in Damaskus, um sich dort der Pilgerkara- 
wane anzuschliessen. Diese wurde vom osmanischen Staat organisiert und 
stand unter militärischem Schutz. Der Tag ihres Aufbruchs wurde offiziell 
ausgerufen. Am Kopf der Pilgerkarawane schritt ein ausgesuchtes Kamel, das 
mit dem schwarzen, goldbestickten Überwurf beladen war, der in Ägypten 
gewoben und gewirkt wurde, und mit dem man die Heilige Kaaba, das Zen- 
trum der Pilgerfahrt, jedes Jahr neu überkleidet. Der alte Mantel des vergan- 
genen Jahrs wird zerschnitten und in kleinen Stückchen an muslimische 
Würdenträger und Honoratioren verteilt, die Mekka besuchen. Die Stoff- 
stückchen gelten als segenbringend, weil sie ein Jahr lang die heiligen Steine 
der Kaaba bekleidet hatten. 

Diese Staatskarawane hatte schrittweise aufgehört, als die Dampfschiffe, 
die Eisenbahn, die die Deutschen der wilhelminischen Zeit anlegten, die 
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Automobile, und schliesslich die Flugzeuge zu verkehren begannen und Pil- 
ger nach Mekka brachten. Doch Damaskus bewahrte die Erinnerung an 
diese alte Funktion der Stadt in mehrfacher Hinsicht. Die Eisenbahn, Hijaz- 
Bahn genannt, die 1908, kurz vor dem Ersten Weltkrieg, vollendet wurde, 
begann in Damaskus. Sie war in der Sicht der osmanischen Erneuerer jener 
Zeit, der «Jungtürken», gewissermassen als der moderne Nachfolger der 
Staatskarawane gedacht und sollte dem Prestige der reformierenden Sultane 
dienen, die sich nun rühmen konnten, den Muslimen der ganzen Welt die 
Pilgerfahrt erleichtert zu haben. Die Gelder für den Bau kamen zum Teil aus 
den milden Gaben der frommen Muslime. Doch die Bahn funktionierte nur 
bis zum Ersten Weltkrieg. Sie wurde ein Opfer der Guerillakriegführung der 
Beduinen unter dem Scherifen von Mekka, dem Haschemitenfürsten Hus- 
sain und seinem Sohn Faisal, die sich von dem berühmten T.E. Lawrence 
(«Lawrence of Arabia») beraten und unterstützen liessen. 

Nach dem Krieg führte die Bahn statt bis Medina nur noch bis zu dem 
Flecken Maan vor Agaba. Doch der Hijaz-Bahnhof in Damaskus überlebt 
auf seinem eigenen Platz in der ersten modernen Stadterweiterung, die noch 
in die türkische Zeit fällt, als ein Juwel seiner Epoche. Den Baustil kann man 
nur wilhelminische Orientromantik nennen, und man muss ihn als eine 
Untergattung des Jugendstils auffassen. Das Bahnhofsgebäude besteht aus 
einem einzigen hohen und grossen Saal unter einer mit Gold und Blau reich- 
verzierten Kassettendecke. Dort gibt es zwei Schalter, der Rest des Gebäudes 
steht leer. Die rückwärtigen Türen führen hinaus zu den Schienensträngen, 
auf denen verträumt die Eisenbahnwagen auf die Abfahrten warten, die nur 
ein oder zweimal täglich stattfinden. 

Eine Nachbildung der osmanischen Pilgerkarawane mit Papiermache- 
Figuren von Pilgern, Gendarmen und einem Kamel, alle bekleidet und aus- 
gestattet mit den damals verwendeten Stoffen und Geräten, findet man im 
. Azm Palast, im Zentrum der Altstadt, nicht weit von der Grossen Moschee. 
Dies ist der Palast, den sich die türkischen Gouverneure der Stadt aus der ari- 
stokratischen “"Azm-Familie in der Mitte des 18. Jahrhunderts erbauten. 
Seine zwei weiten Innenhöfe und zahlreichen Gemächer dienen heute als 
eine Art ethnologisches Museum, in dem die Volksbräuche und Handwerks- 
künste des alten Damaskus gezeigt werden. Der Palast selbst ist mindestens 
ebenso sehenswert wie die ausgestellten Szenen und Gegenstände. Er besteht 
aus einem öffentlichen Empfangshof, Salamlik, und einem Hof für die Fami- 
lie des Gouverneurs, Haramlik. Beide sind grosszügig angelegt mit ihren 
Winter- und Sommerteilen für Wintersonne und Sommerschatten; ihren 
Liwas, den offenen Bogenbauten, unter denen man sitzt; Brunnen, Kolonna- 
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den; einem eigenen Bad; Bibliothek; dem Verwaltungsbüro, das man Diwan 
nennt; Empfangs- und Aufenthaltsräumen. Dienerquartiere und Küchen 
lagen im Hintergrund um einem eigenen Hof. Die Säulenumgänge und 
Steinfassaden sind in alternierenden Reihen von gelben, schwarzem und 
weissen Quadersteinen gebaut, die ihrerseits weiter durch eingelegte Steinor- 
namente geschmückt sind. 

Der Palast lässt in seiner Bauweise eine heute versunkene Lebenskultur 
erkennen, die höchstes aristokratisches Raffinement und volle Stilsicherheit 
mit sehr einfachen baulichen und technischen Mitteln, aber grossem hand- 
werklichen Können verband — ziemlich genau das Gegenteil der heutigen 
Lebensart, für die ein gewaltiger technologischer Aufwand getrieben wird, 
um darauf ein seiner selbst ungewisses, eher stilloses Leben zu gründen. Dass 
ein solcher Gouverneurspalast noch im 18. Jahrhundert gebaut und bewohnt 
werden konnte, in der Zeit, die für das Osmanische Reich als der Tiefpunkt 
der Dekadenz gilt, erstaunt. Es lässt sich nur dadurch erklären, dass die Bau- 
meister und die Bauherren in jener angeblichen Zerfallszeit doch immer 
noch sehr genau wussten, wie ein Palast auszusehen hatte und wie er gebaut 
werden müsse. 

Im Handwerklichen wie im Architektonischen beruht ein solcher Palast 
auf einer ungebrochenen Tradition, die in Jahrhunderten, ja Jahrtausenden 
früherer Zeiten ausgearbeitet und raffiniert worden war. Dabei gab es Ent- 
wicklung und Anpassung an naturgegebene oder materielle Zwänge, doch 
bestand eine Kette von Werken, von Meistern und ihren Schülern in jeder 
einzelnen Disziplin, deren Kunst und Können kumulativ zur Anwendung 
kamen. Was schön war, lernte man aus den früheren Werken und von den 
älteren Meistern und trug es weiter, vielleicht hier und dort verbessert, dort 
und hier nicht mehr ganz auf der Höhe der alten Vorbilder, jedoch so, dass 
auch in einer Zerfallszeit Gesamtwerke entstehen konnten, die in der Sicher- 
heit einer sich entwickelnden Formsprache ruhten. 


Überreste der türkischen Reformepoche 


An die immer noch mauerumschlossene Altstadt lehnte sich die Stadt der 
osmanischen Reformatoren des 19. Jahrhunderts an, mit dem Merje-Platz als 
dem damals neu angelegten modernen Stadtzentrum. Der viereckige enge 
Platz mit einer durch Eisenketten abgeschirmten Anlage in der Mitte ist mit 
einer Säule geschmückt, auf welcher statt einer Statue das Bronze-Modell 
der grossen Moschee von Damaskus steht. Es ist ein Geschenk des deutschen 
Kaisers Wilhelm H. und offenbar ein Kompromiss zwischen Moderne und 
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islamischer Tradition. Eine Menschenfigur mitten ‘auf den Platz zu stellen, 
wäre für alle damaligen Muslime, auch die Neuerer unter ihnen, höchst 
anstössig gewesen, hatte doch der Prophet kurz vor seinem Tode im Jahr 632 
persönlich die Standbilder der Götzen von Mekka von ihren Piedestalen 
gestürzt. Seither achteten die Muslime darauf, keine Menschen oder Tierbil- 
der zu errichten, die, wie das Goldene Kalb die Israeliten unter Aaron, zur 
Anbetung hätten verleiten können. Eine Statue also, wie er sie in Deutsch- 
land hätte errichten lassen, konnte der deutsche Kaiser Damaskus nicht 
schenken. Doch die grosse Moschee, gewissermassen als Standbild, das 
konnte als modern, europäisch aufgeklärt und doch gut islamisch gelten. 

Mit dem Merje-Platz architektonisch verbunden sind die Verwaltungs- 
gebäude der türkischen Reformepoche, die heute noch dem Innenministe- 
rium und seinen Sicherheitsleuten dienen. Rundum stehen die damals 
modernen mehrstöckigen Geschäftshäuser aus der Zeit vor dem Ersten Welt- 
krieg, überaus solide aus gehauenen Steinen gebaut. Die alte Heeresmoschee 
aus der türkischen Zeit lag damals auch noch, geschlossen und unbenützt, 
auf der einen Seite des Merje Platzes; doch sie wurde später abgerissen, um 
ihr grosses Terrain inmitten der Stadt für den Bau von Hochhäusern zu nüt- 
zen. 


Die neuere Stadt aus der Zwischenkriegszeit 


Noch weiter draussen schloss sich die «französische» Stadt an. Sie bildete nach 
dem Ersten Weltkrieg die moderne Geschäftsstadt mit ihren Cafes, Restau- 
rants, Zeitungsstäinden und Buchläden, Geschäften für elegante europäische 
Kleidung für Männer und Frauen, den Büros der Luftlinien und dazwischen- 
gestreut einigen neueren, aber mit kunstvollen Steinfassaden im traditionel- 
len Stil geschmückten Moscheen. Was in jenem Quartier am meisten faszi- 
‚ nierte, waren die beiden nebeneinander liegenden Prachtgebäude, deren 
eines das Parlament und das andere, eine genaue Kopie des ersten, den Offi- 
ziersclub beherbergte. Das Parlament stand meist leer; vor dem Offiziersclub 
standen Schildwachen, und es herrschte ein lebhaftes Kommen und Gehen. 
Dies war, weil die Parlamentarier nur selten zusammentraten, wenn es über- 
haupt gerade ein Parlament gab. Die Offiziere jedoch regierten, entweder aus 
den Kulissen oder bei aufgelösten Parlamenten, ganz offiziell. Der Offiziers- 
club war damals der Ort, wo sie sich miteinander besprachen und ihre gegen- 
seitigen Interessen, so gut es gehen wollte, gegeneinander ausglichen. 

Noch weiter entfernt von der Altstadt fand man das elegante Quartier 
von Abu Roummana, wo das Aussenministerium stand und die Botschaften 
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vieler Staaten untergebracht waren. Dort wohnten auch die Diplomaten, die 
modernen Geschäftsleute und Unternehmer und überhaupt die reiche 
Oberschicht, die im europäischen Stil lebte. Das war nicht wie Ras-Beirut 
ein übergeschäftiges, vom Verkehr überströmtes, Mischquartier aus Geschäft, 
Luxus und Intelligenz, sondern eher ein stilles Villenviertel mit sauberen, 
breiten Strassen und Alleen, dessen dreistöckige Häuser in Gärten und Vor- 
gärten standen. Dazwischen begannen allerdings auch bereits die vielstöcki- 
gen Blöcke mit Luxuswohnungen sich auszubreiten, die das Wachstum der 
oberen Mittelschichten anzeigten. 


Bahnfahrt nach Amman 


Um die Hijaz-Bahn nach Amman und Maan zu nehmen, musste man in 
Damaskus sehr früh aufstehen. Es war noch dunkel und der Pensionswächter 
schlief hinter seinem Pult auf einem Feldbett unter grauen Decken, als ich 
den Weg durch das schlafende Damaskus zum nahen Bahnhof antrat. Auch 
dort war alles sehr still, der Billettschalter geschlossen, zum Glück hatte ich 
die Fahrkarte schon am Vortag gekauft. Die Lokomotive dampfte vor dem 
Bahnhof in der Dunkelheit, einige wenige Menschen stiegen in den Zug ein. 
Nicht lange darauf begann er im Morgengrauen, auf seinen engen Gleisen 
mitten durch die Stadt, fast wie ein Dampftram, hinauszurumpeln. Die 
Landschaft ging sehr bald in Wüste über. Die Bahnbauer hatten die höher 
gelegenen Wüstenstrecken für den Schienendurchgang vorgezogen. Die 
wenigen bebauten Landesteile lagen tiefer, in Senkungen oder Tälern, wo 
sich wenigstens über Teile des Jahrs Wasser ansammelte. 

Die Wüstenbahn ging so jedem Auf und Ab aus dem Weg. Daher kam 
es, dass hie und da in der scheinbaren Leere wie Spielzeug ein winziger 
Bahnhof auftauchte, der den Namen einer unsichtbar bleibenden Siedlung 
trug. Ein Weg führte von ihm fort in die Ortschaft hinab. In manchen dieser 
Bahnhöfe stiegen Leute zu. Sie hatten fast alle Säcke als Reisegepäck, oft die 
gewobenen oder geknüpften Doppelsäcke, die man einem Esel als Tragta- 
schen auflegt. Da der Esel fehlte, trugen die Menschen sie selbst auf der 
Schulter. Der Zug füllte sich allmählich mit Bauern an, die mit Teilen ihrer 
Ernten unterwegs waren. Sie führten Stöcke mit und waren alle in lange 
Hemden gekleidet, über welchen sie europäische Kittel oder lange braune 
Mäntel trugen. Das weisse, schwarz-rot oder schwarz-weiss gemusterte 
Kopftuch, festgehalten vom Agal-Ring, gehörte dazu. Manche sassen nicht 
auf den Bänken, sondern zogen es vor, mit ihren Säcken auf den hölzernen 
Bänken oder am Boden zu kauern. Auch einige ältere Frauen fuhren mit, 
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unverhüllten Gesichts, jedoch mit wehendem Schleier. Jüngere Frauen 
waren nicht zu entdecken. Es wurde bald offensichtlich, dass die Städter und 
städtischen Händler die Autostrasse mit den darauf verkehrenden Gemein- 
schaftstaxis und Autobussen bevorzugten. Mit der Bahn fuhr offenbar nur, 
wer sich beliebig viel Zeit lassen konnte. 

Es wurde bald heiss in den Wagen; die Mitreisenden liessen die Fenster 
hinab und zogen die hölzernen Jalousien hoch, die die Scheiben ersetzten, 
ohne den Wind auszuschliessen. Einige der Fenster blieben offen, so dass 
man nie ganz den Ausblick auf die graugelbe Wüste verlor. Diese wandelte 
sich in eine immer schwärzere Gegend. Vulkangestein wog vor. Auch die 
wenigen Häuser, die man zu sehen bekam, waren aus dem schwarzen Basalt 
gebaut, der das Gesicht des nordsyrischen Hauran bestimmt. Schon die Orts- 
namen sprachen von Armut, gleich nach Damaskus kommt Samanain, «zwei- 
mal Butter», doch weiter entfernt Scheikh Meskin, der «Arme Scheich», noch 
weiter Ghazaleh, was als «Gazellenweibchen» übersetzt werden kann. Deraa, 
der Grenzort, liegt an einem schluchtartigen Einschnitt, den die Bahn ausser- 
halb der eigentlichen Ortschaft auf einer Brücke überquert. Jedoch für den 
Zoll musste man aussteigen, und die meisten Passagiere beendeten hier ihre 
Reise. 


Jordanien, ein erstaunlich anderes Land 


Die jordanischen Grenzsoldaten wirkten sehr anders als die syrischen. Polizi- 
sten in dunklen Anzügen und mit Kuppelhelmen nach dem Muster von 
London! Auch die Sprache der Beamten war überaus korrekt, «yes Sır ...» — 
«please Sir», kaum zu fassen! Danach führte die Eisenbahnlinie noch tiefer in 
die Wüste hinein; flache, unbelebte Horizonte. Es wurde noch heisser, Leute 
stiegen zu, die eher als Beduinen einzuschätzen waren denn als Bauern. 
‚Einige von ihnen begannen Gespräche. Einer behauptete, er habe Lawrence 
noch persönlich gekannt. Der berühmte Engländer war in der Tat für kurze 
Zeit nach dem Ersten Weltkrieg eine Art Hochkommissar bei Emir Abdullah 
gewesen, dem Hashemiten und zukünftigen König von Transjordanien, der 
mit englischer Hilfe sein eigenes Land jenseits des Jordans erhalten hatte. Aus 
jener Zeit stammt die schöne Geschichte von dem Nachfolger Lawrence's, 
Pike Pasha, der erzählt, bei der Amtsübergabe habe Lawrence ihm einen Zet- 
tel übergeben, auf dem seine Ausgaben notiert gewesen seien. Ein Posten 
dabei habe gelautet: «Verloren in der Wüste: ein Sack Gold». Der Nachfolger 
habe nichts dazu gesagt, aber sich seine Sache gedacht, über diesen Kriegs- 
helden und Politamateur. Doch wenige Wochen darauf habe er Meldung 
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erhalten, Beduinen hätten auf einer Kamelpiste im Inneren einen Sack mit 
Goldmünzen aufgefunden und ihn nach Amman gesandt, weil er doch wohl 
der Regierung gehöre und einem ihrer Leute verloren gegangen sei. 

Ganz so altväterisch ehrlich dürfte es heute wohl auch nicht mehr zuge- 
hen, dachte ich, doch es schien klar, dass diese Beduinen die Engländer und 
die reisenden Europäer, die sie an diese erinnerten, nach wie vor eher als 
Freunde denn als Feinde ansahen. Die Armee Jordaniens, die damals noch 
Beduinenarmee genannt wurde, war aus ihnen rekrutiert, und der Sold der 
Soldaten und Unteroffiziere diente dazu, den Familien der Stämme ein 
Zusatzeinkommen zu verschaffen. Er wurde zu grossen Teilen nach Hause in 
die Zelte gesandt. Damals bezahlte Grossbritannien Subsidien an Jordanien, 
und den Beduinen war klar, dass ihr Geld letzten Endes aus London kam. Der 
Oberbefehshaber der Beduinenarmee war noch Glubb Pascha, der schon zur 
Zeit des Krieges mit Israel 1948 die Armee kommandiert hatte. Die jordani- 
sche war die einzige arabische Armee gewesen, die den israelischen Streitkräf- 
ten hatte standhalten können. Sie hatte im Krieg das Westjordanland und den 
arabischen Teil von Jerusalem besetzt. Diplomatie spielte dabei allerdings 
auch eine Rolle: Golda Meir hatte mit König Abdullah einen Geheimvertrag 
ausgehandelt, nach dem die Jordanier nur die Gebiete westlich des Jordans 
besetzen würden, die der Teilungsvertrag der UNO für den arabischen Teil- 
staat von Palästina vorsah. Das hatte den israelischen Streitkräften freie Hand 
gelassen, sich gegen die anderen arabischen Kampfgruppen zu wenden. 


Eine kleine Stadt zwischen Hügeln 


Amman war damals noch eine kleine Stadt. Es gab die Hauptmoschee und 
daneben den ovalen zentralen Platz, beide eng eingebettet in ein Tal, das ver- 
schiedene steile Hügel begrenzten. Die Hauptstrassen führten vom Zentral- 
platz weg den Seitentälern zwischen den Hügeln entlang. Aus diesen Seiten- 
tälern hinaus hat die Stadt sich später über die Hügel ausgebreitet. Heute 
umfasst sie alle sieben von ihnen und reicht weit über ihre Kuppen hinaus auf 
das Wüstenplateau. Damals hatte sie erst begonnen, einige der Hänge hinauf- 
zuklettern. 

Das ehemalige Theater von Philadelphia, der hellenistischen Vorgänge- 
rin von Amman, befand sich auch dort, wo die Täler zusammenlaufen. Wo 
die Bühne des Theaters gestanden war, erhob sich das Philadelphia-Hotel, 
Absteigeort für die Würdenträger und politischen Besucher der Zwischen- 
kriegszeit. Es war nett, einmal darin Tee zu trinken, schon der Lage halber, 
aber viel zu vornehm für mich. An kleinen einheimischen Gasthäusern war 
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kein Mangel. Schon damals besass der Gast in ihnen seine eigene Dusche. 
Arabische Konversation war in einem solchen Hotel immer mit inbegriffen, 
und Amman half mir damals zu erkennen, dass ich mich wirklich arabisch 
verständigen konnte, nicht nur über die praktischen Bedürfnisse (ich besass 
ein englisches Phrasenbuch des «Umgangsägyptischen», in dem der sinnige 
Satz stand: «Take off your pants and carry me over this river!», natürlich mit 
seinem ägyptischen Äquivalent), sondern auch für die Notwendigkeiten 
eines einigermassen sinnvollen Gesprächs. 

Auf einem der Seitenberge, die alle recht steil abfallen, manche fast 
senkrecht, erhob sich die Zitadelle der alten Stadt mit Resten aus der helleni- 
stischen, byzantinischen und umayyadischen Zeit. Ein anderer, Jebel 
Amman, war schon damals der Sitz der Botschaften und verschiedener Mini- 
sterien, zwischen villenartigen Einfamilienhäusern für die obersten Diener 
des Staates. Verkehrskreisel unterbrachen die lange Haupstrasse; der dritte 
war gerade neu gebaut, und später sollten noch drei weitere bis zum Sechsten 
dazukommen. Die Häuser bestanden dort alle aus gehauenen Steinquadern, 
wie die Stützmauern der Bergterrassen im Libanon, nur gingen manche ins 
Gelbliche statt ins Weisse. In ärmeren Quartieren benützte man nackten, 
unbemalten Zement. Doch die Bewohner wussten auch diesen zu schmük- 
ken, indem sie Blumen in Blechkanistern pflanzten oder Weinranken oder 
kleine blühende Sträucher aus ihnen hochzogen. 


Hauptstadt der Palästinavertriebenen 


Mehr als die Hälfte der Bewohner der Stadt waren Flüchtlinge aus Palästina. 
In Amman waren zur osmanischen Zeit Tscherkessen angesiedelt worden, die 
vor der russischen Expansion im Kaukasus im 19. Jahrhundert nach harten 
Kämpfen zu ihren Glaubensbrüdern in die Türkei geflohen waren. Die osma- 
.nischen Behörden hatten für die Flüchtlinge in ihrem weiten Reich Sied- 
lungsräume gesucht, die Menschen zu leben erlaubten, aber nicht oder nur 
spärlich bewohnt waren. Dazu hatte auch das Tal von Amman mit seinen 
Quellen gehört. Dann war im Januar 1921 der arabische Stammesfürst Abdul- 
lah ibn Hussein, der Sohn des Scherifen Hussein von Mekka, gekommen und 
hatte in diesem Tal seine Zelte aufgeschlagen. Er führte ein Beduinen-Heer, 
mit dem er den Franzosen, die im Sommer des vorausgehenden Jahres seinen 
jüngeren Bruder Faisal aus Syrien vertrieben hatten, das Land im Norden wie- 
der entreissen wollte. Doch dazu kam es nicht. Abdullah blieb und sicherte 
sich die Herrschaft in Transjordanien. Am 16. September 1922 wurde er von 
Winston Churchill, damals Staatssekretär für die Kolonien, zum Emir von 
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Transjordanien erklärt, weil die Engländer die Notwendigkeit sahen, einen 
Pufferstaat zwischen den arabischen Ländern und ihrem Mandatsgebiet Palä- 
stina zu schaffen. Dort hatte die Balfour-Erklärung 1917 eine «Heimstätte» für 
die Juden versprochen, mit der Massgabe, sie solle die Interessen der einhei- 
mischen arabischen Bevölkerung in keiner Hinsicht schädigen, was dieser 
jedoch von vorneherein unglaubwürdig vorkam. Ihre ersten blutigen Proteste 
dagegen hatten schon 1921 begonnen, und sie sollten sich 1929 sowie in vie- 
len späteren Jahren wieder und immer stärker fortsetzen. Der Pufferstaat 
unter britischer Aufsicht und mit britischen Subsidien diente dazu, die längste 
Grenze des palästinensischen Mandatsgebietes unter Kontrolle eines Staates 
zu bringen, der nicht wie Syrien oder Irak oder Ägypten eventuell in der 
Lage war, gegen die britische Politik in Palästina aufzubegehren. 

Der britische Ursprung des Landes war damals, über 30 Jahre nach sei- 
nen Anfängen, immer noch überall spürbar. Die Buchläden und Zeitungs- 
stände verkauften arabische und englische Zeitungen und Zeitschriften. Die 
Stadt schien ordentlich, aber wenig spektakulär. Es herrschte eine ruhige 
Disziplin, wie sie einem Reisenden aus Beirut oder Damaskus als beinahe 
unnatürlich erschien. 

Die Spannungen unter dieser Oberfläche wurden erst allmählich sicht- 
bar. Zu Beginn eines jeden Gesprächs teilte einem der Partner sogleich mit, 
ob er ein Palästinenser sei oder ein Jordanier. Die Jordanier und Palästinenser 
machten diesen Unterschied fast automatisch auf Grund der Familiennamen, 
aber beide Teile wollten, dass auch der Aussenstehende Bescheid wisse, 
sobald er mit ihnen sprach. Für ihn war die Differenz kaum sichtbar; für die 
Betroffenen jedoch war sie grundlegend: Herren und unfreiwillige Unterta- 
nen. Die Palästinenser wollten sogleich klarstellen: Sie gehörten eigentlich 
gar nicht hierher. Die einheimischen Jordanier, zu denen sich durchaus auch 
die Tscherkessen von Amman zählten, empfanden umgekehrt das Bedürfnis, 
gleich klar zu machen, dass sie keine Palästinenser waren. Der Druck seitens 
der an Bildung und Geschäftstüchtigkeit oft weit überlegenen Palästinenser 
war so gross, dass sie fast einen Zwang empfanden, deutlich zu unterstrei- 
chen, dass die Herren des Landes sie seien. Um ihren Staat, den jordanischen, 
der für sie nicht der palästinensische sein sollte, aufrecht zu erhalten, stützten 
sie sich auf die englische Tradition. Der innere Widerstand gegen eine «Palä- 
stinisierung» ihres Landes war möglicherweise ein Hauptgrund dafür, dass 
diese, gewiss angepasst an die lokale Mentalität, aber weiterhin spürbar for- 
mend, fortbestand, während der französische Einfluss in Beirut und Damas- 
kus als jener der fremden Kolonisatoren und Ausbeuter immer mehr 
Zurückweisung fand. 
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Der Umstand, dass die jordanische Armee im Krieg von 1948 ein Stück 
Palästina erobert hatte, die sogenannte Westbank (oder das Westjordanland) 
mit der Altstadt von Jerusalem, komplizierte die Lage zwischen den beiden 
Brudervölkern noch mehr. Nicht einmal in dem kleinen Stück Palästina, das 
arabisch geblieben war (es waren gerade noch 22 Prozent ihres früheren Lan- 
des) waren die Palästinenser die Herren geblieben. 


Vorstoss über Petra bis Aqaba 


Die Fortsetzung der Reise verlief weiter auf der jordanischen Seite, und sie 
war auch eine Wüstenreise. Sie ging wiederum mit der Hijaz-Bahn im 
Bogen nach Osten in die Wüste hinaus, bis nach Maan, wo die Linie kurz 
vor Aqaba endete. Der Zug fuhr nachmittags ab und erreichte erst spät am 
Abend die Endstation. Die Mitreisenden waren wiederum mehr Beduinen 
als Bauern, doch die Nachtstunden waren nicht günstig für Konversation. 
Fast alle schliefen. Ein Gemeinschaftstaxi fuhr von Maan bis Wadi Mousa, 
meistens bergab auf kaum erkennbaren Wegen. Dort schlief ich nur kurz in 
einem arabischen Gasthaus, um schon morgens früh durch den Sig, die tief 
eingefressene Schlucht hinab zu den Ruinen von Petra zu wandern. Nach 
dem zwei, drei Kilometer langen Weg zwischen senkrechten und zerklüfte- 
ten Felsenwänden den ersten Blick durch den engen Spalt des Schlucht- 
ausganges auf das sogenannte Schatzhaus zu werfen, den hell von der Sonne 
beschienenen hellenistischen Grabtempel, den die Nabatäer aus dem rosa 
und gelblichem Sandstein der Schlucht herausgemeisselt hatten, war damals 
zum erstenmal und ist jedesmal wieder ein grosses Erlebnis. Etwas weiter 
noch und die Schlucht öffnet sich dramatisch zu einem weiten Platz inner- 
halb der Felswände. Man steht vor dem ersten und elegantesten Grabmonu- 
ment von Petra. Er ist ganz auf die Fassade angelegt; innen liegt lediglich ein 
. höhlenartiger quadratischer, dunkler Raum. Diese Fassade, wohlerhalten 
und bunt in der Vielfarbigkeit des Sandsteins, graziös geradezu inmitten der 
urtümlichen Felswände, wirkt wie ein Wunder. Die archaische Technik des 
Herausmeisselns aus dem Sandstein, statt mit Steinen zu bauen, bringt ein 
leichtes Bauwerk späthellenistischer Eleganz hervor, ein architektonisches 
Gegenstück zu den subtilen Tanagra-Tonfiguren, das sich trotz seiner eher 
konventionellen Formensprache durch seine Verwachsenheit mit dem Fel- 
sental und den anderen Gräbern und Tempeln als etwas nie Dagewesenes 
und Einmaliges zu erkennen gibt. 

Ich hatte damals das ganze Felsental für mich alleine. In die Steilwände 
sind viele andere grosse Fassaden von Gräbern und Kultstätten eingemeisselt. 
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Das ganze muss ein heiliges Tal gewesen sein, das nicht bewohnt wurde, son- 
dern nur den Gräbern und Göttern diente. Die Handelsstadt der Nabatäer 
lag am unteren Ausgang der Schlucht. Dort gab es einen Polizeiposten, und 
die Polizisten boten mir Tee an. Sie sagten, sie seien hier zu Hause und ich sei 
ihr Gast. 

Wie ich später von dort nach Aqaba gelangte, ist meinem Gedächtnis 
entfallen. Müdigkeit muss zu meinem Vergessen beigetragen haben: In 
irgendeinem Service-Taxi muss ich halb schlafend einen Teil der Nacht 
durchgefahren sein. Ich finde mich in der Erinnerung erst wieder auf dem 
Kies am Strand des Golfes von Aqaba, in der Morgensonne, die bereits 
wärmt. Ein Beduine kommt mit seinem Kamel, Gruss und Gegengruss, er 
führt das Kamel bis ganz dicht ans Meer hin, bildet mit der Hand ein kleines 
Becken im Kies, das sich mit Meerwasser füllt und fordert sein Kamel, das er 
am Halfter nach sich zieht, auf, davon zu trinken. Das Kamel mag das Salz- 
wasser nicht, es schnaubt darüber hin. Doch sein Herr ergreift es an der 
Schnauze, die Finger in die Nasenlöcher hinein, und drückt sie in das Becken 
hinab, das Kamel trinkt grunzend und unzufrieden, aber es trinkt. Der 
Beduine geht über die Küstenböschung zurück, sein Reittier schreitet lautlos 
hinter ihm über die Kiesel. Ich bleibe in der wohligen Frühsonne sitzen und 
schaue hinüber auf das israelische Eilat: schon damals Zementblöcke und 
vorfabrizierte Baracken im Stil von New York, und auf die sich rundum über 
die Bucht erhebenden Felsenberge, von denen ein guter Teil zu Ägypten 
gehört. 


Kurzbesuch in Jerusalem, Bethlehem und Hebron 


Einen Abstecher nach Jerusalem musste ich unbedingt noch unternehmen, 
obwohl es eigentlich Zeit für mich wurde, nach Beirut heimzukehren. Die 
Strasse über den Jordan und hinauf nach Jerusalem war damals die Hauptver- 
kehrsachse Jordaniens. Von Amman ging es im Gemeinschaftstaxi über den 
Flecken Salt, wo «jordanische» Jordanier wohnten, tiefer und tiefer hinab, 
unter den Meerespiegel ins untere Jordantal und über die Eisenbrücke, die 
man aus vielen Bildern der Kriegsjahre kannte, als die Palästinavertriebenen 
über sie strömten, nach Cisjordanien hinüber, und von dort in immer steile- 
ren Kurven hinauf nach Jerusalem. Dies war natürlich nur gerade die Altstadt 
mit einer kleinen, moderneren arabischen Vorstadt im Norden Richtung 
Ramallah. Man wusste, es gibt ein geschlossenes Mandelbaumtor, und 
dahinter muss, viel umfangreicher, die von den Israeli eroberte und von den 
meisten arabischen Bewohnern «gereinigte» neue Stadt von Jerusalem liegen. 
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Doch mir genügte die alte Stadt völlig. Ein herrliches arabisches Bau- 
werk dominierte sie damals wie heute, der Felsendom. Er besass eine mär- 
chenhaft magische Qualität für mich. Sowohl aus der Ferne wie aus der 
Nähe erschien er mir rein künstlerisch als das überragende Monument der 
mit Gedenkstätten überreich befrachteten historischen Altstadt. Er war von 
einer ästhetischen Qualität, die sich für mein Empfinden wohltuend abhob 
von den, nicht immer eigentlich schönen Stellen der Erinnerung an Reli- 
gionsberichte. 

Der Dom stand für sich selbst; er konnte als reines Kunstwerk ange- 
schaut und genossen werden. Gewiss, er war über dem Felsen errichtet, von 
dem Muhammed in den Himmel aufgestiegen sein soll. Ein angeblicher 
Fussabdruck wurde sogar gezeigt. Abraham, Stammvater der Juden, Christen 
und Muslime, soll dort auch den Bock geopfert haben, den Gott ihm an 
Stelle Isaacs sandte. Doch die Qualität dieses Bauwerkes ist eine solche, dass 
man es sprachlos bewundern konnte, ohne auch nur an den heiligen Felsen 
zu denken. Der Dom, achteckig, in farbigen Kacheln und einer Marmorver- 
kleidung mit Bogendekoration, steht unter einer vergoldeten Kuppel alleine 
und zentral auf der weiten, mit weissem Marmor belegten Terrasse des Hei- 
ligtums. Die Agsa-Moschee auf ihrer eigenen, um einige Stufen tiefer gele- 
genen Plattform am südlichen Ende, öffnet sich auf den Dom hin. Der Dom, 
nicht die Moschee, zieht das Auge auf sich. 

Sein Inneres ist ebenso wundersam, aber viel archaischer, weil der reiche 
Schmuck von Balken, Wänden und Bogen aus der ursprünglichen Bauzeit 
unter dem Umayyaden-Kalifen Abdel Malik (reg. 685-705) erhalten ist. Dies 
ist byzantinischer Schmuck, dessen Herkunft aus der Antike ersichtlich ist. 
Syrische Kunsthandwerker, die in der römisch-byzantinischen Tradition 
standen, müssen ihn für den Kalifen entworfen und hergestellt haben. 

Wir wissen aus den schriftlichen Quellen, dass der Kalife den Felsendom 
aufrichten liess, weil er ein muslimisches Gegengewicht für die Grabeskirche 
mit ihrem Dom schaffen wollte. Die Muslime sollten sich nicht geringer füh- 
len als die Christen. In der frühen Zeit war auch die Aussenwand des Okta- 
gons mit Mosaiken geschmückt, die ebenso der byzantinischen Tradition 
verpflichtet gewesen sein müssen wie jene, die an der grossen Moschee von 
Damaskus erhalten sind. Die Aussenwände wurden zur grossen Zeit der 
osmanischen Baukunst, im 16. Jahrhundert, von osmanischen Baumeistern 
neu gestaltet, deshalb die Kacheldekoration und allgemein der modernere, 
buntere Glanz des Bauwerks in seiner äusseren Erscheinung. Zwischen der 
durch breite Durchgänge und Fenster durchbrochenen inneren Trommel, 
auf der die Holzkuppel ruht und dem äusseren Hektagon liegt ein doppelter 


79 


Rundgang, den Pilaster und Säulen tragen. Er hat zweifellos einst der rituel- 
len Umwanderung des heiligen Felsens gedient. Die Breite dieses Rundgan- 
ges gibt die ungewöhnliche Proportion des Bauwerkes ab: ein behäbiger, sta- 
tischer achteckiger Unterbau, gedeckt durch ein beinahe flaches, nur ganz 
leicht abfallendes breites Dach, aus dem mitten heraus, für das Auge gleich- 
sam darüberschwebend, der Kuppelbau aufsteigt. 

Das Bauwerk verdankt viel, ja eigentlich seine ganze Bautechnik, der 
byzantinisch-syrischen Bautradition; man steht aber dennoch vor einem der 
Meisterwerke der islamischen Baukunst, weil der Bauherr Abdel Malik den 
Grundriss und Aufriss vorgab oder bestätigte, so wie er auch auf eine islami- 
sche Dekoration geometrisch-pflanzlicher Art achtete und dadurch 
bewirkte, dass ein Werk neuer Art zustande kam, in der Methode Rom und 
Byzanz verpflichtet, jedoch von einem Geist angefüllt, den man einwandfrei 
als islamisch empfindet: nicht «himmelstrebend» oder «himmeldurchlässig», 
wie es die späteren gotischen Kirchen und Kathedralen waren, sondern, 
schon hier, «kosmosnachbildend», ein «Raumkristall», geometrisches Symbol 
und künstlerisches Abbild der Schöpfungsharmonie und dadurch Hinweis 
auf ihren Schöpfer. 

Die Fernsicht vom Ölberg auf die Altstadt hinab, von wo aus die Espla- 
nade des Felsendoms und der Aqsa direkt hinter der Stadtmauer im Vorder- 
grund liegt, liess damals die beiden grossen muslimischen Bauwerke wie 
Steine im Ring der Altstadt aufscheinen, deren Umfassung eigentlich nur 
dazu diente, diese zwei Edelsteine zu tragen und gebührend zu Geltung zu 
bringen. 

Natürlich besuchte ich auch die Grabeskirche. Obwohl ich darauf vor- 
bereitet war, dort allerhand Gegensätze und Zwist unter den verschiedenen 
christlichen Konfessionen zu finden, übertraf der Gesamteindruck dennoch 
die schlimmsten Erwartungen. Es schien wirklich ein Ort, der dazu bestimmt 
war, hauptsächlich als der Rahmen eines beständigen Prestigekampfes zwi- 
schen allen Sorten von Christen zu dienen. Der Rahmen selbst trug die Nar- 
ben der Kämpfe. Jede Konfession hatte versucht, ihren Winkel nach ihrem 
Geschmack zu verzieren und von den anderen zu unterscheiden. Der 
Geschmack war dabei meistens von der engeren und provinzielleren Sorte. 
Die Architektur war überwuchert von den verschiedenen Installationen der 
rivalisierenden Kirchen. Der einst romanische Dom war so oft modifiziert 
und umgebaut worden, dass nur noch einzelne Teile, etwa das in einer Art 
Sackgasse liegende Eingangstor, eine klar artikulierte Struktur bewahrt hat- 
ten. Psychologisch verständlich, wenn auch historisch gesehen nicht beson- 
ders glaubwürdig, war die Reaktion gegen diesen Sachverhalt, die ein engli- 


80 


sches Ehepaar des 19. Jahrhunderts dazu geführt hatte, ihr eigenes Grab Chri- 
sti gleich ausserhalb der ummauerten Stadt zu entdecken und um es herum 
einen geruhsamen Garten aus blühenden Sträuchern und schattigen Bäumen 
zu pflanzen. 

Bethlehem gefiel mir besser. Die grosse Basilika der Geburt Christi auf 
ihrem weiten Platz hatte Format und ein stilistisches Gesicht, das auf die 
römische und byzantinische Tradition zurückgriff. Ich fuhr auch nach 
Hebron, weil mir erzählt worden war, dass sich in dieser Stadt der Geist Palä- 
stinas und der Widerstand gegen Jordanien am deutlichsten erhalten hätten. 
Ich wusste, dass dort im Jahr 1929 anlässlich einer der frühen Erhebungen in 
der Mandatsperiode gegen die Zionisten und Engländer ein Massaker an 64 
jüdischen Einwanderern verübt worden war und dass die Erinnerung daran 
auf beiden Seiten, bei Juden und Muslimen, noch immer fortwirkte. Was 
sich denn auch bestätigte. Ich schlenderte durch den Basar, als ich an einer 
Stelle von mehreren Händlern zugleich befragt wurde, ob ich ein Jude sei. 
Ich verneinte dies ruhig, aber bestimmt. Daraufhin rief mich einer von ihnen 
in seinen Laden und begann, leise und vertraulich auf mich einzusprechen. 
Den anderen nicht, aber ihm könne ich es ruhig sagen: Er sei nämlich ein 
Freund der Juden. Ich wiederholte bestimmt, dass ich keiner war und mit 
dem Zionismus nichts zu tun habe. Doch der Mann fuhr fort, auf mich ein- 
zureden, bis ich ungeduldig wurde und ihm mit erhobener Stimme ärgerlich 
erwiderte, er solle mich in Ruhe lassen, ich hätte wirklich nichts mit den 
Juden zu tun. Worauf hin er breit grinsend ein Messer hervorholte, darauf 
deutete und sagte: «Wenn du zugegeben hättest, ein Jude zu sein, hättest du 
es damit zu tun bekommen. In Hebron weiss man nämlich, wie man die 
Juden behandeln muss.» Der Vorfall kam mir nicht sonderlich gefährlich vor, 
jedoch so abstossend, dass ich ihn nie vergessen konnte. 

Die Rückreise erfolgte auf dem gleichen Weg, noch einmal mit einem 
Zwischenhalt in Amman. Für mich war das wichtigste Resultat dieser ersten 
grösseren Reise, dass ich sicherer geworden war. Ich wusste nun, in dieser 
Welt konnte ich mich frei bewegen und umschauen. Natürlich war noch 
sehr viel zu lernen und zu entdecken. Doch die Möglichkeit, dies zu tun, auf 
mich selbst gestellt vorwärts zu kommen, bestand offenbar; ich war dessen 
gewiss geworden. 


Nach einer solch langen Fahrt kam ich gerne nach Beirut zurück, wo ich 
Frau und Kind wohlbehalten in der kleinen Wohnung in Ras-Beirut vor- 
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fand. Das gemischte Leben, teils arabisch, teils amerikanisch, teils englisch, 
ein bisschen französisch, etwas schweizerisch und ein wenig armenisch, 
ergänzt durch Akzente aus der palästinensischen Diaspora, war vertraut 
geworden, und ich nahm es gern wieder auf. Beirut war damals eine sehr 
gesellige Stadt, arabische Gastfreundschaft verband sich mit diplomatischem 
und akademischem Gesellschaftsbetrieb. Meine Frau und ich gehörten nur 
als ganz kleine Rädchen dazu. Doch die levantinische Höflichkeit und das in 
ihr vorherrschende Taktgefühl liessen uns nie verspüren, dass wir nur als Mit- 
läufer, die keinerlei eigene Position besassen, eingeladen wurden und mitma- 
chen durften. Aus Höflichkeit tat man so, als ob eine zu erwartende künftige 
Position der gegenwärtigen Lehrlinge und «greenhorns» bereits in Rechnung 
gestellt werde. Die dabei manchmal spürbare, leicht amüsierte Ironie war nur 
zu gerechtfertigt und liess sich spielerisch hinnehmen, weil sie immer ver- 
ständnisvoll blieb. 

Dazu kam der in der Stadt bestehende Reichtum an Zeitungen, Zeit- 
schriften und Büchern. Die Bücher fand ich in der Universitätsbibliothek 
und jener des British Council. Sie halfen zu verarbeiten, was ich schon gese- 
hen hatte, und vorzubereiten, was ich mir noch weiter zu sehen versprach. 
Die reiche Auswahl der arabischen Zeitungen diente der täglichen Lektüre. 


Nach Aleppo und an den Euphrat 


Auf einer zweiten Reise im späteren Sommer 1955, die nach Nordsyrien 
führen sollte, blieb nicht viel Zeit, Damaskus weiter auszuforschen. Ich 
wollte bis nach Aleppo gelangen und vielleicht weiter bis über den Euphrat 
hinaus. Es gab in Damaskus einen Autobus von dem zentralen Platz aus, wo 
sie alle standen. Er sollte am frühen Morgen abfahren und am frühen Nach- 
mittag Hama erreichen. Die Strasse von Damaskus nach Aleppo war die 
wichtigste des Landes, denn sie stellte die Längsachse dar, die Syrien von 
Süden nach Norden durchquerte. Sie war damals noch nicht vollständig 
asphaltiert, in grösseren Teilen bestand sie nur aus einer Staubstrasse, über die 
der Bus langsam holperte. Wann endlich wieder ein Stück «Asphalt» komme, 
war eine Frage, die dem Chauffeur oft gestellt wurde. Auf dieser Längsachse 
lagen die beiden wichtigen Provinzstädte Homs und Hama, beide mit einer 
Vergangenheit, die Jahrtausende vor den Islam zurückreicht, und beide sehr 
früh von Mekka aus für den Islam erobert. Von Homs gingen östlich und 
westlich Querverbindungen aus. Die östliche führte nach Palmyra und von 
dort aus zum Euphrat, die westliche ans Mittelmeer zur libanesischen Hafen- 
stadt Tripolis und zur syrischen Lattakiya weiter im Norden. 
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Die Fahrt ging durch steppenartige Wüste dern Anti-Libanon entlang 
nach Norden. Die doppelte Bergkette von Libanon und Anti-Libanon, die 
jene Teile Syriens vom Mittelmeer abtrennt, bewirkt die Trockenheit. Sie 
bringt eine Staubwüste hervor, nicht aus Sand, sondern aus Lehmpartikeln. 
Sobald man ein Stückchen von ihr bewässert, spriesst das Leben hervor. 
Doch nur seltene Wasserleitungen erreichen sie, die im Anti-Libanon ihren 
Ursprung nehmen; gerade genug, um hier und da ein paar Bäume hervorzu- 
bringen. Für die Bewässerung von Feldern reichen sie nicht aus. 

Von Damaskus aus steigt die Strasse leicht empor. Auf der Sattelhöhe im 
Westen, bevor sie zum Orontes-Tal hin wieder absinkt, liegt Qatana, eine 
der zwei Militärgarnisonen, die zur Bewachung der Hauptstadt gegen Mili- 
tärputsche dienen. Die andere, wie ein Mitreisender erklärte, liegt südlich 
von Damaskus, ebenfalls an der Hauptstrasse, Douma. In beiden Garnisonen 
seien Tanktruppen untergebracht, die einen Riegel vorschieben könnten, 
wenn weiter entfernte Einheiten, an der israelischen oder an der türkischen 
Grenze, nach Damaskus marschieren wollten, um einen Coup durchzufüh-' 
ren. Was natürlich bedeute, so meinte der Gesprächspartner lächelnd, dass 
jene, die einen Coup planten, sich zuerst mit den Kommandanten von 
Qatana oder von Douma, oder mit beiden, ins Einvernehmen zu setzen hät- 
ten. 

Damals sprach man noch unbeschwert über Militärputsche. Die bisheri- 
gen waren fast in der Art von Gesellschaftsspielen unter den Offizieren über 
die Bühne gegangen. Wer verlor, wurde zum Militärattach& an einer der syri- 
schen Botschaften ernannt; wer gewann, bekam Syrien zu regieren, jeden- 
falls für eine kurze Zeit. Das Jahr der drei Putsche war 1949 gewesen, in 
Reaktion auf die Niederlage durch Israel: zuerst Oberst Husni Zaim im 
März, dann Oberst Hinnawi im August. Doch dieser wurde schon im 
Dezember des gleichen Jahres von den Obersten Fawzi Salu und Adib Schi- 
schakli abgesetzt. Schischakli solle, nach einem weiteren Coup 1951, bis 
Anfang 1954 allein regieren, dann als Staatschef sowie Vorsitzender einer von 
ihm gegründeten Staatspartei. Im Februar 1954 stürzte ihn wieder ein 
Oberst, Faisal al-Atasi. Seither herrschte eine Art Demokratie unter dem 
zivilen Präsidenten Schukri al-Kuwatli. Doch jedermann wusste, dass die 
Armeeoffiziere über viel politischen Einfluss verfügten und jederzeit wieder 
eingreifen konnten, wenn sie erstens einen Vorwand dafür fanden, was sich 
immer leicht ergab, und zweitens einig genug waren, um gemeinsam unter 
einem von allen anerkannten Chef durchzugreifen. 

Von Qatana aus ging es geraume Zeit weiter der Anti-Libanon-Kette 
entlang auf der inneren, trockenen Seite, bis schliesslich die Gipfel im Westen 
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kleiner wurden und die Region erreicht war, wo der Orontes aus der Bekaa 
ausfliesst und eine weite Ebene bildet. Sie war in den 1950er Jahren noch 
versumpft und je nach Jahreszeit gab es sogar einen See vor Homs. Der 
Orontes heisst al-‘Asi auf arabisch, «der Rebellische», weil er im Gegensatz 
zu allen anderen Flüssen und Strömen der Region nicht von Norden nach 
Süden fliesst, sondern von Süden nach Norden, eben aus der Bekaa hinab 
nach dem Inneren Syriens, dann entlang den Alawiten-Bergen (Jebel Alawi). 
Erst weit im Norden hinter diesem Gebirge, das ihn von der Mittelmeerküste 
trennt, findet er bei Antiochia den Weg hinüber zum Mittelmeer. Homs war 
schon damals eine Handelsstadt, die von der Vermarktung und industriellen 
Verarbeitung der Produkte der reichen Landwirtschaft der Orontes-Region 
lebte. Die Stadt ist später zum Sitz der syrischen Raffinerie geworden. Die 
Tschechoslowakei sollte sie dort erbauen, weil die Rohrleitung aus dem Irak 
von Kirkuk aus über Homs ans Mittelmeer führt. Nach Homs verzweigt sie 
sich in einen syrischen Ast der zum Mittelmeerhafen Tartous führt, und in 
einen libanesischen, der in Tripolis endet. Das von Syrien benötigte Erdöl 
wird in Homs der Rohrleitung entnommen, raffiniert und über das Land 
verteilt. 

Dass Homs für den Durchgang der Leitung gewählt wurde, hängt mit 
der Lücke zusammen, die sich auf der Höhe von Homs zwischen dem Liba- 
non und den Alawiten-Bergen auftut. Dies ist die einzige Stelle an der Ost- 
küste des Mittelmeers bis hinab nach Gaza, die frei von Küstengebirgen ist 
und damit den Zugang zwischen dem Inneren und dem Mittelmeer beinahe 
ebenerdig gestattet. 

Nicht nur Erdöl und Handelswaren ziehen durch diese Lücke, sogar der 
Wind tut es. Er weht so beständig durch sie hindurch, dass alle Bäume der 
Region schief stehen, nach Osten geneigt. Der Wind bringt auch Feuchtig- 
keit vom Mittelmeer her. Wo Berge stehen, verursacht er Niederschlag 
auf ihren westlichen Hängen. Doch durch die Lücke zieht die feuchte Luft, 
vom Winde getragen, weit in die Wüste hinein. Mitten in der Syrischen 
Wüste stossen diese Mittelmeerwinde auf einen Felsenberg vulkanischen 
Ursprungs, den Jebel Tadhmor oder Berg von Palmyra. Sie werden durch ihn 
in die Höhe gezwungen, und ihre Feuchtigkeit entlädt sich in Regenfällen. 
Der Regen genügt nicht, um eine grüne Landschaft aus der Wüste entstehen 
zu lassen, doch sein Wasser sammelt sich an den Hängen, sickert ein und 
bewirkt, dass am Fuss des Berges Quellen entstehen, die ihrerseits dazu die- 
nen, die Palmengärten von Palmyra zu bewässern. So entsteht, dank der 
Lücke von Homs, die Oase von Palmyra, ziemlich genau in der Mitte der 
Syrischen Wüste, aufhalbem Weg zwischen Orontes und Euphrat. 
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Mein Weg jedoch führte geradeaus nach Norden fort. Die Strasse 
machte einen plötzlichen Bogen und sank ab in den Talgrund des Orontes, 
der sich ein breites Bett in die Ebene gegraben hatte. Unten lag in Ruinen 
ein ausgedehnter Karawansarai aus der Osmanischen Zeit, ohne Dach, doch 
mit intakten Mauern und Bogenfenstern. Der Talgrund schien sumpfig, 
auch die Brücke über den Orontes, die der Bus benutzte, war ein altes, wohl 
ebenfalls osmanisches Bauwerk; man konnte sehen, dass früher hier eine 
Karawanenetappe gelegen war. Ich wäre gerne ausgestiegen, um die roman- 
tische Landschaft genauer zu erforschen, doch wir hatten keine Zeit. Später 
bereute ich es, an dieser Stelle mehrmals, ohne Halt zu machen, vorbeigefah- 
ren zu sein, denn der ganze Ort wurde durch einen Stausee ertränkt, der den 
Orontes hochstaute, so dass heute ein See das Tal ausfüllt und die neue Strasse 
auf einer neuen Brücke, weiter oben gelegen, den Fluss überquert. 


Hama vor den Zerstörungen von 1982 


Um nach Hama zu gelangen, stieg die Strasse wiederum von der Wüsten- 
ebene in das Flusstal hinunter. Hama war damals noch eine rein mittelalterli- 
che Stadt von grossem Zauber. Der Ort war und ist heute noch berühmt 
wegen seiner grossen Schöpfräder, der Norias, die Wasser aus dem Orontes 
heben, indem sie, von der Strömung des Flusses getrieben, mit ihrer Dre- 
hung kastenartige Wasserbehälter emporheben und auf der höchsten Stelle 
ausschütten, so dass ihr Wasser sich in einer hoch in der Luft schwebenden 
Holzrinne sammelt und über einen Aquädukt abfliesst. Die Drehung der 
grossen Schöpfräder (die grössten haben einen Radius von drei bis vier 
Metern) auf einer feuchten Holzachse spielt sich unter einem vibrierenden 
Singen oder Ächzen ab, das man von weit her vernehmen kann. 

In den damaligen Jahren gab es noch viele Wasserräder am Fluss. Heute 
‚sind sie viel seltener geworden, und die letzten von ihnen werden nur noch 
als Erinnerung an die alte Zeit und zur Freude der Touristen erhalten. 
Gleich am Eingang zur Altstadt gab es einen Platz mit Parkanlagen und drei 
Norias, die sich drehten. Das Stadthaus stand gegenüber und auch ein Uhr- 
turm der Art, wie ihn die osmanischen Reformregime des 19. Jahrhunderts 
gerne erbauen liessen. Dort gab es Cafes und eine ausgedehnte Aussichtster- 
rasse über dem Fluss, die die drei Wasserräder miteinander verband. Es war 
ein Lustort für die Augen und dank dem Singen der Norias auch für die 
Ohren. 

Der Fluss durchquerte darauf die Altstadt, die auf seinen beiden Ufern 
gelegen war. Eine der Hauptmoscheen, nah am Orontes, besass ihr eigenes 
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Wasserrad, das ihr Wasser für den Abwaschungsbrunnen des Hofes zuführte. 
Dahinter spannte sich eine Brücke über den Fluss. Die Gassen der alten Stadt, 
winklig und oftmals durch Tunnels unter den Häusern hindurchgeführt, lies- 
sen von Zeit zu Zeit Durchblicke auf den Fluss und auf innen gelegene Gär- 
ten zu. Es gab stattliche Steinpaläste mit Kuppeln und Baumgärten hinter 
hohen Mauern. Die ganze Stadt war aus gelbweissen Kalksteinquadern 
gebaut, was ihr trotz der Vielfalt der Häuser, einfache neben Palästen, und 
der Winkligkeit ihrer Gassen eine grosse Einheit verlieh. Die Menschen in 
Hama waren offensichtlich sehr traditionell eingestellt, tief verschleierte 
Frauen, manche trugen Masken vor dem Gesicht, Männer in den traditionel- 
len langen, gestreiften Gewändern, Babuschen an den Füssen, bunte Schals 
über den Schultern, viele mit dem roten Fes auf dem Kopf. Ältere Männer 
mit Wasserpfeifen vor ihren Haustüren, andere spielten Tricktrack auf klei- 
nen Hockern und Schemeln. Die Gassen sehr still, ausser dem Markt am 
anderen Ende der Stadt, wo die Produkte des reichen Gartenanbaus der 
Umgebung laut zum Verkauf ausgerufen wurden. Wer sich zu weit vom 
Orontes entfernte, geriet in ein Gewirr von kleinen Gassen mit so vielen 
Drehungen und Wendungen, dass er die Richtung verlieren konnte. Doch 
der Ort war klein genug, dass man sich nicht zu weit in ihm verlief. 

Fast 17 Jahre später, im Februar 1982, sollte ein bedeutender Teil der 
Altstadt von Hama zerstört werden, weil die Stadt sich gegen die syrische 
Regierung erhoben hatte. Damals durchquerte ich, natürlich von der 
Zukunft nichts ahnend, die alte Stadt etwas zu eilig, da Aleppo mein Ziel 
war, jedoch wach und hellhörig genug, um zu merken, wie konservativ, in 
sich abgeschlossen und in sich gekehrt dieser Ort lebte; der fremde Besucher 
fiel in den Winkelgassen und Unterführungen, den hohen stillen Mauern 
entlang, mehr aus dem Rahmen des lokalen Lebens als in irgendeiner ande- 
ren der heutigen syrischen Städte. 


Eine Nacht in Ma'arra 


Zum Übernachten konnte ich nichts Geeignetes im damaligen Hama finden, 
dafür war ein Autobus da, bereit, bis Ma'arret an-Nu'man zu fahren, und ich 
stieg ein. Dieser Flecken, etwa auf halbem Wege nach Aleppo, war mir dem 
Namen nach bekannt, weil ein grosser klassischer Dichter, al-Ma'arri (973— 
1053), dorther stammte, einer der wenigen arabischen Klassiker, der bis auf 
die heutige Zeit als Dichter, nicht bloss als Sprachkünstler, gelesen wird. 

Es war Nacht, als wir ankamen, der Ort lag völlig verlassen da. Ich liess 
mir eine Herberge weisen, die sich nicht weit vom Zentrum befand. Dies 
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war eine sehr bescheidene Absteige. Es gab keine‘ Einzelzimmer, und der 
Gast musste mit einem Bett in einem Raum vorlieb nehmen, in dem schon 
fünf der sechs Betten besetzt waren. Die Übernachtung ist mir deshalb im 
Gedächtnis geblieben, weil die Mitschläfer sich in der Nacht erhoben, um 
ihr Nachtgebet gemeinsam zu sprechen. Sie taten dies seltsamerweise ein 
jeder von seinem Bett aus. Dem eigentlichen Ritualgebet folgte eine lange 
gemeinsame Anrufung, in der Gott um Sieg gegen Israel angefleht wurde. 
Das moderne Malarra stellte sich als ein grosses Bauerndorf heraus. Die 
Hauptmoschee, die ein berühmtes Minaret besitzt, durfte ich nicht betreten, 
und die Hohe Schule (Madrasa) aus der ayyubidischen Zeit war auch nicht 
zugänglich. Ich nahm deshalb die erste Fahrgelegenheit in einem Gemein- 
schaftstaxi für den Rest des Wegs nach Aleppo wahr. Vor Aleppo gab es meh- 
rere Dörfer, die ganz aus bienenkorbartigen Häusern aus Lehm mit nach oben 
verengten konischen Kuppeln bestanden. Es gab ganze Gehöfte, zu denen 
mehrere solcher Kuppelgebäude durch eine Umfassungsmauer zusammenge- 
schlossen waren. Die grössten davon müssen als Wohnräume gedient haben, 
kleinere als Ställe und Vorratskammern. Der Vorteil der Bienenkorbhäuser 
war, dass sie keine Holzbalken brauchten, weil sie keinen Dachstuhl benötig- 
ten; die Kuppeln dienten zur Überdachung. Auf Grund der bestehenden 
lokalen Bautradition konnten die Bauern sie selbst aus Lehm, der mit fein 
geschnittenem Stroh zu Pise vermischt wurde, ringförmig aufbauen. Ein Zie- 
gelring wurde über den anderen gelagert und die Durchmesser nahmen jedes- 
mal etwas ab. Ihr Nachteil war, dass sie jährlich nach dem Regen neu mit Kalk 
geweisselt werden mussten, um eine wasserundurchlässige Schicht auf den 
Lehmziegeln zu bilden. Geschah dies nicht, drohte das ganze Gebäude sich bei 
Regenfällen aufzulösen. Auf Grund dieser Notwendigkeit fand man all diese 
Dörfer und Einzelgebäude immer blendend weiss und rein, wie neu gebaut. 
Bei späterer Gelegenheit gelang es mir einmal, das Innere eines solchen 
. Hauses zu besuchen. Die Menschen lebten darin in einem ausgesprochen 
schönen Raum, kreisrund und nach oben hin durch die Steilkuppel abge- 
schlossen. Es gab Lichtluken, die bei dem hellen Sonnenlicht gebündelte 
Strahlen einliessen und zur Beleuchtung durchaus genügten. Doch der runde 
Raum ertrug keine Möbel. Decken, Teppiche, Kelims, Kissen und einige 
leichte Hocker füllten ihn aus. Die Kleider, die nicht getragen wurden, hin- 
gen im Hintergrund über einer Schnur. Koch- und andere Haushaltgeräte 
standen in einer Ecke im Hof und in ihrem eigenen Bienenkorbschuppen. 
Gekocht wurde im Freien. 
Heute sind diese Behausungen selten geworden. Sie werden fast nur 
noch als Ställe und Vorratskammern benützt. Zementblöcke, die von Hand 
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mit einer einfachen Presse geformt und an der Sonne getrocknet werden, 
sind zum billigsten heute verwendeten Baumaterial geworden. 


Aleppo, die zweite Stadt Syriens 


Das damalige Aleppo kündigte sich durch vermehrten Baumwuchs an der 
Strasse an. Er bestand aus lauter Aleppo-Kietern, einer Nadelbaumert, die mat 
besonders wenig Wasser auskommt. Hinter dem Schirm dieser Kietern 
tauchte die Universität von Aleppo auf, Gebäude aus weissen Kalksteingua- 
dern, durch Gitter von der Landstrasse abgetrennt. Die Stadt legt so weit im 
Norden, dass sie nicht auf Bewässerung angewiesen ist. Ihre Weizenfelder und 
ihre Kiefernwälder kommen knapp mit dem natürlichen Regentall aus. Der 
Weizen von Nordsvrien ist Hartweizen, besonders geeignet für die Herstel- 
lung von Spaghetti. Er wird deshalb auf den Weltmarkt exportiert und grössere 
Mengen des billigeren weichen Weizens werden dafür ins Land gebracht. 

Von den Gegensätzen, die zwischen Damaskus und Aleppo bestanden, 
konnte man viel hören. Aleppo war die werktätige Stadt des Transithandels 
und der Textilfabriken: Damaskus die Regierungsstadt. Hochsitz der Büro- 
kratie. Aleppo hatte ein Hinterland und eine Umgebung von Dörfern, eben 
weil es nicht in der Wüste lag. sondern am Anfang der grünen Zone: doch 
dieses Hinterland gehörte nur teilweise zu Syrien. Jenseits der türkischen 
Grenze gab es arabophone Bauerndörter und kleinere Städte, die historisch 
zum Einzugsgebiet von Aleppo gehörten. Östlich der Stadt war es nur eine, 
höchstens zwei Tagereisen für Karawanen bis an den Euphrat, und jenseits 
des Euphrats setzte das Eintlussgebiet von Aleppo sich fort, bis esan jenes der 
nördlichsten Stadt des Iraks., Mosul. anstiess. Mosul und Aleppo waren 
eigentlich Schwesterstädte, beide Zwischenstationen auf dem Weg, der vom 
Persischen Golf den Euphrat oder den Tigris hinauf über die beiden Städte 
zum Mittelmeer führte. Die dritte Schwesterstadt war Antiochia, der End- 
punkt dieser Strasse. Antiochia hatte nach dem Ersten Weltkrieg zum tranzö- 
sischen Mandat über Syrien gehört. Doch die Türkei Atatürks erhob 
Anspruch auf diese Stadt, deren Bewohner zu einem bedeutenden Teil tür- 
kisch sprachen. Nach einem heftigen diplomatischen Streit, bei dem es sters 
darum ging. ob die Arabophonen oder die Turkophonen in Antiochia die 
Mehrheit besassen, war die Stadt und ihre ganze Umgebung schliesslich im 
unmittelbaren Vorfeld des Zweiten Weltkriegs der Türkei überlassen wor- 
den. Ohne diese Konzession, so glaubte die damalige französische Diploma- 
tie, wäre die Türkei 1939 vielleicht nicht neutral geblieben, sondern hätte 
sich, wie 1914. Deutschland zuwenden können. 
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Doch die Syrer waren und sind bis heute empört über die Abtretung 
einer ihrer grossen historischen Städte durch die Mandatsmacht, die in ihren 
Augen verpflichtet gewesen wäre, ganz Syrien, einschliesslich Antiochias, 
der Unabhängigkeit zuzuführen. Die Provinz Antiochia erscheint auf den 
syrischen Landkarten immer noch als ein Stück Syrien, und die Abtretung ist 
von Damaskus bis heute nicht anerkannt. Die drei grossen Handelsstädte an 
der Südgrenze Anatoliens, Aleppo, Mosul und Antiochia, sind so von den 
Erben und Liquidatoren des Osmanischen Reiches drei verschiedenen 
Nationalstaaten zugewiesen worden, obgleich sie historisch und kulturell 
eng zusammengehören. 

Die alte Verbindung, die nach Mosul hin fortbesteht, bewirkte auch, 
dass Aleppo dem Projekt eines «Fruchtbaren Halbmonds» freundlicher 
gegenüberstand als Damaskus. Dieser «Fruchtbare Halbmond» galt als ein 
englischer Plan. Er sah vor, dass die Staaten des Nahen Ostens, etwa von Palä- 
stina aus über Damaskus, Aleppo, Mosul, Bagdad bis nach Basra hinab sich in 
einem weiten Bogen zusammenschliessen oder zusammenarbeiten sollten. 
Die Hörner des Halbmondes wären im Süden gelegen, Jerusalem und Basra, 
sein breiter Rücken im Norden hatte aus den grüneren Gebieten der Regen- 
fallzonen Syriens und des Iraks bestanden. 

Wenn in Syrien abgestimmt wurde, pflegte in Aleppo die Demokrati- 
sche Volkspartei zu gewinnen, die aussenpolitisch mit dem Irak zusammenar- 
beiten wollte. In Damaskus jedoch war die Nationale Demokratische Partei 
mächtiger. Sie trat für Zusammenarbeit mit den südlichen arabischen Nach- 
barn ein, Ägypten und Saudi-Arabien, und ihr erschien der Verlust Palästinas, 
einst zur Provinz von Damaskus gehörig, als besonders schmerzlich und nicht 
für alle Zeiten hinnehmbar. 

Das moderne Zentrum von Aleppo war weniger reich und elegant als 
jenes von Damaskus. Es gab kein Viertel der Botschaften, und die Konsuln 
waren meist in den Handelshäusern untergebracht, deren Geschäftsleute 
ohnehin mit dem von ihnen vertretenen Lande zu tun hatten. Auch Aleppo 
besass seinen Uhrturm aus der osmanischen Reformperiode, hier stand er 
auf einem recht engen, aber geschäftigen Dreiecksplatz, wenige Schritte vom 
Beginn der Altstadt entfernt. Davor lagen zwei oder drei Vergnügungsstras- 
sen mit Kinos, einigen Hotels, Trinklokalen, Touristen- und Luftfahrtsbüros 
sowie Banken und anderen Geschäftshäusern im europäischen Stil. Dort 
befand sich auch das berühmte «Baron»-Hotel, von einer armenischen Fami- 
lie geführt, in dem alle Reisenden, Archäologen und Diplomaten der Zeit 
vor dem Ersten Weltkrieg abgestiegen waren. Ihre Unterschriften sind im 
Hotelregister zu bewundern. Man kann heute noch darin wohnen und von 
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der hochgelegenen Frontterrasse aus unter Sonnenschirmen das Leben der 
Stadt an sich vorüberziehen lassen. Allerdings muss man sich mit etwas ausge- 
buchteten Betten und blossen Ventilatoren statt Luftkühlung abfinden. 

Neben Beirut war und ist noch heute Aleppo die zweite grosse 
Armenierstadt des Nahen Ostens. Die beiden Provinzhauptstädte des Osma- 
nischen Reiches waren die Ziele des Todesmarsches, auf den 1915 die Arme- 
nier im Zuge der Vertreibung aus ihrer Heimat durch die Türken gezwun- 
gen wurden. Viele sind unterwegs umgekommen, doch eine Mehrheit hat 
die beiden Ziele erreicht. Diese Menschen wurden zum Grundstock von 
bedeutenden armenischen Minderheiten in beiden Städten. 


Der einzigartige Basar von Aleppo 


Es ist aber die Altstadt von Aleppo, die den Besucher magisch anzieht. Sie ist 
als ein grosses Viereck angelegt, das die auf einer runden Anhöhe liegende 
Zitadelle umschliesst. Gemauerte Basare mit einheitlichen Rundbögen 
durchziehen die ganze Altstadt der Länge nach. Sie sind solider und kräftiger 
gebaut als die etwas improvisierten Basarstrassen von Damaskus, so dass man 
den Eindruck gewinnt, man wandere durch ein einziges vielteiliges Bauwerk, 
aus steinernen Gängen und Bögen unregelmässig zusammengefügt. Der Basar 
war damals noch stärker als heute von Handwerkern besetzt und betrieben, 
die ihre eigenen Waren herstellten und verkauften. Die Sattler, Schuhmacher, 
Schneider, Kordel- und Seildreher, Matratzenmacher, Goldschmiede, Juwe- 
liere und Kupferschmiede, Hufschmiede, Messer- und Scherenschleifer, 
Möbelschreiner, Teppichflicker, Uhrmacher arbeiteten in ihren eigenen 
Läden. Die Seifensieder und Färber, Glasbläser, Zimmerleute, Schmiede, 
Töpfer, Teppichknüpfer betrieben eher eine eigene Werkstatt in der Altstadt 
oder in Aussenquartieren und liessen die Produkte ihres Fleisses von Trägern 
in ihre Basarläden bringen. Das kaufende Publikum stellten die Bewohner 
der Stadt, aber auch in beachtlichem Masse die Bauern der umliegenden 
Dörfer. Was sie nicht selbst zu Hause herstellen konnten, kauften sie zwei- 
oder dreimal im Jahre auf dem Basar in der Stadt ein, bescheidene Luxusge- 
genstände für Feste und Hochzeiten so gut wie eiserne Arbeitsgeräte. 

In vielen Untergeschossen der Altstadthäuser hatten einst die Handweb- 
stühle gestanden, für deren Seiden- und Baumwollstoffe in kunstvollen Far- 
ben Aleppo berühmt war. Sie waren jedoch im Begriff, durch moderne 
Maschinen ersetzt zu werden, die in grossen Fabrikanlagen am Rande der 
Stadt arbeiteten. Die Khamasiya, die «Fünfergesellschaftv, zu welcher die 
massgeblichen industriellen Textilhersteller zusammengeschlossen waren, 
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galt als wichtige Arbeitgeberin und finanzielle Matht. Später sollte sie mit 
dem Staatssozialismus der noch bevorstehenden sozialistischen Regierungen 
Syriens bitter zusammenstossen. 

Neben der Fülle der Handwerksprodukte fand man auch alle Esswaren 
und Nahrungsmittel auf diesem gewaltigen Markt. Der Basar, arabisch wird 
er Suq, «Markt», genannt (Basar ist ein persisches Wort, das über Indien ins 
Englische und auf den europäischen Kontinent gelangt ist), war in Aleppo 
noch wirklich das Herz der Stadt. Ich fühlte mich an die Geschichten von 
Tausendundeiner Nacht erinnert, in denen ein Märchenheld von Geistern 
oder Zauberern oder auf einem fliegenden Teppich oder hölzernen Pferd 
vor das Tor einer fremden, vor Geschäftigkeit summenden Stadt versetzt 
wird, worauf er sofort auf den Basar geht, um festzustellen, wer in diesem 
Land regiere und was sonst los sei, ob es Arbeit gäbe und überhaupt, was das 
Schicksal mit ihm beabsichtige. 

Man konnte viele Stunden einfach mit Schlendern m Schauen auf 
dem Basar verbringen. Das immerwährende Schauspiel bestand aus den glei- 
chen Grundaktivitäten: Kauf und Verkauf; Kunden die vorüberziehen; 
Warenauslagen; Händler, die ihren ganzen Tag in ihren nischenartigen Läden 
verbringen; bis in die Architektur: sich wiederholende, immer gleiche Kup- 
peln und Bögen über viele Kilometer hinweg. Doch innerhalb dieses Rah- 
mens des immer Gleichen fand man unendliche Bewegung und Vielfalt, der 
Menschen, der Farben, der Waren, der Tätigkeiten oder Beschaulichkeit 
(vom vertrauten Gespräch über das Lesen des Korans bis zum Halten von 
Registern und zum Mittagsschlaf auf den Teppichen oder Säcken, die im 
eigenen Laden verkauft wurden). Diese reiche Vielfalt der Formen und Akti- 
vitäten verwandter, aber immer wieder auch abgewandelter Art, jedoch 
streng gefasst in den Einheitsrahmen einer festen Form, entspricht genau 
dem eigentümlichen Wesen aller islamischen Kunst, und der Basar konnte als 
‚ein Gesamtkunstwerk angesehen werden, das sich durch das Zusammenwir- 
ken einer ganzen Stadt und all ihrer Tätigkeiten in dem klar umrissenen, fest 
vorgegebenen und durchorganisierten Rahmen der Basargewölbe abspielte. 
Dies machte letzten Endes seinen unerschöpflichen Reiz aus; wie bei einem 
Kunstwerk liess sich dieser Reiz besser empfinden als analysieren. Mit Wor- 
ten konnte man ihn zu umschreiben versuchen; doch das eigentliche, künst- 
lerische und ästhetische Erlebnis des Basars liess sich nur «erlaufen». 

Ich wusste damals noch nicht genug über islamische Kunst, um mir die 
Freude erklären zu können, die ein jeder Gang durch den Basar in mir auslö- 
ste. Doch sie war da, und ich lernte später, dass sie auch vor einem der gros- 
sen Kunstwerke der islamischen Zivilisation wiederauftauchte, ob dies nun 
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Bauwerke wie die Moscheen oder die Anlage eines islamischen Gartens oder 
Innenhof seien, oder kleine Meisterwerke der Töpferkunst, der Miniatur- 
malerei, der Weberei, der Kacheldekoration einer Wand, die Schnitz- und 
Einlegearbeit auf einer Türe oder an einer Moscheekanzel. Die Gemeinsam- 
keit all dieser Kunstwerke lag darin, dass sie einen festen Rahmen besassen, 
ein ihnen zugrunde liegendes geometrisches Gesetz, dass dieses jedoch von 
der Buntheit und Vielfalt der Einzelerscheinungen und -formen überwu- 
chert wurde, die zu dem Gesamtwerk zusammenwirkten: Gesetz und Vielfalt 
in ein Werk zusammengebracht, ergeben immer neue Symbole der lebenden 
Schöpfung, hinter denen und durch die hindurch die islamische Kunst den 
Schöpfer erkannte und zu ihm aufblickte. 


Zitadelle im Herzen der Stadt 


Die Basargänge stiegen leicht an. Wenn man ihren höchsten Punkt erreichte, 
wo das helle Sonnenlicht durch das letzte Ausgangstor winkte, trat man hin- 
aus vor ein neues atemberaubendes Wunder. Grell erleuchtet lag vor dem 
Betrachter das gewaltige Rund des Zitadellenbergs: ein grosses, regelmässiges 
Oval, der ganze Berg eingekleidet in ein steinernes Glacis, zuoberst durch 
eine Mauer gekrönt, über die ein schlanker Minaretturm hinausragte. Der 
monumentalste Teil dieser grossen Festung, ihr burgartig ausgebautes Ein- 
gangstor, zu dem eine steinerne Brücke hinaufführte, auf Rundbogen abge- 
stützt, zog unweigerlich das Auge auf sich. Über dem Haupttor mit seinen 
gewaltigen, gegeneinander abgewinkelten Eingangsbögen erhob sich der 
Hauptpalast der Zitadelle aus gelbem Sandstein, abgehoben vom grauen 
Steinwerk des Glacis. Dort, über und hinter dem Eingang war neben kleine- 
ren Räumen, Bädern, Vorratsspeichern und übereinander gelagerten Reihen 
von Wehrgängen der Thronsaal untergebracht, wo der Herrscher oder sein 
Stellvertreter, der Gouverneur, ihre offiziellen Empfänge abgehalten hatten. 
Die Zitadelle als historisches Zentrum der Stadt war uralt. Abraham, 
sagte die Sage, habe sie gegründet; jedenfalls ging sie auf die altorientalische, 
vorhellenistische Welt zurück. Die Archäologen haben in ihr ein syro-hetthi- 
tisches Relief aus dem 1. Jahrtausend v. Chr. ausgegraben. Später, im 4. Jahr- 
hundert n. Chr., kam der römische Kaiser Julianus Apostata in dem Zeus- 
Hadad-Tempel opfern, der auf der Zitadelle angelegt war. Byzantinische Kel- 
ler und Zisternen sind bis heute erhalten. Doch die überirdisch sichtbaren 
Bauwerke mit dem grossen Eingangspalast stammen aus dem 13. und 
14. Jahrhundert. Die ägyptischen Mamluken, grosse Bauherren auch in Kairo 
und in Damaskus, haben die Festung neu aufgebaut, nachdem sie von den 
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Mongolen 1260 eingenommen und zerstört worden’ war. Sie diente ihnen als 
Zentrum ihrer Grenzverteidigung gegen den Norden, gegen Byzanz. 

Vom höchsten Punkt der Zitadelle aus, wo die Moschee steht, geniesst 
man einen weiten Überblick über Aleppo, und das Auge schweift über die 
nördlichen Ebenen nach Anatolien hin. Zur Zeit meines ersten Besuches gab 
es noch keine Satellitenschüsseln. Doch in den jüngsten Jahren haben sie der- 
massen zugenommen, dass sie das Stadtbild dominieren. Wie Schneeflecken, 
auch in der Hochsommerhitze, bedecken sie über und über die Flachdächer 
der Stadt. Ein Scherzwort behauptet, sie richteten sich alle am späteren 
Abend, so gegen elf Uhr, in schönem Einklang nach Holland hin aus, wegen 
der prickelnden pornographischen Sendungen, die man spätabends von 
dorther empfangen kann. 


Der Säulenheilige «Saint Simon» 


Zur ersten Aleppo-Reise gehörte auch ein Besuch bei den Ruinen des Klo- 
sters des heiligen Simeon, der ein Säulenheiliger war. «Saint Simon» liegt ein 
paar Stunden Wegs in nordwestlicher Richtung von Aleppo in einer Region, 
in der es sehr viele bedeutende Überreste aus der späteren hellenistischen, 
der römischen und frühen byzantinischen Zeit gibt. Dies sind immer mit 
Reliefs verzierte Steinbauten bester Arbeit: Basiliken, ganze Stadtkerne, Klö- 
ster, die heute mitten in einer Wildnis stehen, Gestrüpp mit ganz wenigen, 
armen Bauerndörfern. Die paar Felder, die es heute gibt, bestehen aus roter 
Erde, die sich in Felsenmulden gesammelt hat, rund um sie herum treten die 
Kalksteinfelsen nackt hervor. Dornbüsche wachsen in Mengen. Man hat 
anzunehmen, dass die Region noch in der Spätantike fruchtbar und bewaldet 
war und dass die Bäume Humus und Wasser zurückhielten, wo heute die 
Platzregen des Winters fast alle Erde wegspülen, so dass nur der Felsen bleibt. 
Doch der Reichtum, den die antiken Gebäude erkennen lassen, war wohl 
nicht nur durch Landwirtschaft zustande gekommen. Die Handelsströme, 
die in jener Zeit vom Euphrat her durch das nordsyrische Gebiet zogen, 
müssen die blühenden Städte und Klöster hervorgebracht haben. Die arabi- 
schen Eroberungen bewirkten, dass diese Handelsströme weiter nach Süden 
verlegt wurden, weil sie den Transit durch die Syrische Wüste auf dem direk- 
teren Weg von Bagdad nach Damaskus begünstigten. Nordsyrien wurde statt 
Transitland Kampfgrenze zwischen dem arabischen Reich und dem byzanti- 
nischen, und die Städte, Klöster und Basiliken zerfielen. Dafür blühten die 
Städte auf den südlichen Routen auf, eine neue Achse von Bagdad nach 
Damaskus entstand. 
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Das Simeonskloster ist bei weitem der wichtigste Bau aus der früheren 
byzantinischen Zeit. Er bestand aus einer gewaltigen vierarmigen Basilika, 
deren vier Hallen auf eine grosse zentrale Kuppel zusammenliefen. Die Kup- 
pel war wahrscheinlich aus Holz. Unter ihr stand die Säule, auf welcher der 
Heilige gelebt hatte. Ein Kloster war angebaut und ein gesondertes Baptiste- 
rium stand dem Hauptbau gegenüber. Heute fehlen überall die Dächer. 
Doch fast alle Mauern sind bis hoch hinauf aufrecht geblieben. Besonders die 
Eingangsfassade mit ihren drei Bogentoren ist voll erhalten. Vor ihr kann 
auch der heutige Besucher die harmonisch geläuterte Pracht der grossen 
Basilika nachempfinden. 

Wie der Reisende standen einst die soeben getauften Neubekehrten vor 
dieser Eingangsfassade. Sie durften das Heiligtum erst betreten, nachdem sie 
die Taufe im Baptisterium erhalten hatten. Dort hiessen die Priester die Schar 
der Täuflinge in Einerkolonne durch ein in den Boden eingelassenes Tauf- 
becken wie durch eine Furt waten. Dann waren sie würdig, sich der Haupt- 
kirche zuzuwenden. Sie schritten über den weiten Platz, der zwischen dem 
Baptisterium und der Basilika lag, auf das Heiligtum zu, in dessen Mittel- 
punkt unter der grossen Kuppel aus Holz die heilige Säule des Simeon stand. 

Von der Säule ist wegen der vielen Besucher, die Jahrhunderte lang 
Reliquien abschlugen, nur ein eiförmiger Stumpf übrig geblieben. Die 
Rotunde, in der sie stand, hatte einen achteckigen Grundriss, von allen vier 
Seiten mündeten dreischiffige Basiliken in sie ein. Der ganze Komplex 
erhebt sich auf einem steilen Hügel, von dem aus der Blick weit über Ebenen 
und Berge nach Westen und Norden schweift. Der Hügel selbst war von 
einer Mauer umgeben, was den arabischen Namen erklärt: Qal'at Sem'än 
oder Simeonsfestung. In der frühen byzantinischen Zeit war diese klöster- 
liche Festung ein Wallfahrtsort, von fast gleichem Rang wie die Sophienkir- 
che, die Grabeskirche oder die Basilika von Bethlehem. 

Der heilige Simeon, wohl gegen 390 geboren, war der Sohn eines Schä- 
fers. Von früher Jugend an strebte er nach einem Leben des Fastens und der 
Kasteiung. In den Klöstern, in die er eintrat, machte er sich wenig beliebt, 
weil er das seiner Ansicht nach zu bequeme und zu weltliche Leben seiner 
Brüder scharf angriff. Er wurde deshalb zum Einsiedler. Doch so viele Men- 
schen kamen ihn in seinen verschiedenen Einsiedeleien besuchen, um seine 
Hilfe zu erflehen und auf Wundertaten zu hoffen, dass er sich schliesslich für 
die «Flucht nach oben» entschied, auf eine Säule, die er im Jahr 423 bestieg 
und auf der er fortlebte bis zu seinem Tod 36 Jahre später. Die Säule wurde 
mehrmals erhöht, sie hatte auf ihrem Gipfel eine Plattform mit einem Gelän- 
der, und der Heilige stieg jeden Nachmittag hinab, um seinen Besuchern, 
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den Pilgern, zu predigen und sie zu beraten. Sogar der byzantinische Kaiser 
besuchte ihn. Er soll sehr gütig zu allen gesprochen haben, im Alter anschei- 
nend gegenüber den Weltleuten ohne jeden fanatischen Übereifer. Viele 
Menschen wurden von ihm bekehrt, besonders, so berichten die byzantini- 
schen Quellen, die ie Araber aus der Wüste. Natürlich hat er auch 
viele Wunder getan. 

Später haben andere Säulenheilige ihn imitiert. Es gibt sogar einen zwei- 
ten Simeon, den man als den jüngeren Styliten (Säulenheiligen) bezeichnet; 
er starb 592 und lebte auf einer Säule in der Nähe von Antiochia. Er war ein 
geweihter Priester und pflegte auf seiner Säulenplattform die Messe zu lesen. 
Gläubige, die ihr beiwohnen wollten, stiegen zu ihm auf die Plattform empor 
und empfingen die Kommunion aus seiner Hand. Auch er war ein einfluss- 
reicher Prediger und Seelsorger. 


Die Gebiete des oberen Zweistromlandes 


Doch den angehenden Arabisten zog es vor allem weiter nach Osten. Er 
wollte den Euphrat sehen und die Ruinenstadt Raqqa besuchen, die von den 
abbasidischen Kalifen angelegt und als aussenliegende Hauptstadt benützt 
worden war, zuerst, um ihnen als Ausgangspunkt für ihre regelmässigen 
Feldzüge gegen Byzanz zu dienen, und später, als die Weltstadt Bagdad zur 
Verfallszeit der Dynastie ihren Kalifen zu turbulent und gefährlich wurde, 
um auf einen zweiten Hofsitz ausweichen zu können. 

Die weite Region zwischen Euphrat und Tigris, die heute zu Syrien 
gehört, nennt man al-Jazira, «die Insel», weil sie wie eine Insel zwischen den 
beiden Strömen liegt (die Ströme werden im klassischen Arabisch nicht 
Flüsse genannt, sondern «Meere»). Die «Insel» wurde allerdings erst nach 
dem Ersten Weltkrieg auf Grund der Verhandlungen von Sevres (1920) zu 
‚dem französischen Mandatsgebiet Syrien geschlagen. Im Osmanischen 
Reich und schon früher war sie zwischen den Provinzen Aleppo und Mosul 
geteilt. Die «Insel» wird ihrerseits durch einen Fluss und seine Seitenflüsse 
durchschnitten, den Khabur, der im Norden der Jazira entspringt und in den 
Euphrat einmündet. 

Die ganze Jazira, fast ein Drittel des gesamten syrischen Gebietes, war 
damals Pionierland. Die Regenfälle brachten je nach Stärke gute oder 
schlechte Weizenernten hervor. Der Weizen wuchs ohne Bewässerung. 
Doch daneben gab es neu die Baumwollfelder. Sie mussten bewässert werden 
und wurden deshalb in der Nähe der beiden Ströme und des Khabur-Flusses 
angelegt. Mechanische Pumpen, die mit Schweröl betrieben wurden, kamen 


95 


in jener Zeit neu ins Land. Aleppo diente als Verteilungszentrum. Die Pum- 
pen speisten zuerst kurze, später mit dem wachsenden Landbedarf und den 
zunehmenden Kapitalien immer weiter reichende Rohrleitungen, die 
immer neues Trockenland für den Baumwollanbau urbar zu machen erlaub- 
ten. Es waren Privatunternehmer, die sich dieser Kulturen annahmen. Ihnen 
kam das alte Gesetz der Wüste zugute, nach dem ein Mann, der ein Stück 
Wüste urbar gemacht, «belebt hatte», sagt das Arabische, als sein Besitzer galt. 

Die Flecken Hassak& am Mittellauf und Kameshli ganz oben am Khabur, 
nah an der türkischen Grenze, wurden damals im übrigen Syrien als Orte 
beschrieben, die beinahe den Wildwest-Filmen des amerikanischen Mythos 
entsprachen. Roh, nicht ohne Härten für die dortigen Siedler, aber schwer- 
reich, das Geld fliesse dort in Strömen. Die Leute hätten alles, was sich Syrer 
in den älteren Landesteilen nicht leisten könnten: die grössten und lautesten 
Radiogeräte, schwere Geländewagen, nicht nur Bier, sondern Whisky; nur 
Frauen seien dort selten, wenn man nicht mit den Beduininnen vorlieb neh- 
men wolle, mit denen anzubandeln aber zu gefährlich wäre, weil deren Klan 
dann unweigerlich Rache übe. So redete man in den Cafes von Damaskus 
über das Neuland der Jazira. 

Vom Autobus aus auf den Staubpisten, die man damals befuhr, liess sich 
die Verwandlung der Landschaft und ihrer Bewohner erkennen. Wasserlei- 
tungen waren mancherorts einfach dadurch improvisiert, dass leere Petrolfäs- 
ser ohne Böden und Deckel ineinander gesteckt worden waren. Pumpen 
standen am Strom, mit den Erdölfässchen für ihre Energieversorgung dane- 
ben. Manchmal waren grössere Pumpanlagen in Lehmhäusern unterge- 
bracht. Traktoren arbeiteten auf den Feldern, die alle mit kleinen Erdwällen 
rund um die Äcker herum für die Bewässerung vorbereitet wurden. Die 
Beduinenfrauen trugen noch ihre herkömmliche Kleidung, aber sie waren 
mit Feldarbeiten beschäftigt. Nur auf den abgeernteten Weizenfeldern sah 
man noch Schaf- und Ziegenherden; früher war die Viehzucht die Hauptbe- 
schäftigung der Einheimischen gewesen. 

Einer der Mitreisenden wies auf die Motorräder hin, die mit den Schaf- 
herden reisten. Sie dienten dazu, so erklärte er, Wasser zu den Herden zu 
bringen, wenn diese trockene Strecken zu überwinden hätten. Viele von 
ihnen seien nämlich unterwegs nach Beirut oder Damaskus, um dort 
geschlachtet zu werden. Der Frühling sei die beste Reisesaison für die Hir- 
ten und ihre Herden. Die Schafe könnten in kleinen Etappen mehrere Hun- 
dert Kilometer zurücklegen, ohne zuviel Gewicht zu verlieren. Dank der 
Motorfahrzeuge seien ihre Wanderhirten nicht mehr gezwungen, ihre 
Route so anzulegen, dass sie jeden Abend eine Wasserstelle erreichten. Sie 
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könnten heutzutage das Wasser zu den Herden statt die Herden zum Wasser 
bringen. 

Raqqa erwies sich als wenig spektakulär. In einer Ebene, die von lauter 
Raubgrabungen durchfurcht war wie nach einer Bombardierung, erhoben 
sich einige massive Backsteinblöcke, die den inneren Kern von Stadttoren, 
Palästen, Stadtmauern bildeten. Nur wenige der Fassaden waren noch teil- 
weise erhalten, meist waren die äusseren Schichten der Backsteine abgebrök- 
kelt und abgeschlagen; nur der innere Kern der gewaltigen Backsteinwälle 
blieb wie erratische Blöcke stehen. Die Raubgrabungen gingen darauf 
zurück, dass Ragga-Kacheln und -Gefässe bei den Sammlern besonders 
beliebt sind. Die dortige Erde bewirkt, dass die bunten Glasuren über die 
Jahrhunderte hin Irrediszenzen ansetzen, die sich wie Schleier von silbernem 
Glanz über die alten, oft buntglasierten Gefässe breiten. Die Stücke werden 
dadurch besonders ansprechend. 

Ganz Raqqa und ihre Schwesterstadt, ar-Rafiga, wo Harun ar-Rashid in 
seinem gewaltigen Palast viele Jahre bis zu seinem Tod im Jahr 809 lebte, waren 
aus Backstein gebaut. Die ganze Jazira besteht aus Lehm, Steinbrüche gibt es 
nur in grossen Entfernungen. Die Glasuren und die weissen Kalkbewürfe 
machten den Schmuck solcher Gebäude aus. Wenn sie fehlen, bleibt nur ein 
Kern, aus dem die Archäologen die alten Gebäude rekonstruieren können. 
Grundrisse von Stadtmauern und Kanälen können von oben her aus der Luft 
als Linien im Gelände erkannt und aufgenommen werden. Manchmal enthül- 
len sie einen ganzen Stadt- oder Palastplan. Grosse Kanäle müssen einst der 
Stadt und ihren Palästen vom Euphrat her Wasser zugeführt und Gärten und 
Parkanlagen bewässert haben, wo heute kein Baum mehr zu sehen bleibt. 

Seit der Zeit jener Reise hat die ganze Region noch einmal ein neues 
Gesicht gewonnen. Auslöser war der grosse syrische Damm durch den Eu- 
phrat, der Asad-Damm. Er wurde in den 1970er Jahren mit sowjetischer Hilfe 
‚gebaut. Die Staumauer liegt bei Tobuk etwas stromaufwärts von Raqga, und 
der Stausee reicht beinahe bis an die türkische Grenze empor. Er dient der 
Bewässerung und der Elektrizitätsgewinnung. Raqqa bildet heute das Zen- 
trum der neu zu bewässernden Gebiete und wurde daher dank dem Damm zu 
einem wichtigen Ausgangspunkt für die gewaltige Arbeit der allmählichen 
Urbarmachung und Weiterausdehnung der neuen Bewässerungsgebiete. Die 
alte Palaststadt wurde so eine Stadt der Mechanik für Erd- und Wasserbewe- 
gung und der beginnenden Administration in den Neulandgebieten. 

Damals, in den 1950er Jahren, war Deir az-Zor, etwas weiter stromab- 
wärts, der Ansatzpunkt der ersten Pionierexpansion über den Euphrat hin- 
weg und in die Jazira hinein. Dort stand die einzige Brücke, die den Euphrat 
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überquerte. Der junge Reisende fand in Deir az-Zor Gastfreundschaft bei 
einem der katholischen Missionare, mit denen er in Bikfaya studiert hatte. 
Der Franziskaner lebte alleine dort, ohne Mitbrüder, um sich als Seelsorger 
einer kleinen Schar römischer Katholiken anzunehmen, die seit der französi- 
schen Zeit in dem Strassenknotenpunkt lebten. Er ziehe an Feiertagen die 
französische Flagge auf, vertraute der Ordensmann seinem Gast an, was die 
Muslime des Ortes zwar ärgere und auch den Behörden ein Dorn im Auge 
sei. Doch er halte sich daran, und er habe ein Recht darauf, seit der französi- 
schen Zeit. Es sei wichtig zu demonstrieren, dass die Christenheit hier inmit- 
ten der Muslime fortlebe. Der Gast hielt es nicht für seine Aufgabe, darüber 
zu diskutieren, ob die französische Flagge nun wirklich als ein Zeichen des 
Christentums gelten könne — nicht vielmehr als jenes des erst seit einem Jahr- 
zehnt überwundenen Kolonialismus. Manchmal gäbe es nachts Schüsse, die 
gegen Mitglieder seiner Gemeinde fielen, erzählte der Geistliche. Zur Ein- 
schüchterung, doch bisher sei es zu keinem schweren Unglück gekommen. 
Die Franzosen hätten aber schliesslich die Brücke gebaut, der das Städtchen 
seine Bedeutung verdanke. Sie hätten die Pisten angelegt, die sich hier über- 
schnitten, jene, die südlich, dem Strom entlang, nach dem Irak weiterführt, 
und die sie kreuzende, die aus Palmyra herkommt und über die Brücke hin- 
weg nach Nordosten in die Jazira eindringt. Der Verkehr über die Brücke 
dauere gegenwärtig die ganze Nacht hindurch an, lauter schwere Lastwagen, 
wusste er zu berichten. 

Ich fuhr bis Hassake weiter, den Khabur hinauf, mitten in die Jazira. 
Doch das Bild war im wesentlichen das gleiche, das sich schon auf dem West- 
ufer des Euphrats abgezeichnet hatte. Ein weites, bisher verwildertes Land, 
das dank der Privatinitiative in etwas improvisierter Art neu unter den Pflug 
gelangte — ein syrischer «wilder Osten». 

In Hassake erfuhr ich so gegen Mittag über das Wüstentelefon, dass in 
der vorausgehenden Nacht in Beirut ein Erdbeben stattgefunden hatte. Es 
habe keine Toten oder Verletzten gegeben, wollten die verschiedenen 
Gewährsleute wissen. Doch die Sache sei interessant gewesen, weil «alle 
Amerikanerinnen» von Beirut in ihren Nachthemden auf die Strasse gerannt 
seien. Da hätte man etwas erleben können! Die Nachricht war wohl übers 
Radio in die fernen Teile von Syrien gedrungen, doch die Geschichte von 
den Amerikanerinnen konnte nicht aus dem Radio kommen. Entweder war 
eine Andeutung in den Radioberichten, dass viele der Bewohner der Stadt 
sich auf die Strasse gerettet hätten, von der Volksphantasie ausgemalt worden, 
wobei ihr wahrscheinlich amerikanische Filme Flügel verliehen, oder es han- 
delte sich um eine reine Erfindung. Kaum einer der vielen Zufallsbekannten, 
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mit dem ich ins Gespräch kam und über das Erdbeben redete, überging das 
Detail von den leicht bekleideten Amerikanerinnen. 


Heimweg über Palmyra 


Für mich wurde es Zeit umzukehren. Ich fuhr über die Brücke von Deir az- 
Zor zurück und fand dort einen etwas ruppigen Autobus, der nach Palmyra 
fuhr. Dies ging auf einer noch wilderen Piste als auf den vorausgegangenen. 
Sie bestand nur aus Autospuren, die in der feinen trockenen Erde aufgewühlt 
waren. Diese strebten über weite Flächen auseinander, liefen dann wieder 
zusammen und kreuzten sich hier und da. Die von Spuren durchwühlte Flä- 
che war manchmal so ausgedehnt, wie das Auge über die Wüste reichte. Der 
Grund für solche weit ausgebreiteten Spuren wurde klar, sobald man einem 
anderen Fahrzeug begegnete. Ein jedes zog eine gewaltige Staubwolke hinter 
sich her, wer in sie geriet, war einem dichten Staub- und Erdregen ausge- 
setzt, der in alle Ritzen eindrang und für Augenblicke das Sonnenlicht völlig 
verdunkelte, so dass die Piste nur noch andeutungsweise sichtbar blieb. Des- 
halb fuhren die Lastwagen, Busse und Wüstentaxis weit auseinander, jedes 
Gefährt von seiner eigenen Staubwolke gefolgt. Man kreuzte sich auf 
Distanz, und Überholen war überhaupt nur möglich, wenn es dem schnelle- 
ren Fahrer gelang, eine eigene Spur weit entfernt von der des vorausgehen- 
den Vehikels zu legen. 

Doch Palmyra war ein angemessener Lohn für die Beschwerlichkeiten der 
Pistenfahrt. Die antike Stadt mit ihrer gewaltigen, fast vollständig aufrecht ste- 
henden Säulenkolonnade aus der Zeit Hadrians und der in seinem Ursprung 
viel ältere, aber noch bis in die byzantinische Zeit als Gotteshaus fortdienende 
Baaltempel, gewissermassen ganz allein in der Wüste, bieten einen unvergess- 
lichen Anblick. Es gibt eine Oase mit Dattelpalmen; sie liegt tiefer als die 
. Wüstenoberfläche, über welche sich die antike Stadt ausbreitet, und ist deshalb 
aus der Entfernung kaum sichtbar. Es sind die steilen Felsenberge, der höchste 
von einer mamlukischen Festung gekrönt, die hinter den Säulen den Horizont 
bestimmen und das Auge auf sich lenken. Das Dorf Palmyra war damals noch 
winzig. Es gab das Zenobia-Hotel, gleich neben den Ruinen, als einzige 
Absteige. Eine abenteuerliche französische Dame, die sich den Titel einer Grä- 
fin von Andurain gab, hatte es in der französischen Zeit zum Missfallen der 
Mandatsbehörden auf eigene Faust gegründet. Wie alle kolonialen Machtha- 
ber meldeten die französischen Offiziere Sicherheitsbedenken an, man könne 
den Eingeborenen ja prinzipiell nicht trauen. Das Hotel hatte jedoch, unter 
den Schutz der lokalen Stämme, die französische Herrschaft überdauert. 
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Bevor die französischen Archäologen der Zwischenkriegszeit die Reste 
des Tempels und der Säulenstrasse freilegten, hatten die Bewohner von Pal- 
myra ihre Hütten innerhalb der soliden Mauern des Baaltempels gebaut. Er 
war so gross und die damalige Oasenbevölkerung so klein, dass ihre ganze 
Siedlung innerhalb der Tempelmauern Raum gefunden hatte. Diese hatten 
ihr als Festungsmauern gedient. Die Franzosen hatten sie ausgesiedelt und 
ihnen ein neues Dorf, unbefestigt, am Rande der Oase eingerichtet. Dann 
wurde der Tempelbezirk ausgegraben. 

Die Farben der Wüste, hellbraun, mit den weissgelblichen und weissröt- 
lichen Steinquadern und Säulenstämmen, zusammen mit dem schon tief- 
blauen Himmel und den schwärzlichen Schattenlinien und scharfen Umris- 
sen, die in der klaren Morgenluft deutlich hervortraten, bildeten eine 
herrliche, lautlose Symphonie von Licht und Pastell. Der Wanderer hatte 
gerade noch Zeit, die verschleierten Priesterinnen oder Klageweiber auf 
dem berühmten Steinrelief im Baaltempel zu fotografieren, die geneigten 
Hauptes hinter einem mit dem Baldachin des Gottes beladenen Kamel in 
Prozession dahinschweben, bevor er einen neuen Bus nach Homs bestieg, 
der erneut über einige Stunden Piste noch am Nachmittag sein Ziel 
erreichte. Von dort nach Beirut, wiederum über Damaskus, diesmal mit 
Gemeinschaftstaxis, war es nur eine Tagereise. 


Beirut nach dem Erdbeben 


In Beirut hatte meine Frau viel über das Erdbeben zu berichten. Es sei wirk- 
lich angsteinflössend gewesen, das ganze Haus habe gezittert und ein vibrie- 
render Ion habe Mark und Bein durchdrungen. Das Haus habe sich nicht 
wirklich geneigt, eher geschüttelt. Dies wiederholte sie mehrmals in ver- 
schiedenen Wendungen. Das Haus zu verlassen, habe sie jedoch keine Zeit 
gefunden. Einen Lichtblick konnte sie dem Geschehen auch abgewinnen. 
Am nächsten Tag erzählten all ihre Freundinnen und Bekannten, ihr 
Geschirr sei aus den Ständern auf den Boden gefallen und dort in Stücke 
gegangen. Doch das unsere, so bescheiden es war, — wir besassen kaum mehr 
als vier Teller und zwei Tassen — hatte nicht gelitten. Warum nicht? Nun, 
weil es sich sämtlich über Nacht im Küchenbecken befunden habe. So habe 
es zwar unaufgewaschen, aber intakt überlebt. 

Von den angeblichen Amerikanerinnen im Nachthemd wusste meine 
Frau nichts. Dagegen hatte sie festgestellt, dass am nächsten Morgen viele 
Kolleginnen und sogar Ärzte im Spital fehlten. Sie hatten mit ihren Familien 
ihre Automobile bestiegen und waren in «ihre» Dörfer geflohen, aus denen 
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die jeweilige Familie stammte. Dass solche fast autömatische Fluchtaktionen 
«zurück ins Dorf» jedesmal zustandekamen, wenn sich die Bewohner von 
Beirut bedroht fühlten, konnten wir auch bei anderen Gelegenheiten beob- 
achten. Die Beiruter Familien waren fast alle tief in einer engeren Heimat 
verankert. Ihr Vater oder Grossvater war aus dem meist maronitischen Berg- 
dorf in die Hauptstadt gewandert, die einst eine ausgesprochen sunnitische 
Siedlung gewesen war. Die Familien blieben «in der Fremde», doch sobald 
sie sich irgendeiner Bedrohung ausgesetzt fühlten, war ihre erste instinktive 
Reaktion, ins heimische Dorf in die Berge zurückzukehren. Dort hatten ihre 
maronitischen Vorväter über die Jahrhunderte hinweg den feindlichen 
Druck der Aussenwelt überdauert, und die Schutzfunktion der Berge und 
ihrer Dörfer lebte im Unterbewusstsein der Menschen bis in die Gegenwart 
fort. 


Reise zum Krak des Chevaliers 


Eine kürzere Reise zu der Kreuzritterburg des Crac des Chevaliers, wie sie auf 
Französisch genannt wird, fiel auch in den gleichen Frühling 1956. Diese 
Burg hat schon vor den Kreuzzügen und über sie hinaus gedient. Sie befand 
sich lange Zeit im Besitz der Johanniter, und aus ihrer Zeit stammt auch ihr 
französischer Namen. Der arabische Namen der Festung lautet bis heute 
Husn al-Akrad oder «Kurdenfestung». Er spielt auf eine ältere Festung an, auf 
welche die Johanniter die ihrige aufgesetzt hatten. Offenbar hatte die Festung 
einmal einem kurdischen Anführer mit seiner Truppe gehört. Die Kurden 
spielten als Krieger- und Söldnervolk eine wichtige Rolle in den Kreuzzü- 
gen. Der grosse Saladin ist einer von ihnen gewesen. 

Das Krak beherrscht die oben erwähnte Lücke zwischen den beiden 
Küstengebirgsketten, der doppelten des Libanons und der einfachen der Ala- 
witen-Berge. Es ist die Lücke, durch die der Seewind nach Palnıyra hin bläst, 
und sie ist der einzige leichte Zugang vom Meer in das Innere Syriens. Zur 
Zeit der Kreuzzüge beherrschten die Kreuzfahrer die Mittelmeerhäfen und 
die Küstenebene, Syrien jedoch mit Damaskus und Aleppo befand sich in 
muslimischer Hand. Die «Lücke» zu Füssen des Krak bildete damals sowohl 
die wichtigste Passage zwischen den beiden Herrschaftsgebieten wie auch 
ihre Grenze. 

Aus meinen Arabischstunden in Basel erinnerte ich mich an Passagen 
aus der Pilgerchronik des Ibn Jubair, die ich zu lesen bekam, lange bevor ich 
mir vorstellen konnte, dass ich den geschilderten Ort, der damals unendlich 
weit weg in einer anderen Welt zu liegen schien, selbst in Augenschein neh- 
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men würde. Ibn Jubair, der fromme Pilger aus Granada, kommt im Jahr 
1184, drei Jahre vor der Rückeroberung Jerusalems durch Saladin, auf dem 
Heimweg aus Mekka, den er über Bagdad und Damaskus nimmt, nach 
Homs und sieht das Schloss der Kreuzritter in der Ferne. Homs erscheint 
ihm verwildert. Die Stadt «ist von hohen Türmen umgeben, wohl befestigt. 
Doch im Inneren der Stadt kommt es dir vor, du befändest dich in einer 
ungeordneten Wildnis mit einem zerfallenden Stadtbild und zusammenge- 
flickten Gebäuden. Die Sonne scheint nicht auf ihren Horizont und ihren 
Märkten fehlt der Glanz. Sie ist ärmlich und mittellos. Was soll man auch 
sonst denken von einer Stadt die nur ein paar Meilen von Husn al-Akrad ent- 
fernt liegt, der Feste des Feindes, wo man ihre Feuer erblicken kann und 
deren Funken, die verbrennen, wenn sie stieben. Woher jeden Tag, sooft sie 
es wollen, die Feinde zu Pferd auf Überfälle ausreiten ...» 

In den 1950er Jahren gab es noch keine Strasse zum Krak hinauf. Auf der 
Autostrasse von Tripolis nach Homs verkehrte ein Bus, den man in Tell 
Kalach, kurz nach der libanesischen Grenze, verlassen musste, um zu Fuss den 
Berg zu ersteigen, den die grosse Burgruine krönt. Die Leute von Tell Kalach, 
so behaupteten ihre Nachbarn in Tripolis, seien rauhe Personen, die gerne 
mit Steinen auf Fremde würfen, weshalb der Besucher, der einen leichten 
Rucksack mit sich führte, sich schon etwas westlich der Ortschaft absetzen 
liess, wahrscheinlich ohne wirkliche Notwendigkeit. Der Buschauffeur 
wusste sogar, wo der Pfad, der den Berg hinauf führte, von der Strasse 
abzweigte. Es war schon Spätnachmittag, als ich meinen Fussmarsch begann, 
weil der Bus nur einmal am Tag verkehrte. 

Schon nach einer halben Stunde Wegs überholte ich einen Mann mit 
seinem Kamel, der gemächlich den Berg hinaufstieg. Dieser begann ein 
Gespräch und sagte, auch er sei nach der Burg unterwegs, da er im Dorf an 
ihrem Fusse lebe. Er nannte sich einen Magqäri, was einen berufsmässigen Trä- 
ger oder Maultiertreiber bezeichnet. Dies war eine Beschäftigung, die in den 
Bergen in früheren Tagen, als die fahrbaren Strassen noch wenige waren, zu 
den häufigen Berufen der Bergbewohner gehörte. Jedes Dorf benötigte sol- 
che Träger und Säumer, um seine Versorgung und den lokalen Handel auf- 
recht zu erhalten. 

Mein Säumer war stolz auf sein Kamel. Das sei viel besser als ein Lastwa- 
gen, meinte er. Er anerbot sich auch, meinen Sack seinem Tier aufzuladen, 
das zur Zeit nur eine kleine Last zu tragen habe. Das Kamel kannte seinen 
Weg von selbst, und man brauchte nur in aller Ruhe hinter ihm her durch 
die in der Dämmerung undeutlich werdenden Büsche und Nadelbäume des 
Hangs hochzusteigen. Der Mond war aufgegangen, als wir nach etwa zwei 
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Stunden den Fuss der Burg erreichten. Der Säumer bot mir an, die Nacht für 
ein kleines Entgelt in seinem Haus zu verbringen. Ich nahm gerne an. Aller- 
dings war ich etwas verlegen, als mir der Säumer in seinem Haus das einzige 
grosse Bett zur Verfügung stellte, welches offensichtlich sein Familienbett 
war. Ablehnen komme nicht in Frage, sagte der Mann, seine Frau schlafe bei 
ihren Eltern, mit den Kindern, und er sei es gewöhnt, bei seinem Kamel zu 
schlafen. Unterwegs tue er das ja immer, und es komme vor, dass er wochen- 
lang unterwegs sei. 

Da in der Tat weder Frau noch Kinder zugegen waren, liess ich mich 
überreden und schlüpfte in das weite, mit mehreren Decken und mit Laken 
mit geklöppelten Rändern versehene Bett, das als einziges Möbelstück in 
dem vom Schein einer Kerze erleuchteten Zimmer des Mannes stand. Ich 
erwachte wieder, als es noch dunkel war. Eine Art Hautfieber schien mich 
befallen zu haben, das ich allerdings schnell als etwas bekanntes identifizierte. 
In Cördoba war es mir einst in einer Herberge zugestossen, die von Wanzen 
befallen war. Als das Jucken zunahm, beschloss ich aufzustehen. Es begann 
schon hell zu werden. Meine kleine Übernachtungsgebühr hatte ich am 
Abend zuvor entrichtet, so dass ich den Ort in aller Stille verlassen konnte. 
Nach dem wenigen, was ich über Wanzen wusste, konnte ich hoffen, dass sie 
sich weiter in dem Bett und den Holzritzen des Zimmers und Bettgestells 
aufhalten würden und meine Kleider sowie meine Person nur vorüberge- 
hend heimgesucht hätten. 

Die Episode führte zu einem ausgesprochen frühen Besuch der grossen 
Burgruine. Damals musste man nur hineingehen; es gab weder Eintrittsbillette 
noch Kontrollen. Nur eine hölzerne Brücke war da, die den Burggraben über- 
querte und in den gewinkelten Torgang führte. Ein überwölbter Gang, noch 
sehr dunkel, stieg ziemlich steil ins Innere empor. Er endete in einem mächti- 
gen Torbau aus Stein, der offensichtlich den Abschluss eines zweiten, inneren 

. Verteidigungsringes bildete. Dann trat man hinaus in den Innenhof, den auf 
der einen Seite die gotischen Bogen einer überwölbten Vorhalle schmückten, 
vorgelagert dem grossen Rittersaal; auf der anderen das Eingangsportal der 
einstigen Kirche, aus einem einzigen gotischen Spitzbogen gebildet. Hier war 
die Präsenz der Johanniter immer noch spürbar. Europa liess grüssen. 

In der Morgendämmerung las ich im Reiseführer, eine erste Befesti- 
gung, die dem (vielleicht ebenfalls kurdischen) Landvogt von Homs gehörte, 
wurde 1102 von Tankred von Antiocha eingenommen. Die Johanniter 
besassen die Burg von etwa 1142 bis 1271 und haben sie in drei Bauphasen 
während der ersten hundert Jahre ihrer Herrschaft immer stärker ausgebaut. 
Jedoch 1271 kapitulierten die Johanniter, nachdem der bedeutendste der 
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Mamluken-Herrscher, Baibars, den ersten Umfassungsring der Burg durch- 
stossen hatte. Sie erhielten freien Abzug nach Tripolis. Baibars hat die 
Festung nach seiner Eroberung weiter verstärkt, indem er die Schäden der 
Belagerung reparierte und die schwächsten Teile der Burg im Süden weiter 
befestigte. Resultat dieser muslimischen, christlichen und dann wieder mus- 
limischen Bauarbeiten wurde eine der eindrücklichsten mittelalterlichen 
Festungen unter allen, die uns erhalten sind. Die ausgedehnten Gewölbe, die 
als Ställe und Vorratskammern dienten, mit den Sälen des Refektoriums und 
der Versammlungshalle der Ritter, machen deutlich, dass hier Hunderte von 
Rittern mit ihren Knappen, Pferden und Knechten gelebt haben müssen. 
Man schätzt, dass zu den hohen Zeiten der Johanniter insgesamt etwa 2000 
Mann die Burgbesatzung bildeten. 

Ich verbrachte den ganzen Vormittag alleine in der Burg, durchwan- 
derte ihre Innenhöfe, Umfassungsmauern und Wehrgänge, die den auf 
einem eigenen Glacis errichteten inneren Teilen vorgelagert waren, ihre 
Gräben und Vorratskeller, besuchte den Bergfried, der eine innere Kammer 
barg, die um einen zentralen Pfeiler herum als rundes Bogengewölbe ange- 
legt war, stieg auf ihre Aussenmauern und schaute auf die weite Landschaft 
darunter hinab. Die Festung war umso beeindruckender als sie völlig still und 
verlassen dalag. Sie war so gut erhalten, dass man in ihr herumlief, als sei die 
Vergangenheit stillgestanden. Nur das Leben war seit Jahrhunderten aus ihr 
gewichen. 

Nach der Kreuzritterzeit, als sowohl Nordsyrien wie auch das ganze 
Gebiet der östlichen Mittelmeerküste in die Hände der Muslime zurückge- 
kehrt waren, verlor das Krak seine strategische Bedeutung. Der Durchgang 
zwischen Syrien und dem Mittelmeer war nun an beiden Enden muslimisch. 
Die Mamluken beherrschten Ägypten, Syrien und die östliche Mittelmeer- 
küste, bis sie 1516 von den Osmanen abgelöst wurden. Für die grosse Ritter- 
burg im Inneren der Reiche gab es keine militärische Aufgabe von Bedeu- 
tung mehr. Sie konnte in aller Stille, unumkämpft, fortbestehen, bis sie dem 
natürlichen Zerfall anheim fiel. Doch ihre Überreste sind bis heute höchst 
bedeutend geblieben. Es gibt kaum ein anderes Gebäude, das heute gleich 
deutlich vor Augen führt, welch einer gewaltigen Anstrengung sich vor über 
800 Jahren die europäischen Kreuzritter unterzogen, um das Heilige Land zu 
erobern, sich festzusetzen und später zu verteidigen. 
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Die syrische Sicht der Kreuzfahrer 


Anfänglich war ich empört über die Verfälschung und Vereinfachung der 
Geschichte, als ich feststellte, dass in den syrischen Schulbüchern stand, die 
Kreuzzüge hätten als die erste Invasion des europäischen Kolonialismus zu 
gelten. Dieser sei schon damals darauf ausgegangen, sich in Syrien und in der 
übrigen arabischen Welt festzusetzen. Die Muslime hätten ihn damals zurück- 
geschlagen. Doch als ich mich allmählich an den Gedanken gewöhnte, begann 
ich zu entdecken, dass es tatsächlich erstaunliche Parallelen gab. Viele europä- 
ische Historiker haben hervorgehoben, dass materielle Interessen bei dem 
Zustandekommen der Kreuzzugsideen mitgewirkt hatten; vor allem nahmen 
viele Adlige und Hochadlige das Kreuz, die als zweite und dritte Söhne (das 
Spanische kennt ein eigenes Wort «segundones») kein Lehen erwarten konn- 
ten, weil dieses an ihren ältesten Bruder fiel. Gewiss sahen sie sich selbst als 
religiös motivierte Befreier des Heiligen Landes von den Ungläubigen an. 
Doch der Umstand, dass es vielen mindestens auch darum ging, sich eigene 
Herrschaftsgebiete und Lehen zu verschaffen, die sie in Europa nicht finden 
konnten, war auch ein wichtiger Grund für ihre Kreuznahme. 


Die Machtpolitik der Normannen 


Sehr deutlich zeigt der Fall des Bohemund von Tarent, Sohn von Robert 
Guiscard, die materiellen und politischen Interessen, die gewisse Kreuzritter 
motivierten. Der normannische Fürst trug entscheidend zum Fall des seit 
Oktober 1097 belagerten Antiochia bei, weil kurz vor der Entsetzung der 
Stadt durch Karbogha von Mosul ein Verräter, ein zum Islam übergetretener 
Armenier, für Geld Bohemunds Ritter über einen Mauerabschnitt einliess, 
so dass diese die Stadttore von innen öffnen konnten. Damit war Bohemund 
. der erste, dessen Truppen in Antiochia eindrangen. Er war es auch, der vor- 
geschlagen hatte, wer als erster die Stadt beträte, sollte Herrscher über sie 
sein. Die anderen Kreuzfahrer folgten erst am Tag darauf, am 3. Juni 1098, 
und massakrierten die muslimischen Einwohner. Nur die Zitadelle hielt sich. 
Die türkischen Truppen unter Karbogha belagerten nun ihrerseits die 
Stadt. Bohemund übernahm, wenn auch nicht unangefochten, das Kom- 
mando; am 28. Juni besiegte er Karbogha. Auch die Zitadelle ergab sich ihm 
jetzt, und als das Kreuzfahrerheer im Januar aufbrach, um endlich Jerusalem 
zu erobern, blieb Bohemund in Antiochia, um seine Macht endgültig zu 
festigen. Erst im Dezember 1099, fünf Monate nach dem Fall Jerusalems, 
erfüllte er mit einem Besuch der Heiligen Stadt sein Kreuzfahrergelübde. 
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Fortgesetzte Versuche, sein neues Fürstentum Antiochia zu erweitern, 
brachten Bohemund in Konflikt mit umliegenden muslimischen Herrschaf- 
ten (im Jahr 1100 geriet er sogar für drei Jahre in Gefangenschaft des Emirs 
von Sebastea), vor allem aber führten sie zu einem andauernden, auch militä- 
risch ausgefochtenen Gegensatz zu Byzanz und seinem Kaiser Alexius I. 
1003 musste dieser z.B. Lattakya an Antiochia verloren geben. Als es Bohe- 
mund 1005 gelang, sich von Papst Pascal II. als Anführer eines neuen Kreuz- 
zugs legitimieren zu lassen, lenkte er diesen nicht etwa gegen die Muslime, 
sondern gegen Byzanz. Mit dem «Kreuzzug» gegen Alexius wollte sich 
Bohemund ein Reich von Apulien bis Antiochia schaffen. Er scheiterte. Die 
Kreuzzugsidee aber war ihm zum Instrument, zum billigen Vorwand für 
seine Machtpolitik verkommen. 


Der spätere europäische Kolonialismus handelte aus vergleichbaren Doppel- 
motiven. Seine Rechtfertigung war, dass er den «rückständigen» Eingebore- 
nen «die Zivilisation» und «den Fortschritt» bringen wollte. Doch die Wirt- 
schafts- und Machtinteressen der europäischen Nationalstaaten waren der 
wirkliche Antrieb der Kolonialunternehmen. Die Wirtschaftstheoretiker des 
19. Jahrhunderts glaubten, dass die industrialisierten Länder Europas «Märkte» 
und «Rohstoffe» brauchten, was beides sie sich in den Kolonien verschaffen 
wollten. Die Ideologien der Kreuzritter und jene der Kolonialisten waren 
sehr unterschiedlich: mittelalterliches Christentum hier, Nationalismus und 
Fortschrittsglauben da. Doch materielle Interessen spielten in beiden Fällen 
eine grosse Rolle, eine überwiegende sicher im 19. Jahrhundert. 

Es gab auch einen zweiten, wichtigeren Unterschied: Er lag im Kräfte- 
verhältnis zwischen den Eroberern und den Angegriffenen. Während die 
Machtverhältnisse sich im Falle der Kreuzzüge ungefähr im Gleichgewicht 
hielten, hatten sie sich im 19. Jahrhundert völlig zugunsten der Invasoren 
verschoben. Die Europäer hatten seit dem Mittelalter wissenschaftlich, tech- 
nologisch, militärisch, aber auch wirtschaftlich und organisatorisch gewaltige 
Fortschritte gemacht, die das alte Gleichgewicht zwischen den Zivilisationen 
der Muslime und der Christen grundlegend verschoben. Dass es sich jedoch 
bei allen Unterschieden zwischen der Lage im Mittelalter und in der moder- 
nen Zeit um vergleichbare Machtgelüste handelte, verdeckt nur durch tat- 
sächlich sehr unterschiedliche Rechtfertigungsideologien, muss man den 
syrischen Schulbüchern bei genauerer Betrachtung der obwaltenden 
Umstände wahrscheinlich einräumen. 

Für diese gleichen Schulbücher stellte das Unternehmen der Zionisten 
in Palästina auch nichts anderes dar als einen weiteren, «spätkolonialen» und 
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bisher erfolgreich verlaufenen Versuch europäischer Fremdbestimmung über 
das Land Palästina und seine altansässigen Bewohner. 

Über derartige und viele verwandte Fragen konnte man sich, heimge- 
kehrt nach Beirut, Gedanken machen, und den gewaltigen Lesestoff, den es 
zu solchen, teils politischen, teils historischen Fragestellungen gab, zu verar- 
beiten suchen. Die Palästinafrage alleine füllte schon damals Bibliotheken, 
deren Umfang sich in der Zwischenzeit etwa verdreifacht haben dürfte. 
Einige wenige der mir als besonders wichtig erscheinenden Fachwerke 
kaufte ich mir nach langen Überlegungen in den Buchläden. Die Wahl unter 
den vielen Büchern war bei beschränkten Mitteln immer sehr schwierig. Die 
meisten älteren konnte ich in den Bibliotheken der Amerikanischen Univer- 
sität und des British Council finden. Beirut selbst mit seiner Vielfalt der sich 
dort konzentrierenden und verbal konfrontierenden Gruppen und Meinun- 
gen gab dazu einen lebendigen Anschauungsunterricht, der immer neue Fra- 
gen aufwarf und Anregungen vermittelte. 


* 


Auf dem Heimweg vom Krak des Chevaliers unternahm ich noch einen 
Abstecher nach Tartous, der Hafenstadt in Syrien, die einst als Tortosa ein 
Kreuzritterhafen war und noch eine gotische Kirche besitzt, die sich sogar 
Kathedrale nennt. Es ist allerdings ein schweres, fast festungsartiges Werk mit 
einem einzigen gotischen Eingangsbogen ohne erhaltenen Figurenschmuck. 
Tartous war damals eine kleine, winklige Altstadt über dem Fischerhafen. 
Ein regelmässig verkehrendes Motorboot setzte nach der Insel von Arwad 
über, die damals dichter bewohnt zu sein schien als die Küstenstadt. Arwad 
ist das griechische Arados, und Tartous geht auf den griechischen Ortsnamen 
Ant-Arados (gegenüber von Arados) zurück. Die Insel ist altberühmt für die 
- grossen seegehenden Holzschiffe, die auf ihr gebaut wurden. Damals waren 
noch vier oder fünf davon in Arbeit und lagen wie Gerippe vor den Häusern 
der dicht bewohnten Insel, die steil ins Meer abfällt, am Rande der Küsten- 
felsen. Späne und Holzhaufen lagen daneben herum. Die Spanten dieser tra- 
ditionellen Boote wurden nicht aus Holzstücken zugeschnitten, sondern 
Äste und Aststücke wurden unverarbeitet auf der Innenseite an die Bordbret- 
ter des Bootes so eingefügt, dass ihre natürlichen Biegungen und Krümmun- 
gen ausgenützt wurden. Dies diente nicht nur zunı Sparen von Holz, son- 
dern trug auch zur Festigung des Bootes bei, weil die Rippen so zäher und 
zugleich elastischer waren, als zurechtgeschnittene Spanten. Holzpflöcke, 
nicht Nägel oder Schrauben, dienten zur Verbindung der einzelnen Teile. 
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Tief unten brandete das Meer an, doch die Rinnen und Spalten, die zu ihm 
hinabführten, waren alle angefüllt mit Abfällen, die die Bewohner hinabge- 
worfen hatten. Baden zu gehen, wie ich es gerne getan hätte, war unter die- 
sen Umständen keine angenehme Vorstellung. 


Ich bin selten wieder nach Tartous gekommen, doch die beiden späteren 
Besuche, an die ich mich erinnere, waren interessant. Der erste war fünf Jahre 
später, im Spätherbst 1961, kurz nachdem die politische Vereinigung zwi- 
schen Syrien und Ägypten aus dem Jahr 1958 sich wieder aufgelöst hatte. 
Damals war ich mit meiner ganzen Familie unterwegs, um kurze Ferien zu 
machen. Wir kamen gegen Abend in dem Städtchen an. Ein scharfer Mee- 
reswind wehte durch die fast verlassenen Strassen der Altstadt und wirbelte 
Staub auf. Über die Strassen waren Drähte gespannt, an denen menschen- 
grosse Figuren hingen und im Winde zappelten. Sie sollten die führenden 
Politiker der geplatzten Union darstellen, Nasser selbst, seinen Stellvertreter, 
Marschall Abdel Hakim Amer, den Geheimdienstchef und Innenminister 
Syriens, Abdel Hamid Sarraj, die hier als ausgestopfte Bilder in der Form von 
Vogelscheuchen aufgehängt waren. Die Kinder waren fasziniert. Die älteste, 
Jessica, war damals beinahe sechs Jahre alt. «Wer war da aufgehenkt? Warum? 
Was sollte das bedeuten, was hatten diese Leute getan?» — 

Mich selbst erstaunte die heftige Reaktion auf die Ereignisse, die sich im 
wesentlichen zwischen Damaskus und Kairo abgespielt hatten, in einem fer- 
nen und kleinen Mittelmeerhafen an der syrischen Küste. Die Erklärung, die 
ich erst später finden sollte, war bei der alawitischen Minorität in Syrien zu 
suchen. Die Alawiten, von den Sunniten als Heterodoxe verfolgt, waren sehr 
arme Bergbauern von den Alawitenbergen, gleich hinter der Küste. Die 
Bourgeoisie der sunnitischen Küstenstädte wie Lattakiya war bekannt dafür, 
dass sie ihre Alawiten niederhielt und gleichzeitig ausbeutete. Doch der Mili- 
tärdienst bot ihnen Aufstiegsmöglichkeiten. Viele der alawitischen Militärs 
waren Mitglieder der syrischen Baath-Partei geworden und gehörten soge- 
nannten linken oder progressiven, dem Marxismus nahestehenden Flügel der 
Baathisten. Die Alawiten waren gleichzeitig befriedigt über den Zusammen- 
bruch des Einheitsexperimentes und bitter über dessen Leiter und Urheber, 
denen sie nicht ohne Grund eine Verfolgung der syrischen Linken pro-kom- 
munistischer Ausrichtung vorwarfen. Diese Gefühle waren in Tartous zum 
Ausdruck gekommen, weil schon damals die Alawiten der Berge begonnen 
hatten, in die Küstenstädte hinab zu ziehen und sich in ihnen niederzulassen. 
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Der Zuzug der Alawiten in die Küstenebene nahm später noch mehr zu. Als 
ich nach 1982 noch einmal in Tartous vorbei kam, erkannte ich den Ort 
nicht wieder. Er war so sehr angewachsen, dass die alte Stadt im Zentrum 
schwer zu finden war. Eine unendlich lange und heisse Strasse zog sich dem 
Ufer entlang. An ihr lagen lauter neue Häuser, Geschäfte, sogar ein grosses 
Luxushotel. Nur hatten die Stadtbehörden offenbar unterlassen, sich um eine 
genügende Abwasserversorgung zu kümmern. Der ganze Ort stank meilen- 
weit nach menschlichen Exkrementen, die offenbar ganz nah an der Küste 
ins Meer flossen und von dort aus zurück an den Strand gelangten. Ich 
konnte mir kaum denken, dass in dem erwähnten Luxushotel jemand woh- 
nen mochte, geschweige denn am Strand baden. 

Die Stadt war auf mehrere Hunderttausend Bewohner angeschwollen. 
Überraschenderweise fand man nirgends eine Moschee, obwohl diese auch 
in Neustadtquartieren im Nahen Osten überall anzutreffen sind. Der Grund 
muss gewesen sein, dass es lauter Alawiten waren, die von ihren Bergen hin- 
abgestiegen waren und sich in Tartous niedergelassen hatten. 1971 war Präsi- 
dent Hafız al-Asad an die Macht gelangt, der selbst aus alawitischem Hause 
stammte. Er hatte einen bitteren Kampf mit den — sunnitischen — Muslim- 
brüdern bestanden und überdauert. Die Staatsmacht stützte sich dabei auf die 
engeren Gefolgsleute Asads, unter ihnen viele Alawiten. Diese nützten die 
Gelegenheit, um ihre Berge, soweit es ging, zu verlassen und an der Küste 
ein bequemeres Leben zu führen. Tartous war dadurch nicht schöner gewor- 
den. Ich persönlich beeilte mich, nach Lattakiyah weiterzureisen. Doch viele 
Tausende der ehemaligen Bergbewohner hatten nun eine Bleibe und ein 
neues Auskommen gefunden, die sie schwerlich mehr mit ihren steinigen 
Heimatbergen vertauschen wollten. 


Politische Wetterwolken über Jordanien und Ägypten 


1955 stand die Frage des Bagdad-Paktes im Mittelpunkt der nahöstlichen 
Politik. Er war von Grossbritannien (und den USA) als ein Verteidigungspakt 
gegen die Sowjetunion gedacht. Seine Unterzeichner, zwischen Februar und 
Oktober, waren die Türkei, der Irak, Grossbritannien, Pakistan und der Iran. 
Ägypten hatte sich unter Nasser gegen den Pakt entschieden. Grossbritan- 
nien versuchte, Jordanien zu veranlassen, sich ihm anzuschliessen: Doch die 
links und nationalistisch ausgerichtete Oppostion ım Lande, unter der sich 
viele ehemalige Palästinenser befanden, protestierte gegen den «imperialisti- 
schen» Pakt; es kam zu Strassenunruhen in Amman im Oktober 1955, und 
ein Teil der Demonstranten forderte den Anschluss Jordaniens an Syrien. 
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König Hussein, damals noch jung im Amt (er hatte am 11. August 1952 den 
Thron bestiegen) gab nach, und im Januar 1956 wurde eine neue Regierung 
gebildet, die sich gegen den Pakt aussprach. Kurz darauf, im März 1956, ent- 
liess Hussein den britischen General Glubb Pascha, den langjährigen General- 
stabschef der jordanischen Armee. Jedoch andere englische Offiziere blieben 
in jordanischen Diensten. Es scheint, dass der König mit seinem General- 
stabschef in Streit geraten war, weil Glubb Pascha eine Verkürzung der 
Grenze (genauer Waffenstillstandslinie) gegenüber Israel in Betracht zog, um 
Jordanien besser verteidigen zu können. Diese Grenzbereinigung wäre durch 
die Abtretung exponierter Grenzausbuchtungen an Israel bewerkstelligt wor- 
den. So wie die Waffenstillstandslinie verlief, war es nach Ansicht des briti- 
schen Generals nicht möglich, in wirksamer Weise die Infiltration von 
bewaffneten Palästinensern nach Israel zu unterbinden und damit auch nicht 
die blutigen Gegenschläge, die Israel gegen jordanische Ortschaften richtete, 
sobald eine Infiltration aus Jordanien festgestellt oder auch nur vermutet 
wurde. 

Der brutalste jener Gegenschläge war von dem damaligen Oberst Ariel 
Sharon ausgeführt worden, dem späteren General und Ministerpräsidenten 
Israels. Sharon kommandierte damals die irreguläre Einheit 101, deren Auf- 
gabe es war, Vergeltungsschläge auf der arabischen Seite der Waffenstill- 
standslinien durchzuführen. Sharon liess am 14. Oktober 1953 das Dorf 
Qibiya umstellen und es des Nachts in die Luft sprengen. Die Waffenstill- 
standskommission der UNO, deren Vertreter zwei Stunden später am Tatort 
ankamen, berichtete, Einschüsse bei den Haustüren und von Kugeln durch- 
löcherte Leichen bei den Hauseingängen hätten deutlich gemacht, dass die 
Bewohner gezwungen worden waren, in ihren Häusern zu bleiben, bis diese 
gesprengt wurden. Die Zahl der Todesopfer betrug 66 Männer, Frauen und 
Kinder. 


Vom militärischen Standpunkt aus hatte Glubb Pascha sicher recht. Der 
bestehende Grenzverlauf erleichterte die Infiltrationen von Seiten der ver- 
triebenen Palästinenser, die oft nur versuchten, in ihre früheren Wohnstätten 
und auf ihre Äcker zurückzukehren, um sie abzuernten. Jordanien besass 
nicht die Mittel, um Infiltrationen und den ihnen folgenden israelischen 
Gewaltschlägen über die kreuz und quer verlaufende Waffenstillstandslinie 
hinweg wirksam entgegenzutreten. 

Doch die Nationalisten sahen dies anders. Sie waren der Ansicht, dass 
die arabische Seite die Gegenoffensive gegen Israel ergreifen müsse und auf 
keinen Fall noch mehr Land aufgeben dürfe. König Hussein stand in jener 
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frühen Epoche unter dem Einfluss nationalistisch gesonnener Offiziere, oft 
Mitglieder der Baath-Partei, und ihrer Thesen. Er ernannte Ali Abu Nuwar, 
den er 1954 als Militärattache in Paris kennengelernt und dann zu seinem 
persönlichen Adjutanten gemacht hatte, zum Nachfolger Glubbs und zum 
neuen Generalstabschef. Die wachsende Distanz zu Grossbritannien zeigte 
sich etwas später im Abschluss eines Militärpaktes mit Ägypten und Syrien. 

All dies war erst ein Vorspiel der schweren Wirren und internationalen 
Verwicklungen, die das Jahr 1956 kennzeichnen sollten. 
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Vor dem Sturm der Suez-Krise 
Vier Monate unterwegs durch den Nahen Osten 


Bagdad, Iran und Persischer Golf 


m Frühling 1956, als unsere Tochter Jessica drei Monate alt war, beschloss 
È Frau, sie auf einen Besuch zu ihrer Familie nach Amerika mitzu- 

nehmen. Ich sollte in der Zwischenzeit frei sein, um durch den Nahen 
Osten zu reisen und auch die entfernteren Länder der arabischen Welt ken- 
nenzulernen. Danach wollten wir in Kairo wieder zusammenkommen. Eine 
solche Reise galt mir als eine Notwendigkeit. Nach den Vorstellungen mei- 
nes Zürcher Professors Arnald Steiger, der ein bedeutender Linguist war, 
sollte ich nicht nur den libanesisch-syrischen Dialekt, sondern auch den 
ägyptischen und jenen des Iraks kennenlernen. Dass ich sie alle fliessend und 
idiomatisch sprechen lernte, erwartete er wohl nicht, doch er fand, minde- 
stens sollte ich Bekanntschaft mit allen schliessen. Von mir aus kam noch 
dazu, dass ich über die nahöstlich-arabische Welt nun zwar in ihren westli- 
chen Teilen eine erste Übersicht gewonnen hatte, dass ich dadurch aber nur 
umso neugieriger geworden war, zu verstehen, wie sich die östliche Hälfte 
davon unterscheide und in wieweit die beiden Teile zusammengehörten. 
Der magische Name der Stadt Bagdad fiel dabei auch ins Gewicht. Ich 
konnte doch nicht behaupten, mit der arabischen Welt Kontakt aufgenom- 
men zu haben, wenn ich nicht mindestens Bagdad kennengelernt hatte. 

Arabische Freunde, die Bagdad kannten, warnten mich zwar. Die Stadt 
sei nicht mehr, was sie zur Zeit von Harun ar-Rashid (reg. 786-809) gewesen 
sei. Sie liege nicht einmal mehr an der gleichen Stelle, fügten einige hinzu, 
weil der Tigris im Lauf der Geschichte seinen Lauf mehrmals geändert habe 
und die historische Stadt heute teilweise von einer neuen Stromschlaufe 
überschwemmt und ausgetilgt worden sei. Man müsse auch mit einem unan- 
genehm heissen, enervierenden Klima rechnen, warnten andere. Es lebe sich 
in Bagdad weniger leicht als in Beirut oder Damaskus. Auch die Hotels seien 
viel teurer. Eine schärfere Trennung zwischen wohlhabenden Europäern 
und der grossen Masse der verarmten einheimischen Bevölkerung bestehe 
dort; das soziale Klima sei immer noch stark kolonialer Natur. Es seien die 
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Engländer, die es so haben wollten. Doch solche Warnungen machten mir 
nur umso deutlicher, dass ich die andere Seite der arabischen Welt, jenseits 
der Syrischen Wüste, unbedingt auch kennenlernen müsse. 


Erste Bekanntschaft mit dem Visa-Problem 


In Vorbereitung der Reise musste ich mir die Visen besorgen. Für jene der 
damaligen Golf-Protektorate, die später die kleineren Golfstaaten wurden, 
war Grossbritannien zuständig. Es gab dafür ein besonderes Büro in Beirut. 
Die Antragsteller waren vor allem Geschäftsleute, denn in den Protektoraten 
wurde seit geraumer Zeit Erdöl gefördert. Die Förderung in Bahrain hatte 
schon 1932 begonnen, in Kuwait hatte die Erdölproduktion in grossem Stil 
zu Beginn der 1950er Jahre eingesetzt, und in Qatar, das ich auch besuchen 
wollte, begannen soeben die Exporte. All diese Länder befanden sich im Auf- 
bau, grosse Infrastrukturarbeiten waren angelaufen, vom Strassenbau und Bau 
der ersten grossen Spitäler und grösseren Mittelschulen bis zur Anlage neuer‘ 
Stadtteile und ganzer Städte. Die Arbeitskräfte, die dabei entscheidend mit- 
wirkten, waren neben europäischen Fachleuten und Technikern vor allem 
Syrer, Libanesen und Palästinenser. UNRWA, das internationale Hilfswerk 
für die Vertriebenen aus Palästina (damals nannte man sie stets nur «die Flücht- 
linge», als welche sie bis heute offiziell bezeichnet werden), hatte eine eigene 
Politik entwickelt, die daraus bestand, möglichst viele junge Palästinenser zu 
Schweissern auszubilden. An solchen bestand in den Erdölstaaten des Golfs 
ein grosser Bedarf, und die Ausbildung nahm nicht viel Zeit in Anspruch. 
Wenn einmal ein Schweisser in einem der Golfstaaten angestellt war, so versi- 
cherten die Fachleute des Hilfswerkes, verdiente er genügend, um Geld an 
seine Familie nach Hause zu schicken (das Zuhause war meist eine winzige 
Hütte mit Wellblechdach, die die früheren Zelte der «Lager» ersetzt hatte), das 
ausreichte, um bis zu sechs Personen zu erhalten. Und die palästinensischen 
Arbeiter taten es auch. Sie sahen sich so gut wie ausnahmslos als verantwort- 
lich an, für ihre Eltern und für ihre Geschwister zu sorgen, bis zur Heirat der 
Schwestern und zur vollendeten Ausbildung ihrer jüngeren Brüder. 


Verschlossene Arabische Halbinsel 


Für den Irak gab es bereits eine eigene Botschaft in Beirut, die damals keiner- 
lei Schwierigkeiten machte, ein Visum zu gewähren. Saudi-Arabien jedoch 
musste ich vorläufig aus meinen Reiseplänen ausschliessen, denn dort war es 
so gut wie unmöglich, ohne einen sogenannten «Sponsor» einzureisen. Ein 
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Sponsor war damals (und blieb es während Jahrzehnten) ein saudischer 
Geschäftsmann oder eine saudische Firma, manchmal auch eine saudische 
Regierungsstelle, die erklären mussten, es läge in ihrem Interesse, dass der 
Besucher einreise und die dann auch für sein Verhalten im Königreich Ver- 
antwortung trugen. Fremde Geschäftsleute konnten nur Geschäfte machen, 
wenn sie sich mit einem Saudi assoziierten. Die Gewinne mussten dann 
natürlich geteilt werden. Für neugierige Reisende, die als Touristen oder als 
Weltenbummler das Königtum besuchen wollten, hatten die saudischen 
Behörden keine Verwendung. Es gab auch kaum irgendwelche Hotels, in 
denen sie unterkommen konnten. Die meisten Ausländer wurden in den 
Gasthäusern der im Lande tätigen Firmen untergebracht, mit denen sie zu 
tun hatten und die für sie verantwortlich zeichneten. 


Vorläufiges Lebewohl an Beirut 


Ich packte zuerst den Reisekoffer meiner Frau, dann mein möglichst kleines 
Bündel. Den Rest unserer bescheidenen Sammlung von Möbeln und 
Gebrauchsgegenständen verkauften wir einem libanesischen Gebrauchtwa- 
renhändler, der sein blühendes Geschäft in der Strasse gleich neben der Ame- 
rikanischen Universität aufgezogen hatte. Er war gewöhnt, all das entgegen- 
zunehmen, was die vielen Reisenden nicht mitnehmen konnten, die ein paar 
Jahre an der Universität zugebracht hatten und dann das Land Richtung Ame- 
rika oder in fernere Länder des Nahen Ostens verliessen. Der Geschäftsinha- 
ber, ein Christ, war sehr liebenswürdig und schien sehr hilfreich zu sein. Er 
versprach, in die Wohnung zu kommen und alles anzusehen und zu bewerten. 
Er war auch gleich bereit, es dort abzuholen. Nebenbei erkundigte er sich, 
wann man denn abfahren werde, und, wie wir und viele unserer Bekannten 
erfahren sollten, vermied es dann, sich zu zeigen, bevor der Reisetermin 
unmittelbar bevorstand. Wenn man wieder bei ihm vorbei kam, um anzufra- 
gen, wann er denn käme, versicherte er, ganz bald; er konnte sogar einen 
festen Termin zusagen, aber er kam wieder nicht und entschuldigte sich, zur 
Rede gestellt, mit anderen, dringenderen Verpflichtungen. Er kam in Wirk- 
lichkeit erst in der allerletzten Minute, am Tag vor der Abreise, und der Kauf- 
betrag, den er dann anbot, war lächerlich gering. Andere Möglichkeiten, 
seine Habseligkeiten loszuwerden, hatte der Abreisende aber nun nicht mehr. 

Dies war normales Geschäftsgebaren; etwas Unehrliches sah niemand 
dabei. Schlauheit gehörte zum Geschäft, wer sie nicht von Beginn an besass, 
musste Lehrgeld bezahlen, um sie zu erwerben, und wer sie nie erwarb, blieb 
arm. 
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Nach dem Abschied von meiner Frau und der kleinen Tochter auf dem 
Flughafen von Beirut machte ich mich auf den bereits bekannten Weg nach 
Aleppo, nicht ohne erneut einen Halt in Damaskus. Dann fuhr ich etappen- 
weise im Bus bis nach Mosul weiter. Diese Schwesterstadt von Aleppo liegt 
am Tigris. Es kam noch vor, dass man die uralten Rundboote auf dem Strom 
sah, die im wesentlichen aus einer Lederhaut bestanden, über biegsame Stäbe 
zu einem runden Korb von vielleicht zwei Meter Durchmesser zusammen- 
gezogen. Die Strömung des Tigris trug sie hinab bis nach Bagdad. Man 
konnte sie paddeln und sie trugen eine beträchtliche Ladung von Waren. In 
Bagdad musste man sie demontieren und, falls sie noch gut genug erhalten 
waren, mit Tragtieren wieder stromaufwärts bringen. Doch diese sehr alte 
Form des Transports, energiesparend, würden wir heute sagen, hatte durch 
die Eisenbahn Konkurrenz erhalten, die sich von Istanbul durch die Türkei 
hindurch bis nach Aleppo erstreckte, von dort bis nach Mosul und von 
Mosul weiter, immer den Tigris hinab, bis nach Bagdad und Basra. 

Abgesehen von seiner Lage an dem grossen Strom besass Mosul damals 
keine besonders hervorstechenden Monumente, auch keinen schönen Basar. 
Sein Kennzeichen war das gewaltige Minaret, «das Lange», das sich neben der 
Hauptmoschee erhob. Es war aus Ziegeln gebaut, stand auf einem hohen 
viereckigen Block, von dem aus es als ein runder Ziegelturm in die Höhe 
strebte. Es neigte sich gefährlich auf eine Seite, weil die feuchten Winde, die 
beständig vom Tigris her spielen, die Ziegel auf einer Seite geschwächt hat- 
ten. 


Assyrische Kirchen und Kurden in Mosul 


Innerhalb der engen Gassen der Altstadt gab es erstaunlich viele Kirchen, 
vielleicht mehr als Moscheen, denn Mosul und seine Umgebung waren ein 
Zentrum der assyrischen Christen und ihrer katholischen Schwesterkirche, 
die sich die Chaldäische nennt. Die Assyrer sind auch unter dem Namen der 
Nestorianer bekannt, ihr offizieller Namen ist jedoch «Kirche des Orients». 
Sie sind die Gemeinde, welche dem Bischof von Konstantinopel Nestorius 
die Treue hielt, als er 431 vom Konzil von Ephesus unter dem Vorwurf abge- 
setzt wurde, er habe Christus «beleidigt». Die Beleidigung bestand darin, dass 
Nestorius annahm, Christus habe zwei Naturen besessen, eine göttliche und 
eine menschliche, während die byzantinische Orthodoxie beschloss, Christus 
habe nur eine einzige göttlich-menschliche Natur (Physis), da sich die 
menschliche in der göttlichen auflöse. Die Anhänger des Nestorius verurteil- 
ten ihrerseits ihre Gegner, die sich hinter dem Bischof von Alexandria, Cyrillus, 
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zusammenfanden. Byzanz verfolgte die als heterodox erklärte Kirche des 
Nestorius. Ihre Gemeinde fand im Perserreich, dem Rivalen des byzantini- 
schen, Zuflucht und gründete dort die grosse «Kirche des Orients, die über 
Zentralasien bis nach Indien und China ausstrahlen sollte. 

In den Bergen Südostanatoliens, besonders in der Region Hakkari, hatte 
sich diese Kirche über die Jahrhunderte hin erhalten und ihre eigenen Institu- 
tionen ausgebildet. Dazu gehörte, dass ihre Patriarchen über die Stämme der 
Gläubigen eine Art von weltlicher Oberherrschaft entwickelten. Neben den 
Bergstämmen, die damals friedlich mit den Kurden zusammenlebten, gab es 
im Flachland assyrische Bauern in ihren Dörfern, die sich bis nach Mosul 
hinab erstreckten. Die britische Mandatsmacht ermunterte die assyrischen 
Stammesleute, als lokale Truppen in ihren Dienst zu treten, als es ihr darum 
ging, der irakischen Bevölkerung, die sich 1919 gegen die Briten erhob, das 
Mandat über den Irak aufzuzwingen. Diese assyrischen Sondertruppen waren 
daher den irakischen Nationalisten verhasst. Als das Land 1932 souverän 
wurde, waren die Engländer nicht in der Lage oder nicht willens, die Schutz- 
garantie für ihre ehemaligen Verbündeten durchzusetzen. 1933 versuchten 
assyrische Verbände, den Tigris zu überqueren und sich in der syrischen 
Jazira, die unter dem Mandat Frankreichs stand, eine neue Heimstatt zu schaf- 
fen. Die Franzosen überredeten den grössten Teil dieser Leute, wieder über 
den Tigris zurückzukehren. Sie wurden bei ihrer zweiten Übersetzung von 
dem irakischen General Sidki al-Bakr überrascht und zusammengeschossen. 
Gleichzeitig brachen auch Massaker in den assyrischen Dörfern nördlich von 
Mosul aus, und Tausende von assyrischen Zivilisten, auch Kinder und 
Frauen, wurden umgebracht. Die irakischen Behörden lehnten jede Verant- 
wortung ab, kurdische und arabische Stammesverbände hätten die Massaker 
begangen, behaupteten sie. Doch gab es Zeugenaussagen, die deutlich mach- 
ten, dass Soldaten, die ihre Uniformen teilweise abgelegt hatten, führend mit- 
gewirkt hatten. Sidki wurde als Nationalheld in Bagdad empfangen, auch die 
Sunniten in Mosul feierten ihn. Sein «Sieg» über die Assyrer war die erste 
Kampfhandlung gewesen, welche die irakische Armee allein, ohne britische 
Führung, bestanden hatte. 

Sidki, der in der Folge nicht weniger blutig gegen schiitische Stämme 
im Süden sowie gegen die Yeziden in der Nähe von Mosul vorging, sollte 
schliesslich seine Popularität beim Volk und in der Armee dazu nützen, um 
sich durch einen Staatsstreich im Oktober 1936 zum Generalstabschef und 
ersten Militärdiktator des Iraks aufzuschwingen. Die damaligen Militärherr- 
scher begnügten sich damit, die Regierungen abzusetzen und neue Regie- 
rungschefs, die von ihrer Gunst abhängig waren, zu ernennen; die Monar- 
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chie liessen sie fortbestehen. General Sidki ist ein Jahr nach seinem Putsch in 
Mosul ermordet worden. Nach ihm regierten sieben Offiziere den Irak aus 
dem Hintergrund. Noch später sank ihre Zahl auf eine Gruppe von vier, das 
sogenannte «Goldene Viereck». 

In Mosul blieben viele assyrische Kirchen, die nicht zerstört wurden. 
Die Assyrer jedoch wanderten zu bedeutenden Teilen nach den Vereinigten 
Staaten aus, andere verstreuten sich über die Grossstädte im ganzen nahöstli- 
chen Raum. Nur machtlose Reste des assyrischen Volkes verblieben in ihrem 
angestammten Land. 

Zu den wichtigsten Annehmlichkeiten von Mosul gehörten damals für 
mich die Cafes, die, oft mehrstöckig, mit offenen Fensterfronten direkt über 
dem Tigris lagen. Es waren geräumige Aufenthaltsorte für alle jene, die kein 
sehr bequemes Zuhause besassen oder die sich mit anderen treffen wollten, 
ohne sie gleich zu sich einzuladen. Viele Studenten sassen an Tischchen und 
langen Tischen, um ihre Bücher zu studieren und auch, um sich von ihren 
Nachbarn immer wieder davon ablenken zu lassen. Eine Tasse Tee genügte 
für einen Vormittag. Die Kaffeehäuser hatten Teil an dem kühlen, beruhi- 
genden Miniklima, das direkt am Strom herrschte, aber schon hundert Meter 
entfernt in heisse und enervierende Trockenheit überging. 

Im Cafe lernte ich Fadhil kennen, der als Krankenwärter in einem Spital 
in Bagdad arbeitete. Er war auf Besuch nach Hause gekommen. Er war ein 
schlanker, fast schmächtiger junger Mann mit einem feinen Schnurrbart und 
einer gelblich-braunen Haut. Man konnte sich sehr gut mit ihm über Gott und 
die Welt, besonders natürlich die irakische, unterhalten. In politischer Hinsicht 
war er sehr vorsichtig. Er deutete immer nur leise an, dass das Volk im Irak die 
gegenwärtige Herrschaft nicht möge, nur fürchte. — Warum? — Nun, weil sie 
den Engländern hörig sei und, aufsie gestützt, die Interessen der Reichen und 
Mächtigen gegen die Armen hochhalte. Er schien zugleich jedoch zu verste- 
hen, dass einem Europäer die Dinge anders erscheinen mochten. Seine Mei- 
nungen wolle er niemandem aufdrängen, schon weil das viel zu gefährlich 
wäre. Irgendwann, so liess er verspüren, würden sich die Zeiten schon ändern. 
Einige Male sei das Land schon im Begriff gewesen, sich von der britischen 
Vorherrschaft frei zumachen, nicht bloss zum Schein wie gegenwärtig. Das sei 
aber jedesmal noch gescheitert. Zum Beispiel, als der junge König Ghazi, den 
das Volk geliebt habe, 1939 einem Autounfall erlegen sei, den — so glaube er 
und die meisten Iraker — natürlich die Engländer arrangiert hätten, weil sie 
fürchteten, dass Ghazi sich ihrer Oberaufsicht entziehen könne. 

Damals war die Periode, in der die Erdölgelder des Iraks systematisch für 
grosse Infrastrukturarbeiten verwendet wurden, wie die Kontrolle der bisher 
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periodischen Tigrisüberschwemmungen in Bagdad und im Südirak durch 
einen Kanal in die Senke des Wadi Tharthar, die dann als ein See die Wasser- 
überschüsse aufnahm und dafür in Zeiten des Wassermangels dem Strom 
Reserven zuführen sollte. Doch Fadhil glaubte nicht daran, dass dies wirklich 
zweckmässige Projekte seien. Sie dienten vielmehr dazu, dass die Machthaber 
und die Engländer mit ihnen Geld verdienten, urteilte er. Das Volk sehe 
nichts davon und werde auch nie etwas sehen. Über all dies äusserte er sich 
nicht zornig oder polemisch. Es war für ihn eher so etwas wie eine Selbstver- 
ständlichkeit über die alle Bescheid wüssten. So waren die Dinge in seinem 
Urteil, und er zeigte sich nicht einmal ungeduldig darüber, dass keine wirkli- 
che Änderung absehbar schien. 


Von Fadhil hörte ich zum erstenmal den Namen Mullah Mustafa Barzani. Er 
sprach ihn nur leise aus, als ob es gefährlich wäre, ihn auch nur auf den Lippen 
zu führen. Barzani war ein schon damals berühmter Kurdenchef, Oberhaupt 
des Barzani-Stammes. Schon sein Vater, Ahmed, sei ein gefährlicher Gegner 
des irakischen Staates zur Zeit des Mandates gewesen; er selbst sei ein grosser 
Kämpfer, der mit seinen Stammeskriegern sowohl im Irak wie im Iran 
gekämpft habe und sich nun in der Sowjetunion im Exil befinde. Die Regie- 
rung fürchte ihn immer noch so sehr, dass es nicht ratsam sei, seinen Namen 
auch nur zu erwähnen, ausser ganz leise und unter Freunden, denen man völ- 
lig vertrauen könne. In der Zeitung könne man nie etwas von ihm lesen, man 
solle besser auch keinerlei Fragen über ihn stellen. So klärte mich Fadhil auf. 

Kurden sah man viele in Mosul. Sehnige hochgewachsene Bergler, die 
sich durch ihre besondere Tracht mit Pluderhosen und einer kurzen giletartig 
anliegenden, aber langärmligen Jacke auszeichneten. Beide Kleidungsstücke 
wurden durch eine kunstvoll gewickelte Bauchschärpe zusammengehalten, 
die eine Art von breitem Gürtel bildete und aus mehreren Windungen eines 
einzigen langen weissen oder bunten Tuches bestand. Der gestreifte Stoff die- 
ser Tracht schien handgewebt und äusserst solide zu sein. Die Kurden trugen 
ihre Kleider mit offensichtlichem Stolz, man sah nie ein zerrissenes oder ver- 
schmutztes. Manche gebrauchten auch noch die traditionellen Stoffschuhe, 
aus dickem weissen Tuch genäht, mit einer Sohle aus zäher geflochtener 
Schnur. Die kurdischen Frauen bekam man in Mosul nur für kurze Augen- 
blicke zu Gesicht. Gross und schlank wie ihre Männer, erschienen sie 
manchmal in Gruppen auf der Strasse, unverschleiert, höchstens in lockeren 
durchsichtigen weissen Kopftüchern. Sie trugen lange bunte Gewänder, 
doch immer verschwanden sie rasch hinter irgendwelchen Haustüren in den 
Seitengassen. 
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Niniveh 


Von Mosul geradeaus über die Tigrisbrücke kam man nach Nabi Younes, eine 
Spitzkuppel, die auf einem Hügel vor der Stadt lag und offensichtlich ein Pil- 
gerort war. Younes ist der Jonas der Bibel, der im Islam wie viele andere 
biblische Gestalten als ein Prophet gilt und damit als einer der vielen Vorläu- 
fer Muhammeds. So geht es Noah, und Moses natürlich, so auch Christus. 
Nabi bedeutet Prophet. Hinter dem Nabi Younes zogen sich Wälle aus 
grauem, sehr hartem Lehm, manche viele Meter hoch: die Umfassung der 
alten Stadt Niniveh, unter der eine noch ältere Stadt liegt. Die erste gab es 
schon zur Zeit der Akkader gegen 2300 v. Ch., die zweite wurde von den 
assyrischen Herrschern nach dem 14. Jahrhundert v. Chr. gebaut und durch 
ein Erdbeben gegen 1280 zerstört. Salmanasar I. (um 1274—1245 v. Chr.) hat 
sie wieder aufgerichtet, um 1100 wurde sie eine der Hauptstädte des mächti- 
gen Assyrischen Reiches, bis Sargon II. (721-705) sie aufgab. Aber sein 
Nachfolger Sennacherib (704-681) erneuerte und erweiterte Niniveh und 
machte es 701 zur Hauptstadt des Neu-Assyrischen Reiches. Assurbanipal 
(ca. 668-627), dessen Macht sich bis an die Mittelmeerküste, nach Ägypten 
und an den Persischen Golf erstreckte, besass einen grossen Palast in der 
Stadt, dessen Bibliothek 25000 Tontafeln in Keilschrift umfasste. Sie lagern 
heute im Britischen Museum. Die Stadt hat den Medern und ihren Verbün- 
deten des Neu-Babylonischen Reiches zuerst widerstanden, wurde dann 
aber 612 erstürmt, geplündert und dem Erdboden gleichgemacht. Xeno- 
phon zog an ihr vorbei, ohne sie als Niniveh zu erkennen. Nur ihr Name 
erhielt sich, ihre Lage war unbekannt, bis im 19. Jahrhundert ein französi- 
scher Konsul in Mosul, Emile Botta, die ersten Ausgrabungen unternahm, 
dann die frühen englischen Archäologen Layard und Rawlinson. Spätere Aus- 
grabungskampagnen zogen sich bis in die 1920er und 1930er Jahre des letz- 
‚ten Jahrhunderts hinein. 

Die oben erwähnten assyrischen Christen haben insofern mit den alten 
Assyrern zu tun, als ihre Kultsprache, in der ihre Messe gelesen wird, das 
Assyrische oder Syrische ist (Syriac auf Französisch), eine Spätform der Spra- 
che, die man in Niniveh sprach, heute mit ihrer eigenen Schrift. Die von den 
heutigen Assyrern verwendete Umgangssprache, das Toroya, ist eine Weiter- 
entwicklung der gleichen Sprache. 


19 


Kurdische Yeziden in Jebel Sanjar 


Ich fuhr auch in den Jebel Sanjar, der nordwestlich von Mosul liegt, ein kleines 
Gebirge wie eine Berginsel am Nordrand der syrischen Wüste. Dies ist das 
Zentrum der seltsamen Religion der Yezidi. Damals gab es dort einen ameri- 
kanischen Missionar, an den ich empfohlen war. Er lebte mit seiner Frau unter 
dieser ungewöhnlichen Sekte. Bekehrungsversuche schien er nicht zu unter- 
nehmen. Er wirkte auf mich vielmehr wie ein Fachmann für soziale Entwick- 
lung, indem er sich mit seiner Frau um die Gesundheit, das Zusammenleben 
und das wirtschaftliche Fortkommen seiner Yezidi bemühte. Die Yeziden 
besitzen eine eigene Mischreligion. Die Gelehrten haben in ihr Züge aus alten 
heidnischen Zeiten, starke Echos aus der Religion Zarathustras und der 
Manichäer, christliche Einflüsse, besonders aus der Lehre der Nestorianer, 
muslimische und solche aus der islamischen Mystik, dem Sufismus, entdeckt. 
Doch diese gemischte Natur bedeutet keineswegs, dass ihre Religion von den 
Yezidi nicht ernst genommen wird. Sie besitzt eine strenge Morallehre und 
glaubt an Seelenwanderung. Eine komplexe geistliche Hierarchie, in sechs 
Stufen gegliedert, nimmt vielerlei Rituale und Zeremonien vor. Es gibt Pil- 
gerfahrten und Feste, heilige Bücher, eine grosse Zahl von Legenden und 
Mythen, manche kosmischer Art, die auch symbolisch verstanden werden 
können und eine genaue soziale Klassenschichtung. 

Ihre Religion fordert von den Yeziden strikte Endogamie und 
Abschliessung von der äusseren Umwelt. Wie die Kurden leben sie in Stäm- 
men unter der Führung von Stammeschefs. Sie sprechen heute kurdisch, 
doch gibt es Legenden, die ihren Ursprung auf die Region von Basra zurück- 
führen, woher sie im 15. Jahrhundert nach Nordsyrien eingewandert seien. 

Zu den Besonderheiten ihrer Lehre gehört, dass sie zwei Aspekte Gottes 
kennen: Er trennt sich selbst in den Schöpfer, der heute passiv bleibt und sich 
nicht um die Welt kümmert, und sein aktives alter ego, das die Welt regiert. 
Das aktive Prinzip ist Malek Taus, Pfauenkönig, von dem die aussenstehenden 
Völker sagen, er sei der Teufel, weshalb sie die Yeziden «Teufelsanbeter» 
schelten. In Wirklichkeit scheint nach dem yezidischen Glauben Malek Taus 
wie Shaitan (der Teufel, ein Wort, das ein Yezidi nicht aussprechen darf) von 
Gott abgefallen zu sein. Er hat dann jedoch in der Hölle in 7000 Jahren sie- 
ben Krüge mit seinen Reuetränen gefüllt. Mit dem Inhalt der Krüge wurden 
die Feuer der Hölle gelöscht, so dass sie aufgehoben wurde, weshalb das 
Prinzip des Bösen nicht mehr existiert. Man kann annehmen, dass die Yezidi 
den persischen Dualismus zwischen Gut und Böse auf diesem Weg zu über- 
winden suchten. Malek Taus ist dann zu Gott zurückgekehrt, wie auch die 
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grossen Heiligen — viele tragen die Namen der grossen Mystiker des Islams: 
Hasan al-Basri, Hallaj, Abdel Kader al-Gilani usw. — zu Gott eingegangen sind. 
Das gleiche gilt von Sheich “Adi, dem Hauptheiligen der Religion, dessen 
Grab das Hauptzentrum der Yeziden und Ziel ihrer obligatorischen Pilger- 
fahrt bildet. Auch Sheich “Adi ist nach ihrem Glauben zu Gott eingegangen 
und daher mit ihm und mit Malek Taus identisch. Der Scheich, ‘Adi Ibn 
Musafir al-Hakkari, ist eine historisch bekannte Persönlichkeit: er starb gegen 
1162 in Hakkari (heute im kurdischen Gebiet der Türkei), war wahrschein- 
lich ein Kurde und bestimmt ein sehr strenger Sufi-Heiliger. Einige seiner 
Schriften, durchaus orthodoxen Charakters, sind erhalten. Seine Nachfahren 
waren immer weniger orthodox und dafür immer mehr charismatisch, pan- 
theistisch und wundertätig. Sie wurden denn auch von den Strenggläubigen 
und deren Machthabern immer mehr verfolgt. 

Die Yezidi waren im Osmanischen Reich wegen ihrer abgelegenen 
Lage weitgehend unabhängig, so wie viele andere der kurdischen Stämme. 
Das schützte sie nicht vor Verfolgungen, doch erst 1832, mit den Reformen 
nach dem Vorbild Europas, hat der osmanische Staat seine Macht über sie 
ausgedehnt. Er hat sich dabei so wenig beliebt gemacht, dass die Yezidi nach 
der Niederlage des Osmanischen Reiches im Ersten Weltkrieg energisch für 
die Einschliessung ihrer Dörfer und Weidegründe in das britische Mandats- 
gebiet Irak eintraten, um von den Türken frei zu kommen. Doch sie wurden 
auch im Irak schon bald nach seiner Unabhängigkeit, Opfer der Repression, 
unter dem oben erwähnten General Sidki und später. 

Die Yezidi, die bei meinem Missionar aus- und eingingen, waren hoch- 
gewachsene, ernsthafte Männer. Der Missionar und seine Gemahlin schienen 
besonders mit ihren Frauen zusammenzuarbeiten, denen sie allerhand nützli- 
che häusliche Künste beibrachten. Die Männer zeichneten sich durch starken 
Haarwuchs aus. Lange Haare kamen auch aus den Nasenlöchern und aus den 
Ohren. Erst später erfuhr ich, dass die Türken sie deshalb saçli Kurd nennen, 
(«haarige Kurden»). Sie gebrauchen auch die Bezeichnung sekiz biyikli («acht 
schnurrbärtig») für sie. 

Die ganze Provinz Mosul wurde erst 1925 offiziell von der Türkei losge- 
trennt und zum Irak geschlagen. Zuvor hatten die Franzosen dagegen oppo- 
niert und im Völkerbund die türkischen Ansprüche auf die Provinz unter- 
stützt. Doch damals waren bereits die Erdölvorkommen von Mosul bekannt, 
und die Briten boten den Franzosen eine Beteiligung an der neuen Erdölge- 
sellschaft an, welche die IPC werden sollte, die Irakische Erdölgesellschaft, 
wenn sie im Gegenzug ihre Opposition gegen den Anschluss der Provinz an 
den Irak aufgäben. Wie es denn auch geschah. 
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Misslungener Besuch bei den Kurden 


Zu den Kurden besass ich keinerlei Empfehlung; ich wollte dennoch minde- 
stens ihre Berge und Dörfer sehen. So fuhr ich an einem Morgen von Mosul 
nach Aqra, wo die Strasse aufhörte. Ich hatte nur ein paar Stunden, um durch 
das Dorf und die Berge in der nächsten Nähe zu wandern. Östlich von Aqra 
führten nur Saumpfade weiter, über Pässe und Täler unter nackten und stei- 
len Felsenbergen hindurch. Als ich auf einem Aussichtspunkt stand und weit 
über die menschenleeren Gipfel und Täler hinüberschaute — irgendwo in der 
Ferne musste die iranische Grenze verlaufen —, kam mir ein Kurde mit sei- 
nem Maultier entgegen. Das Tier war bepackt, der Mann trug einen weissen 
Filzmantel, der viereckig zugeschnitten war und ein rundes Loch aufwies, 
um den Kopf durchzustecken. Der obere Teil des sackartigen Überwurfs war 
durch einen geraden Stecken verstärkt, der offenbar auf den Schultern des 
Mannes ruhte und an beiden Enden der viereckigen Filztüte frei hinausragte. 
Die Enden waren mit zwei schwingenden Zotteln geschmückt. Das ganze 
Kleidungsstück, eine Art wandelndes Zelt, machte einen unglaublich archai- 
schen Eindruck. Ähnliche waren bestimmt getragen worden, seitdem es Filz- 
stoffe gab. Diese geisterhafte Erscheinung vor dem Hintergrund einer weiten 
und wilden Berglandschaft, die sich offenbar von hier aus bis ans Kaspische 
Meer immer weiter fortsetzte, machte mir schlagartig klar, das ich an die 
Grenzen des Nahen Ostens gelangt war und hinüberschaute nach dem wirk- 
lichen Asien. 

Auf der Heimfahrt brach schon die Nacht ein. Wandernde Gruppen 
von Kurden mit ihren Herden hatten an mehreren Stellen nicht weit von der 
Strasse Nachtlager bezogen. Im Schein eines der Feuer konnte man erken- 
nen, wie sich Knaben mit einem jungen Bären auf dem Boden herumbalg- 
ten. Die grossen Hirtenhunde sassen dabei und schauten aufmerksam zu. 


Es gab eine andere, längere Autostrasse, etwas nördlich der ersten, die tiefer in 
die Berge hineinführte, sogar über die iranische Grenze hinweg. Auch auf ihr 
verkehrte ein Autobus von Mosul aus. Ich hatte vor, ihr entlang zu reisen und 
ein paar Tage in den Bergen zu verbringen. Am ersten Abend gelangte ich in 
den Flecken Sirsang, und weiter hinauf bis nach Amadiya, den letzten grösse- 
ren Ort vor der Grenze. Dort gab es eine Herberge, wo ich für die Nacht ein 
Zimmer nahm. Im Esszimmer lernte ich einen mageren und bebrillten jun- 
gen Mann kennen, der mir sagte, er würde sich gerne mit mir unterhalten, 
Jedoch lieber draussen im Freien als innerhalb der Herberge. Ich traf ihn da- 
rauf eine Viertelstunde später vor dem Hotel und wir setzten uns hinter eini- 
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gen Büschen auf eine Wiese, die nicht weit entfernt lag. Der Abend war 
schon hereingebrochen, aber es war noch nicht volle Nacht geworden. Der 
Junge Mann sagte mir, er sei ein irakischer Jude. Er habe Medizin studiert und 

das Studium abgeschlossen. Alle angehenden Mediziner müssten nach ihrem 

Staatsexamen eine gewisse Zeit «abverdienen», indem sie als Ärzte ausserhalb 

der Städte an einem Ort arbeiteten, zu dem sie vom Staat geschickt würden. 

Nicht ohne Bitterkeit fuhr er fort, ihn als Juden habe man ganz allein in diese 

sehr abgelegene Gegend geschickt, wo er mit kaum einem Menschen Kon- 

takt haben könne. Wer arabisch spreche, trete ihm als Juden mit grösstem 

Misstrauen entgegen. Der Hauptteil der Bevölkerung, darunter auch seine 

Kranken, könnte aber bloss Kurdisch, was er seinerseits nicht verstehe. Seine 

Kollegen, mit denen er studiert habe, seien auch aufs Land geschickt worden, 

jedoch normalerweise in eine Gegend, wo es ein Spital oder ınindestens eine 

Klinik gäbe und damit ein Minimum an Infrastruktur, auf die sie sich stützen 

könnten. Er sei hier ganz allein. Er glaube, man habe ihn absichtlich isoliert 

gelassen, da der Regierung nichts an der Gesundheit der Kurden liege und 
noch weniger daran, dass er als Jude erfolgreich wirke. 

Im übrigen, so sagte er, wolle er mich nicht zu lange in Anspruch neh- 
men, denn er glaube nicht, dass die Regierung es gerne sähe, wenn er sich 
mit einem Ausländer unterhalte. Ich war ausserdem müde, und so sahen wir 
vor, uns am nächsten Abend wieder zu treffen. Doch kaum war ich eine 
halbe Stunde in die Herberge zurückgekehrt, als ein uniformierter Gendarm 
erschien und mir höflich, aber durchaus bestimmt mitteilte, der Ortsvorste- 
her befehle mir, sofort nach Mosul zurückzufahren. Ich antwortete ihm, ich 
wolle dem Befehl gewiss nachkommen, doch diesen Abend gäbe es keinen 
Bus mehr zurück, und um ein Taxi den ganzen Weg nach Mosul zu nehmen, 
fehle mir das Geld. Ich würde also am nächsten Morgen mit dem erstmögli- 
chen Bus zurückfahren. Der Gendarm schien sich damit zufriedenzugeben, 
und ich ging schleunigst zu Bett. Doch ich war noch nıcht eingeschlafen, als 
an meine Türe geklopft wurde. Der Gendarm war wieder da. Unten warte 
das Auto des Ortsvorstehers mit seinem Chauffeur, sagte er; der Vorsteher 
habe angeordnet, dass es mich nach Mosul zurückbringen solle. Es blieb mir 
nichts anderes übrig, als mich zu fügen, und so kam ich zu einer ausführli- 
chen Nachtreise mit einem schweigsamen Chauffeur bis nach Mosul zurück. 

In ganz Irak gab es damals ein System, das aus der britischen Zeit über- 
lebt hatte. Fremde, die an einer der vielen Polizeisperren vorbeifuhren, wur- 
den nicht aufgefordert, ihren Pass vorzuzeigen. Es genügte, dass sie auf 
irgendeinem Stückchen Papier, man nannte es «Chit» mit dem englischen 
Wort, ihren Namen aufschrieben, das Papier in den Händen eines der Polizi- 
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sten zurückliessen und weitertuhren. Ob der Ortsvorsteher auf Grund eines 
solchen «Chi» meine Gegenwart in Erfahrung gebracht hatte, oder ob sie 
ihm gemeldet worden war. möglicherweise zusammen nut dem Umstand 
meines Treffens mit dem jüdischen Arzt. habe ich nie ertahren. Jedentalls 
aber zeigte die Episode, dass die Präsenz von unbekannten Ausländern ım 
Kurdengebiet wenig willkommen war. Die Behörden konnten sich gar nicht 
vorstellen, dass ein Europäer aus einem anderen Grund in diesen abgelege- 
nen Bergen reise als zu dem Zweck. irgendeine Verschwörung anzuzetteln 
oder einer bereits bestehenden weiter zu helten. 


Ein arabisches Cabaret in Mosul 


Ich war also wieder in Mosul, trat im Catè auch wieder mit Fadhil zusammen, 
und er nahm mich mit auf den Abschiedsbesuch. den er mit einigen Freunden 
einem der einheimischen Nachtlokale abstattete. Dies war ein weiter, unter 
dem Nachthimmel otfener Hot mit Eisenüschehen und Faltsrühlen. Aut der 
Rückseite des Hotes war eine Art Bühnenpodium angebracht. Man trank das 
ertrischende Bier der Bagdader Brauerei. das «Diana» hiess, und ein Orchester 
spielte, ohne dass lange Zeit etwas anderes geschah. Doch dann trippelte unter 
rauschendem Beitall eine Tänzerin auf die Bühne. Sie war bartuss, und ihre 
nackten Beine kamen beim Herumschwingen ihres langen Rocks sekunden- 
langzum Vorschein. Ihr Bauch war nackt, um die Brust trug sie ein kurzes Mie- 
der und in den Händen einen Schleier. mit dem sie anfänglich ihren blosen 
Mittelkörper schwingend bedeckte. Sie begann den berühmten Bauchtanz, 
von dem die Nahostspezialisten behaupten. er sei ursprünglich von den Fran- 
zosen in Paris erfunden und von den Engländern in Ägypten bekannt gemacht 
worden. Doch gilt er heute den Arabern als kultureller Eigenbesitz. Ihr Tanz 
schien mir tabelhatt. Sie war ganz der Bewegung hingegeben, welche die laute 
und etwas repetitive Musik in ihr auslöste. Ihr Körper, der aus den fliegenden 
Gewändern hervorblitzte. wirkte höchst erotisch, ohne pornografisch zu sein. 
Ein Blick auf das zuschauende Männerpublikum zeigte, dass meine Verzaube- 
rung geteilt wurde. Süllschweigend und unbeweglich sasen die Turban- und 
Koptftuchträger in ihren langen Roben, viele mit schwarzen Vollbärten, an 
ihren Tischehen und verfolgten eine jede ihrer Bewegungen mit unbewegtem 
Gesicht. aber helliwachen Augen. Reichlicher Betall diente mehrmals dazu. sie 
zu neuem Tanz zu ermutigen. Doch das ganze Schauspiel währte nichtlange. 
Die junge Frau verliess die Bühne, ohne sich den Zuschauern anzu- 
nähern, wie es in den Grossstädten meistens geschah. Sie verschwand. wie sie 
gekommen war. und liess eine träumerische Atmosphäre zurück. Wir ver- 
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liessen bald darauf das Lokal, da wir beide am nächsten Morgen früh weiter 
zu reisen gedachten. Fadhil versicherte mir, wenn wir nur lange genug in die 
Nacht hinein gewacht hätten, wäre wahrscheinlich die gleiche Frau oder 
eine andere wiedergekehrt. 


Die Strasse nach Bagdad 


Wir trennten uns, weil Fadhil direkt nach Bagdad reiste, ich aber Zwischen- 
station in Erbil und in Kirkuk machen wollte. Beide Orte waren damals viel 
kleiner, als sie es heute sind. Beide besassen eine Zitadelle, die aus einem stei- 
len Hügel bestand, auf dem jedoch nicht wie in Aleppo eine Festung lag, 
sondern eine eng zusammengedrängte Altstadt mit Lehmgassen und hohen 
Ziegelhäusern. In Kirkuk wie in Erbil wohnten in diesen alten Stadtteilen 
Minderheitsgruppen von Turkmenen, das heisst turkophonen Einwande- 
rern, die einst aus Zentralasien gekommen waren, als kriegerische Stämme 
ganz Irak überschwemmt hatten, sich jedoch an den meisten Orten mit der 
einheimischen arabophonen Bevölkerung vermischt und in ihr aufgelöst hat- 
ten. Die Erhaltung dieser Sondergruppen innerhalb des Iraks hatte vielleicht 
damit zu tun, dass sie auf der Grenze zwischen kurdischen und arabischen 
Bevölkerungen ihre Zitadellen bewohnten. Ursprünglich waren dies wirkli- 
che Festungen, die sich dann zu ummauerten und hoch gelegenen städti- 
schen Siedlungen auswuchsen. 

Bei Kirkuk lag eines der ältesten bekannten Ölfelder der Region. Es 
produzierte schon seit der Zwischenkriegszeit. In der englischen Periode 
bestand eine Rohrleitung, die von Kirkuk nach Haifa ans Mittelmeer führte. 
Doch nach dem Israelkrieg von 1948 wurde die alte Leitung stillgelegt und 
eine neue gebaut, um das Öl über Syrien zu transportieren. Es erreicht seit- 
her das Mittelmeer in Syrien bei Baniyas sowie in Libanon bei Tripolis. Die 
. Ölproduktion der nördlichen Felder bei Mosul wurde später in diese Rohr- 
leitung eingespeist. 

Kirkuk wurde von den Kurden als kurdische Stadt angesehen. Doch 
Bagdad bestand darauf, dass die Stadt und ihre Umgebung mehrheitlich von 
Arabophonen bewohnt sei. Um dieser Behauptung mehr Glaubwürdigkeit 
zu verschaffen, war die irakische Regierung immer dabei, möglichst viele 
kurdische Stämme aus der Region um Kirkuk herum zu vertreiben und für 
die Niederlassung arabischer Gruppen auf ihren Feldern und Weiden zu sor- 
gen. Hätte Bagdad zugeben müssen, dass das Erdöl von Kirkuk in einer kur- 
dischen Provinz produziert wurde, hätte dies den Anspruch der Kurden ver- 
stärkt, auch etwas von den Früchten der Ölgelder abzubekommen. 
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Die Erdölvorkommen bewirkten, dass die alte Stadt ausgedehnte indu- 
strielle Vororte besass, die sich um die Ölbohrungen herum konzentrierten. 
Es gab auch Villenvororte, wo die Ölingenieure lebten, die damals in erster 
Linie Engländer waren. Man sah Kurden in ihren Trachten aus Pluderhosen 
neben Arabern in ihren langen Hemden mit Agal und Kuffie. Ein reger Ver- 
kehr von Autobussen und Gemeinschaftstaxis verband Kirkuk mit der 
Hauptstadt über meistens geteerte Strassen. 


Erste Tage in Bagdad 


Bagdad war in der Tat zuerst eine Enttäuschung, obwohl mich meine 
Freunde ja darauf vorbereitet hatten. Sehr heiss, sehr geschäftig, mit wenig 
sichtbaren Überresten aus ihrer grossen Zeit, bedeutend teurer als ihre syri- 
schen und libanesischen Pendants, sehr ausgedehnt mit überfüllten Autobus- 
sen britischer Bauart als Haupttransportmittel, wirkte die Stadt mit dem 
mythischen Namen und einer eher prosaischen Realität nicht sehr anziehend. 
Ich kam zuerst in einem Hotel für Europäer unter, das zur billigeren Katego- 
rie gehörte und mir von Freunden empfohlen war. Es war jedoch weder 
angenehm noch wirklich billig. Ich begann schon zu rechnen, wie lange ich 
in Bagdad bleiben könne, ohne meine Barschaft zu sehr zu belasten. 

Ich fing auch an, durch die Stadt zu wandern. Es gab eine zentrale 
Strasse, die Raschid-Strasse, in der die meisten Geschäfte lagen, die meisten 
besseren Hotels, Büros der Fluggesellschaften, an einem Ende auch alle Ban- 
ken und am gleichen Ende der Serail, das alte Regierungszentrum aus der 
türkischen Zeit. Zu Fuss brauchte man eine gute halbe Stunde, um diese 
Strasse abzulaufen, wegen der Verkehrsverstopfungen dauerte es in einem 
Auto oder Bus beinahe ebenso lang. Ihre beiden Enden mündeten in Plätze, 
die grosse Verkehrszentren waren, nach den alten abgerissenen Stadttoren 
benannt: Bab as-Sharji und Bab al-Mu'azzam, das Osttor und das Erhabene 
Tor, wobei die Erhabenheit sich darauf bezog, dass dort des Regierungsvier- 
tel lag. Von diesen beiden Verkehrsknotenpunkten zweigten weitere grosse 
Ausfallstrassen nach Süden und nach Norden ab, die sich unabsehbar in die 
Wohnviertel hineinzogen; im Norden lagen die vornehmeren mit der Uni- 
versität und den bürgerlichen Quartieren, im Süden wurde das Leben immer 
volkstümlicher je weiter man an die Peripherie heranrückte. 

Die Raschid-Strasse verlief ungefähr parallel zum Tigris, jedoch nicht 
an seinem Ufer. Zwischen ihr und dem Strom lagen Basare und enge Strassen 
der Altstadt, die sich auch jenseits der Hauptstrasse nach Westen hin fortsetz- 
ten, so dass man erkennen konnte, die Raschid-Strasse war als eine durchge- 


126 


hende Hauptader in die Altstadt hineingebrochen worden. Dies war in der 
letzten Zeit der türkischen Herrschaft, kurz vor dem Ersten Weltkrieg 
geschehen. Bei solchen Strassendurchbrüchen diente oft die rue de Rivoli von 
Paris als städtebauliches Vorbild. Bei der Raschid-Strasse war dies daran zu 
merken, dass die ganze Strasse unter offenen Durchgängen lag, wie die «Lau- 
ben» in Bern, allerdings nicht gewölbt sondern einfach rechteckig mit 
Zementdecken, die sich auf Gusseisenpfeiler stüzten. Immerhin, diese 
Durchgänge gaben einen willkommenen Schutz gegen die Sonne ab. Die 
Schaufenster der Geschäfte lagen im Schatten der Lauben, und die Altstadt- 
gassen, die in sie einmündeten, öffneten sich wie schwarze, eher schlammige 
Schlünde von der Geschäftsstrasse aus. 

Um die permanenten Verkehrsstauungen zu umgehen, hatte man in der 
Zwischenkriegszeit eine zweite Durchgangsstrasse eröffnet, die Ghazi- 
Strasse, nach dem 1939 verunglückten jungen König, der Faisal nachgefolgt 
war. Sie bildete einen Bogen, der die beiden Hauptplätze verband, indem er 
sich in östlicher Richtung krümmte, so dass die Rashid-Strasse zur Sehne 
wurde, die dem Bogen der Ghazi-Strasse vorgespannt war. Doch für Fuss- 
gänger war diese Umgehungsroute von geringer Bedeutung, sie wurde vor 
allem von Automobilen benützt. 

In Bagdad ging das Scherzwort um, dass die Bürger, die irgend etwas 
von der Regierung benötigten, etwa einen Reisepass oder auch nur ein Leu- 
mundszeugnis, beständig durch die Raschid-Strasse hindurch zwischen Bab 
asch-Scharji und Bab al-Mu'azzam unterwegs waren, manchmal wochen- 
oder monatelang, weil zwar die Hauptministerien alle im alten Regierungs- 
viertel lagen, dann jedoch alle möglichen ihnen nachgeordneten Büros 
wegen Platzmangel auf der anderen Seite bei Bab asch-Scharji und darüber 
hinaus in den südlichen Vierteln gebaut oder eingemietet worden waren. 
Die Beamten pflegten die Gesuchsteller, Murdj heissen sie auf arabisch, «die 
(immer wieder) Zurückkommenden», von den Büros am Tor der Erhaben- 
heit zu jenen am Osttor und von dort wieder zum andern hin und zurück zu 
schicken. 

Ich kundschaftete natürlich auch den Basar aus. Dort gab es eine laute 
Strasse der Kupferschmiede, die auf den Kupfer- und Messingtabletts herum- 
hämmerten, die offenbar immer noch für Festmähler der Einheimischen 
einen Markt fanden. Es gab auch Stoff- und Teppichhändler und ein paar 
allerletzte Zimmerleute und Schreiner, die volkstünnliche Möbelstücke, etwa 
geflochtene Hocker und Stühle herstellten. Auch Blechkoffer fanden, wie 
die Masse des Angebots zeigte, häufige Verwendung. Sie dienten für Reisen, 
aber auch als Truhen, um Brautausrüstungen vom Haus des Brautvaters in 
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jenes des Bräutigams zu transportieren. Manche wurden aus Blechfolien her- 
gestellt, die, wie ihr bunter Aufdruck zeigte, eigentlich für die Fabrikation 
von Bierdosen hätten dienen sollen. An den Basar schloss sich eine Strasse 
der Buchhandlungen an, die alle nebeneinander lagen, jedoch bereits Schau- 
fenster besassen und wie europäische Läden betrieben wurden. Der Basar 
war nur teilweise mit Holz überdacht, andere Teile lagen einfach in den 
engen Altstadtgassen. Viel industrielle Billig- und Ausschussware wurde 
angeboten. Von Zeit zu Zeit öffnete sich eine Seitengasse, die den Durch- 
blick auf das Tigrisufer hinab frei gab. Der Strom lag breit, aber eher seicht 
mit Sandbänken im Sonnenlicht da, einige grüne Sträucher belebten die 
Ufer. Er wurde damals erst von zwei Brücken überquert, die dritte, südlich 
von Bab asch-Scharji ausgehend, befand sich im Bau. 


Karkh und die Britische Botschaft 


Jenseits des Stroms lag das volkstümliche Viertel Karkh, dessen Namen aus 
der arabischen Literatur bekannt ist. Damals bestand es aus nur wenigen 
mehrstöckigen Gebäuden in der Nähe des Tigris, dahinter dehnten sich ein- 
stöckige Blockhäuser, dicht zusammengebaut in engen Gassen weit nach 
dem Westen hin. Ganz vorne am Strom lag der Park mit der britischen Bot- 
schaft, ummauert und mit eigenem Landungssteg. Ihr Anblick erinnerte 
mich daran, dass 1941 diese Botschaft vom 2. bis zum 29. Mai von irakischen 
Truppen vergeblich belagert worden war, weil in Bagdad durch einen Putsch 
ein pro-deutsches, panarabisch gesinntes Regime zur Macht gekommen war. 
Auch die britische Luftwaffenbasis von Habbaniya, nicht weit von Bagdad, 
wurde damals vergeblich umzingelt. Die Putsch-Regierung hatte auf Hilfe 
aus Deutschland gehofft, doch diese blieb auf ein paar Flugzeugstaffeln 
beschränkt, die von Mosul aus operierten, weil Hitlers Reich damals durch 
die bitteren Kämpfe auf Kreta und von der Vorbereitung des Angriffs auf die 
Sowjetunion voll in Anspruch genommen war. So konnte die britische Bot- 
schaft durchhalten, die geheimen Papiere waren bereits verbrannt, bis eine 
Kolonne aus britischen und jordanischen Truppen von Palästina aus Bagdad 
erreichte und dem Putschregime von Rashid Ali al-Gilani und den hinter 
ihm stehenden Offizieren des «Goldenen Vierecks» ein Ende bereitete. Seine 
Anhänger flohen nach Iran. Die vier Offiziere wurden später ausgeliefert und 
gehängt. Raschid Ali entkam nach Berlin und rivalisierte dort mit dem eben- 
falls exilierten Gross-Mufti von Jerusalem, Amin al-Hussaini, um die Führung 
der arabischen Welt nach einem von beiden erhofften deutschen Sieg. Die 
irakischen Politiker, die vor dem Coup nach Jordanien geflohen waren, kehr- 
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ten nach Bagdad zurück und bildeten eine neue pro-britische Regierung. 
Ihr wichtigster Mann, Nuri as-Said, wirkte zur Zeit meines ersten Besuches 
wieder einmal als Ministerpräsident (was er schon 1930 und 1939 gewesen 
war). 


Aufenthalt im «Kalifenschloss» 


Ich ging auch das Karkh-Quartier erkunden und fand dort an einer der 
Hauptstrassen ein arabisches Hotel, das sich «Schloss des (Kalifen) al- 
Ma'mun» nannte. Im Erdgeschoss gehörte ein grosses Tee- und Kaffeehaus 
dazu. Ich stieg in den ersten Stock hinauf, wo der Empfangschef und Hotel- 
leiter, ein behäbiger rundlicher Mann, an einem Eisenpult vor einem grossen 
Kassenschrank thronte. Ich erklärte ihm, natürlich in meinem besten libane- 
sischen Arabisch, dass ich ein Student des Arabischen sei und eine Herberge 
suche, in der es arabisch zugehe. Es brauchte etwas Beredsamkeit, um seine 
Bedenken zu zerstreuen, die darin wurzelten, dass es in Bagdad noch immer 
die Normalordnung war, Europäer in europäischen Herbergen und Araber 
in arabischen unterzubringen. Doch er zeigte Verständnis, und wir kamen 
überein, dass ich am nächsten Morgen mit meinem Gepäck zurückkehren 
und er mir ein Zimmer bereithalten werde. 

Er erklärte mir auch, dass in seinem Hotel die Leute in Doppelzimmern 
schliefen, vor allem für den Nachmittagsschlaf, wenn es draussen zu heiss sei, 
dass aber für die Nacht für jedermann ein zweites Bett auf dem Flachdach des 
Hauses bereit stehe, wo man kühler und besser schlafe. Ich war damit einver- 
standen, umso mehr, als der Hotelpreis, den er auch erwähnte, einen Bruch- 
teil dessen betrug, was ich in meinem eher schäbigen und stickigen Euro- 
päerhotel am Bab asch-Scharji bezahlen musste. 

Als ich am nächsten Morgen ankam, wurde ich herzlich begrüsst. Der 
.Hotelchef hatte inzwischen Zeit gefunden, sich an meinen ihn zuerst als 
ungewöhnlich berührenden Vorschlag zu gewöhnen. Er hatte ein Zimmer 
für mich gefunden, in dem ein Student mein Zimmergenosse sein würde, 
nicht einer der wilden Beduinen, die ich an jenem Morgen ebenfalls ankom- 
men sah, und die von meinem Hotelmanager als erstes aufgefordert wurden, 
ihre Waffen, Dolche und Pistolen in dem grossen Kassenschrank zu hinterle- 
gen, zu dem nur er die Schlüssel besass. Auch mich fragte er, ob ich nicht 
mein Bargeld bei ihm hinterlagen wolle. Das sei sicherer so, weil es ja vieler- 
lei Leute in seinem Hotel gäbe und die Zimmer nicht abgeschlossen werden 
könnten. Ich tat das gerne. Mein Geld wurde in einen Umschlag gesteckt, 
zugeklebt mit meinem Namen darauf. Auch meinen Pass nahm der Mann an 
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sich, um ihn bei Kontrollen der Polizei vorzulegen. Dann rief er einen Die- 
ner herbei, um mir mein neues Zimmer zu zeigen. Ich fand dort meinen 
Zimmerkollegen vor, der gerade vom Dach in das Zimmer hinabgestiegen 
war, weil die Sonne ihm lästig geworden war. Von ihm lernte ich gleich, wie 
man sich Frühstück bestellte. Man rief einen der Diener herbei und beauf- 
tragte ihn, zu besorgen, was man zu essen und trinken gedachte. Er brachte 
es bald auf einem der Tabletts herbei, wie sie in den arabischen Cafes 
gebraucht werden. Sie besitzen einen Ring für die haltende Hand, der an 
drei oder vier Bügeln über dem Tablett genau in der Mitte befestigt ist, so 
dass das ganze in einer Hand gehalten und beliebig hin- und hergeschwenkt 
werden kann, ohne dass die Tassen überlaufen. Man bezahlte ihm einen sehr 
bescheidenen Betrag, noch billiger, als er im einheimischen Kaffeehaus 
gewesen wäre, und gab ihm gelegentlich einmal ein Trinkgeld. Dann konnte 
man auf seinem Bett sitzend frühstücken. Auch grössere Mahlzeiten konnte 
man so bestellen, was vor allem die Frauen taten, die sich ungern in den 
öffentlichen Restaurants oder Teehäusern zeigten. Doch Frauen waren in 
unserem Kalifenschloss selten, wenn es sie irgendwo gab, blieben sie unsicht- 
bar. 

Mein neuer Gefährte wollte Ingenieur werden und studierte an einer 
der technischen Hochschulen. Man sah ihm an, dass er aus einer wohlhaben- 
den Familie stammte, denn er trug gute Kleider. Wir verstanden uns von 
Beginn an. Er übernahm gerne die Rolle des Einführers in die häuslichen 
Gebräuche. Stolz zeigte er mir, dass das Zimmer einen elektrischen Ventila- 
tor besass, der auch lief und den man in der Mittagshitze anstellen konnte. Er 
und ich wussten, dass al-Ma'mun der Kalif war, der ein «Haus der Weisheit» 
hatte einrichten lassen, in dem die Texte der griechischen Wissenschaften ins 
Arabische übersetzt wurden. (Dabei wurde in vielen Fällen die Überset- 
zungs- und Vermittlungsarbeit von nestorianischen Gelehrten besorgt, doch 
dies übergingen wir aus diplomatischen Gründen). Und mein neuer Freund 
zeigte sich befriedigt darüber, dass al-Ma'mun auch mir ein Begriff war. Ich 
musste ihm an Hand einer Zeitung beweisen, dass ich tatsächlich Arabisch 
nicht nur reden, sondern auch lesen konnte. 


Das «Kalifenschloss» war ein erster Lichtblick bei meinem Aufenthalt in Bag- 
dad. Bald kamen andere dazu. Die Abende am Tigris waren erholsam durch 
den Gegensatz, den sie gegenüber dem Tag darstellten. Direkt am Wasser 
wich die aufreizende Hitze einem beruhigenden, feuchten Lufthauch, der 
die Nerven entspannte, weniger im grellen Sonnenlicht des Tages als viel- 
mehr nach dem Beginn der Dunkelheit. Es gab so etwas wie ein Sonder- 
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klima, wenn man sich ganz nah am Wasser aufhielt. Dies konnte entweder 
direkt bei Bab asch-Scharji im Garten des alten Sindbad-Hotels sein, der bis 
zum Tigris hinabreichte, oder, billiger, etwas weiter unten am Strom, hinter 
dem Bab asch-Scharji, bei der Saadun-Strasse, wo es eine Art Flussprome- 
nade gab, die jedermann offen stand. Dort wurden des Nachts fette Tigrisfi- 
sche, Masguf genannt, am Ufer über offenen Feuern an Stöcken geröstet. Es 
gab Spezialisten, die dies für ihre Kunden besorgten, und Picknicks oder 
Gelage am Strand waren eine beliebte Abendunterhaltung. Sie konnte grosse 
Teile der Nacht hindurch dauern, weil der Fisch mit Bier oder Dattelaraq 
begossen wurde. Schon an den Lagerfeuern am Ufer vorüberzugehen und 
zuzuschauen, wie sich die Leute vergnügten, war erheiternd. Es konnte nicht 
fehlen, dass sich die Bagdader dabei an Abu Nuwas (geboren in Ahwaz zwi- 
schen 747 und 765, gestorben in Bagdad zwischen 813 und 815) erinnerten, 
den berühmten Dichter aus der Kalifenzeit, der den Wein und die Liebe, 
meist zu Knaben, besang und den allzu Bigotten dabei allerlei versifizierte 
Schnippchen schlug. Einzelne seiner Verse, wenn auch meistens die gleichen, 
konnten viele Leute zitieren. 

Auch sehr schön war der Swimming Club, in den mich gelegentlich 
einer meiner europäischen Freunde mitnahm. Dort musste man Mitglied 
sein, um Zulassung zu erhalten, was bedeutete: entweder ein Europäer mit 
einem Gehalt, wie es diesen zukam, oder ein schwerreicher Iraki, aus den 
wenigen Familien, die Geld und Grundbesitz hatten. Man brauchte auch ein 
eigenes Automobil oder ein Taxi, nur um dort hin zu kommen. Von aussen 
war nur eine weisse Mauer zu sehen, über die grüne Büsche herabhingen 
und hinter der sich Palmen erhoben. Drinnen stiess man auf gepflegten 
Rasen, Blumen in Fülle, Bougainvillea in Blüten und ein grosses blaues 
Schwimmbassin. Es schien beinahe unmöglich, dass es so etwas in der staubi- 
gen, heissen und von Menschen vollgepackten Stadt Bagdad gäbe. Der 
"Swimming Club hatte offensichtlich aus der kolonialen Zeit überlebt. Ange- 
nehm war er nichts desto weniger. 

Ich traf auch Fadhil wieder, in einem der Cafes, die er mir genannt 
hatte. Er bestand darauf, mich zu sich einzuladen. Zu diesem Zweck musste 
ich ihn im Karkh-Quartier treffen, damit er mir zeigen konnte, wo sein 
Haus lag; allein hätte ich es nie gefunden, versicherte er. Das erinnerte mich 
an bestimmte Beiruter Erfahrungen mit Besuchen und Besuchern. Wir 
kamen auf die verhüllten Frauen zu sprechen, denen man in diesem Volks- 
quartier häufig begegnete. Ich fragte ihn, ob auch seine Frau mit einem lan- 
gen schwarzen Überwurf ausgehe. Natürlich, versicherte er, in einem Quar- 
tier wie dem seinigen sei das unvermeidlich. Sogar wenn er nichts dagegen 
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hätte, dass seine Frau auf der Strasse ihr Gesicht sehen liesse, müsste sie den- 
noch verschleiert gehen, der anderen Frauen in ihrer Strasse wegen. Die 
würden zuerst mit Worten, dann vielleicht sogar mit Schlägen gegen sie vor- 
gehen, weil sie annehmen würden, sie gehe ja nur so unverschleiert, um 
ihnen ihre Männer abspenstig zu machen. 

Wir hielten vor einer von vielen gleich aussehenden Türen in einem 
Gässchen an, das ein genaues Spiegelbild aller anderen Gässchen war. Dies 
war ein Quartier, das der Staat für seine mittleren und kleinen Angestellten 
gebaut hatte. Bevor er aufschloss, pochte Fadhil laut und lange. Dies war ein 
Zeichen dafür, dass er nicht alleine kam. Direkt hinter der Türe lag ein 
Raum, den Fadhil als seinen Gastraum bezeichnete. Er war angenehm kühl 
und dunkel. Es gab Teppiche darin und Kissen der Wand entlang. An der 
anderen Wand führte eine Türe ins Innere des Hauses. Durch diese Türe, 
hereingereicht von nur kurz sichtbaren Händen, kam alles, was das Herz des 
Besuchers verlangen konnte: zuerst ein kühler, erfrischender Trunk, dann 
ein Wachstuch, das auf den Teppich gelegt wurde, darauf ein rundes Tisch- 
tuch, dann allerhand Gerichte, beginnend mit Suppe, einer Reisplatte mit 
Fleisch, Gemüse, Früchte, Eiswasser dazu. All dies nahm Fadhil an der Türe 
entgegen und brachte es in die Mitte des Zimmers. Dann konnten wir uns 
davor auf den Teppich setzen und mit dem Essen beginnen. Es war klar, dass 
der Gast in das Gästezimmer gehörte und nicht tiefer in die Wohnung vor- 
dringen sollte. 

Doch die Gastfreundschaft war herzlich. Fadhil überbrachte seiner Frau 
meinen Dank und meine Grüsse und brachte ihre Grüsse zurück. Kinder 
hatte er noch keine. Doch ein erstes werde erwartet, teilte er mir mit. Um so 
mehr entschuldigte ich mich für die grosse Arbeit, die ich seiner Frau mache. 
Doch Fadhil wollte dies überhaupt nicht gelten lassen. Ob sie für ihn allein 
koche oder für jemanden mehr, mache kaum einen Unterschied, behauptete 
er, obwohl ich gewiss war, dass meinethalben ein besonderes Festessen zube- 
reitet worden war. 

Mit Fadhil ging ich auch einmal auf ein kleineres Bauerngut, das einer 
seiner Verwandten betrieb, direkt am Tigris. Man konnte auf einem Boot 
dorthin gelangen. Das Gut hatte teil an dem Miniklima, das den Strom 
umgab. Am Flussufer lag es als ein grosser Garten mit parkartigen Bäumen 
und Büschen, wozu Granatbäumchen gehörten. Palmen erhoben sich hoch 
darüber hinaus. Für die Äcker dahinter wurde Wasser direkt aus dem Tigris 
gepumpt. Wir betraten das Haus nicht, sondern wurden im Garten mit Tee 
bewirtet und kehrten am Abend in dem gemieteten Ruderboot heim. Der 
Strom machte viele gewaltige Schlaufen, die erkennen liessen, dass er hinter 
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Bagdad kaum mehr Gefälle aufwies, obgleich er bis Basra noch mehr als 400 
Kilometer zu fliessen hatte. 

Alleine begab ich mich im Gemeinschaftstaxi nach Salman Pak, wo die 
Überreste der einstigen Winterhauptstadt des Partherreiches, Ktesiphon, ste- 
hen. Ktesiphon war eine Gründung der Parther, gegenüber der hellenisti- 
schen Stadt Seleukia, das sie 141 v. Chr. eroberten. Zunächt nur ein Militärla- 
ger, diente Ktesiphon jahrhundertelang als Winterhauptstadt der Parther, ab 
224 n. Chr. der ihnen nachfolgenden Sassaniden. Es war auch Hauptquartier 
in den immer neuen Kämpfen der Parther und der Perser mit den Römern 
(116 und 283 eroberten die Kaiser Trajan und Carus vorübergehend die 
Stadt) und mit den Byzantinern. 

Berühmt ist Ktesiphon, das 637 von den Arabern erobert wurde, wegen 
eines gigantischen Palastes, der dem Sassanidenherrscher Khosraw (Chosroes) I. 
(reg. 531-578) zugeschrieben wird. Von dem gewaltigen Palast steht heute 
nur noch der zentrale Fassadenteil mit einer hochgespannten Bogennische, 
dem sogenannten Liwa oder Iwan, und flankierenden Resten der Hauptfas- 
sade, die mit dekorativen Rundbögen geschmückt ist. Liwa oder Iwan nennt 
man die nischenförmig nach aussen geöffneten Bogen, die für die gesamte 
persische Architektur charakteristisch sind. In Ktesiphon ist das Liwa als ein 
gewaltiger Rundbogen gebaut, der sich heute einsam und alles andere über- 
ragend emporwölbt. Er ist wie alle mesopotamischen Bauten aus Backstein 
konstruiert. Die arabischen Historiker berichten, al-Mansur (reg. 754-775), 
der zweite Abbasidenkalife und Gründer von Bagdad, habe Ktesiphon, 
damals schon eine Ruinenstadt, als Steinbruch für seine neue Stadtgründung 
heranziehen wollen, doch sein Wesir, der erste der Barmakiden, Khalid (starb 
781), ein Mann persischer Kultur, habe ihn überzeugt, das zu unterlassen, 
weil der Abbruch der Stadt und der Transport ihrer Ziegel nicht wirklich der 
Mühe wert sei. Mehr als elf Jahrhunderte später jedoch, im Jahr 1909, fiel der 
nördliche Flügel der Palastruine einer Tigrisüberschwemmung zum Opfer, 
und die Bewohner und Machthaber von Bagdad, weniger pietätvoll als ihre 
grossen Vorläufer, bedienten sich der Palastreste, um ihre Backsteine für die 
letzte osmanische Renovierung von Bagdad zu verwenden. Antike Back- 
steine wären deshalb wahrscheinlich in den Häusern der Raschid-Strasse von 
Bagdad zu finden. 

Auf der Höhe seines Glanzes muss der Palast von Ktesiphon, von Tau- 
senden von Wächtern geschützt, den Herrscher und seine Hunderte von 
Konkubinen beherbergt haben. Schreiber aller Art wirkten in den Seitenflü- 
geln, um die Befehle der zentralen Regierung in das weite Reich auszusen- 
den. Der «König der Könige» empfing unter dem grossen Liwa, das den 
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Himmel symbolisierte, der sich über ihm wölbte. Vor ihm lag ein Tier- und 
Jagdpark, wie die Griechen sie Paradeison nannten. Sie hatten diese Paradiese 
bei den persischen Grosskönigen kennengelernt. Bei seinen Empfängen 
unter dem Liwa war der Herrscher umgeben von seinem Wesir, den Ver- 
wandten seines Hauses, dem Hohen Priester der zarathustrischen Religion, 
dem Befehlshaber seiner Wache. Weiter von ihm entfernt standen die ande- 
ren Hauptbeamten des Hofes: der Einführer von Fremden, der Schwert- 
träger, der Bewahrer des Vorhangs, Oberjäger und Oberfalkner, der oberste 
Torwächter, Kämmerer, Astrologen, Dichter, Geschichtenerzähler, Musi- 
kanten. Der Grosskönig selbst thronte hinter einem Vorhang, der weggezo- 
gen wurde, wenn etwa ein fremder Gesandter vor ihn trat, um Audienz zu 
erhalten. Der Gesandte musste eine Gesichtsmaske vor dem Mund tragen. 
Sobald der Vorhang geöffnet wurde, hatte er sich tief zu verneigen. Die 
Krone des Herrschers war so prachtvoll und schwer, dass sie über seinem 
Haupt an einer Goldkette an der Deckenwölbung aufgehängt war. Die heute 
allein übrig gebliebenen Backsteinstrukturen waren mit Marmor und Halb- 
edelsteinen verkleidet und mit bunten Stoffen bezogen. Ein Teppich mit 
Pflanzen- und Gartenmotiven lag auf dem Fussboden unter dem Liwa und 
bildete so den Übergang von dem Tierpark, der bis zum Tigris reichte, zu 
der Himmelsnische, die als Thronraum diente. Die Rückwand des Liwas 
besass eine in seiner Zentralachse gelegene Tür, durch die der Herrscher in 
seinen Palast zurückkehren konnte, wenn der Empfang vorüber war. 

Unter dem letzten der grossen Sassanidenkaiser, Khosraw II. Parviz («der 
Siegreiche», reg. 590-628), war die Reliquie des Heiligen Kreuzes aus dem 
614 eroberten und geplünderten Jerusalem nach Ktesiphon gebracht wor- 
den. Doch der byzantinische Kaiser Heraklius besiegte seinen persischen 
Gegner, eroberte seinerseits Ktesiphon im Jahr 628 und brachte die Reliquie 
nach Jerusalem zurück. Nicht lange danach brachen die muslimischen Araber 
aus der Halbinsel hervor und schlugen beide, den Kaiser Heraklius und den 
Nachfolger des sassanidischen Grosskönigs. Beide Grossreiche hatten einan- 
der entscheidend geschwächt. Doch das Vorbild des sassanidischen Hofes, 
seines Zeremoniells und seiner Regierungsweise sollte ein Jahrhundert spä- 
ter, nach 751, die Hofhaltung der abbasidischen Kalifendynastie entschei- 
dend prägen. Der mesopotamische Boden war von persischer Kultur und 
iranischen Herrschaftsmethoden durchtränkt. 
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Bagdader Studentenkollegen 


Meine wichtigsten Kontakte in Bagdad zur Zeit meines ersten Besuches 
wurden Freunde, die meine Frau oder ich in Chicago kennengelernt hatten 
und die nun zu den Kreisen um das Bagdader Institut für Schöne Küste 
gehörten, einem Teil der Universität Bagdad. Die Freunde hatten sich mit 
Stipendien in Chicago aufgehalten, als ich mich 1953 auch dort befand. In 
Chicago gab es ein «International House», wo meine künftige Frau und ich 
damals verkehrten. Dort kamen auch viele der Stipendiaten aus fremden 
Ländern zusammen. Unter ihnen befand sich Jassim al-Abboudi, der dort Dra- 
maturgie studierte und inzwischen mit seiner amerikanischen Frau Margaret 
nach Bagdad heimgekehrt war, um am Institut für Schöne Künste zu lehren. 
Die beiden hatten drei Knaben; der älteste war schon zieinlich erwachsen 
und wurde streng angehalten, seiner Mutter helfend zur Hand zu gehen. Ich 
suchte sie auf und wurde von ihnen sehr grosszügig empfangen. Sie lebten in 
einem kleinen Haus mit einem Flachdach, auf dem man schlief, und mit 
einem Luftkühler für die heissen Sommermonate, der einfach aus einem am 
Fenster angebrachten Ventilator bestand, über den man angefeuchtete Stroh- 
matten hängte, so dass er die angefeuchtete und dadurch gekühlte Luft nach 
innen ins Zimmer blies. Dafür zu sorgen, dass die Matten stets feucht blieben, 
war eine der vielen Aufgaben, die dem ältesten der Söhne oblagen. In dem 
Haus gab es nur das Allernötigste, was man zum Leben brauchte; dazu 
gehörte auch ein klappriges Automobil, das periodisch in Panne geriet, aber 
unentbehrlich war, um in der weit ausgedehnten Stadt ohne gewaltige Zeit- 
verluste verkehren zu können. Offensichtlich kam mein Freund mit seinem 
Staatsgehalt nur ganz knapp über die Runden. Doch das hinderte die beiden 
gar nicht daran, mir ihr Haus weit zu öffnen und mich in ihr Familienleben 
einzubeziehen, sooft ich nur kommen wollte. 

Jassem stammte aus einer südirakischen, schiitischen Familie. Er hatte 
viele Brüder und eine Unzahl von Neffen und Nichten. Da er der bestge- 
stellte seiner ganzen Familie war, fühlte er sich für sie alle verantwortlich. Er 
erzählte mir, gelegentlich gehe er auf den Markt für gebrauchte Kleider. 
Dort kämen aus Amerika ganze Ballen von abgelegten, aber noch guten 
Kleidern an. Er kaufe dann ein Paket von 50 Hosen oder 50 Kitteln zum en 
‚gros-Preis und verteile es unter seine Verwandte. Es gäbe immer Anwärter für 
alle Grössen. Die Familie war teils nach Bagdad zugewandert, teils lebte sie 
weiter im Süden. 

Das Haus der Abboudi stand am äussersten Rand des bürgerlichen Uni- 
versitätsviertels. Am Ende ihrer Strasse konnte man den Bund aufsteigen 
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sehen. Dies war der Damm, ein Erdwall, der die Stadt vor den Fluten des 
Tigris schützen sollte. Der Tigris pflegte alle paar Jahre im Frühsommer, 
wenn die Schmelzfluten aus den kurdischen Bergen die Stadt erreichten, 
Bagdad zu überschwemmen. Die Regulierung des Stroms durch die Ablei- 
tung seiner Hochfluten in die Wüstendepression des Wadi Tharthar, war 
damals ganz neu. Jenseits des Damms gab es eine weite Strecke von Trocken- 
gestrüpp, das dort in den Jahren wuchs, in denen der Fluss nicht überströmte. 


Die Sarifa und ihre Bewohner 


In diesem flutgefährdeten Niemandsland hatten sich Hunderttausende von 
Menschen niedergelassen. Fast alle waren aus dem Süden nach Bagdad 
gewandert, um Arbeit zu finden, und hatten sich dort Schilfhütten gebaut. 
Diese Siedlungen aus Schilfhütten, arabisch Sarifa genannt, waren die beson- 
dere Form des irakischen Bidonville. Die gewaltigen Sümpfe des irakischen 
Südens waren mit Schilf überwachsen und aus den Schilfrohren liessen sich 
Matten flechten, Dächer schichten und Schilfsäulen aufrichten. Matten aus 
Palmblättern dienten als Hauswände. Man konnte sie meterweise und billig 
auf allen ländlichen Märkten erwerben. Die Technik, solche Häuser zu 
bauen, brachten die Einwanderer aus dem Süden mit. 

Doch die Sarıfa besassen kein fliessendes Wasser. Die Frauen mussten 
sich Wasser beschaffen. Der Tigris lag weitab und war wenig sauber. Deshalb 
versuchten sie immer wieder, ihre Wasserkanister aus den Wasserleitungen 
der nahe gelegenen Stadthäuser zu füllen. Wenn jemand einen Schlauch im 
Vorgarten laufen liess, um seinen Rasen zu bewässern, konnte er sicher sein, 
dass sich sehr rasch einige Frauen aus den Sarifas einstellten und sich daran 
machten, ihre Wasserbehälter aus dem Schlauch zu füllen. Die eine gab die 
Wasserquelle an die andere weiter, und es konnte geschehen, dass ein kleiner 
Volksauflauf zusammenkam, in dem dann auch der Rasen zu Schlamm zer- 
stampft wurde. 

Die Stadtbewohner reagierten verschieden auf diese Umstände. Manche 
verjagten die Frauen sofort und roh, andere verzichteten auf grüne Vorgär- 
ten. Noch andere, zu denen mein Freund gehörte, versuchten diskret, den 
Frauen zu helfen. Doch auch sie mussten vermeiden, dass zu viele von ihnen 
sich mit Wasser aus ihrer Leitung versorgten. Die Wassergesellschaft wies 
einem jeden Haus eine beschränkte Menge von Trinkwasser zu. Sie lief in 
ein Blechfass, das auf dem Dach stand und die Reserve für jedes Haus bildete. 
Wer zuviel Wasser verschenkte, hatte am Ende selbst keines mehr, bis sich das 
Fass über Nacht wieder ganz oder teilweise füllte. 
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Den Leuten in den Sarifas fehlte es auch an Brennstoff‘ Butangas war 
noch selten. Dieselöl musste man bezahlen, und man benötigte einen Pri- 
mus-Kocher, um es zu verwenden. Auf dem Markt konnte man Holzkohle 
kaufen, doch sie war teuer. Deshalb geschah es immer wieder, dass die 
Sarifa-Bewohner die Bäume fällten, die in den Stadtstrassen als künftige 
Alleen hochgezogen und regelmässig bewässert wurden. Dies war Männerar- 
beit. Ein paar Leute mit Äxten stiegen in die Äste der Bäume empor und 
hackten ab, was sie erreichen konnten. Wenn die Äste weg; waren, kam der 
Stamm an die Reihe. In kurzer Zeit war der Baum zerstört und verschwun- 
den. Frauen und Kinder schleppten die Äste und Holzstücke fort. Die Stadt- 
väter konnten nicht jeden Baum polizeilich bewachen, und die Folge war, 
dass die heisse Stadt Bagdad eine baumlose Stadt blieb. 

Die Sarifas hatten auch eine politische Bedeutung. Wie mir Jassem 
erklärte, waren ihre Bewohner zum grössten Teil Schiiten. Die irakischen 
Schüten teilten nicht die Vorliebe der irakischen Sunniten für eine grosse 
«Arabische Nation», für die damals Nasser und seine Propagandisten warben. 
Dies wäre eine sunnitische Grossnation geworden und die irakischen (sowie 
die libanesischen) schiitischen Minderheiten wären in dem Meer von Sunni- 
ten untergegangen. Das fürchteten sie, denn schon gegenwärtig stellten sie 
sowohl in Libanon wie im Irak eine politische Minderheit dar. Im Irak 
bestand eine besondere Lage, deren Ungerechtigkeit viel zur Instabilität des 
Landes beitrug. Die Schiiten waren zwar zahlenmässig eine knappe Mehr- 
heit, vielleicht 51 Prozent der Gesamtbevölkerung. Doch sie waren die ärm- 
ste Gruppe. Seit alten Zeiten hatten die Sunniten, zuerst die türkischen, spä- 
ter seit der englischen Zeit die irakischen Sunniten, die im Norden und 
Westen des Landes zu Hause waren, von Bagdad aus das Regiment geführt. 
Im Norden und Osten des Landes lebten die Kurden. Sie waren auch Sunni- 
ten, auch Bagdad kannte eine grosse Kurdengemeinschaft, doch sie waren 
"nicht Staatsvolk, eher wie die Schiiten eine Minderheit, die diskriminierend 
behandelt wurde. 

Dies bedeutete, dass das Staatsvolk im Irak, jene Leute, die Politik mach- 
ten und von der Politik profitierten, auf ein Viertel der Bevölkerung einge- 
schränkt war. Zwar stimmten alle ab, doch die Wahlen wurden so geregelt, 
dass ein Machtmonopol in den Händen der arabischen Sunniten blieb. Die 
irakischen Unterschichten und mit ihnen viele Intellektuelle, Sunniten wie 
Schiiten, besonders jene der Grossstädte, in erster Linie Bagdads, strebten 
eine grundlegende Veränderung der bestehenden Zustände an, die in der Tat 
für die grosse Masse der Bevölkerung hart waren. Doch sie suchten Auswege 
in zwei Richtungen: die Sunniten erhofften sich Aufstieg und besseres Leben 
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von der verheissenen arabischen Grossnation. Sie waren überwiegend Natio- 
nalisten im Sinne des Panarabismus, und Nasser war ihr politischer Held. Die 
Schiiten jedoch und alle anderen nichtsumnitischen und nichtarabischen 
Minderheiten (die Assyrer und ihre katholischen Brüder, die Chaldäer, z.B. 
die oben erwähnten Yeziden oder die Sabäer, die in Bagdad lebten) misstrau- 
ten ebenfalls dem panarabischen Nationalismus, weil er ihnen als ein gefähr- 
licher Pan-Sunnismus erschien, dem sie unterworfen sein würden. 

Auf all diese Minderheiten, auch auf die grösste von ihnen, die Schiiten, 
übte damals der Kommunismus eine bedeutende Anziehungskraft aus. Er 
wirkte am stärksten auf die entwurzelten Zuwanderer in den Städten und auf 
alle Intellektuellen, die den Minderheitskreisen nahe standen. Die Ein- 
flussmöglichkeiten der Kommunisten nahmen immer zu, je reissender der 
Zustrom von Zuwanderern aus dem Süden nach Bagdad wurde. Die Regie- 
rung von Nuri Said, die damals noch an der Macht war und sich auf die alte 
Oberschicht der Grossgrundbesitzer stützte, kannte diese Gefahr und tat alles, 
um die kommunistische Agitation niederzuhalten. Die kommunistische Par- 
tei war natürlich verboten, und die politische Polizei machte auf ihre heimli- 
chen Mitglieder Jagd. Sie war so effizient, natürlich mit höchst brutalen Mit- 
teln, dass sie die Partei immer wieder ihrer Führungskräfte beraubte. Sie 
wanderten in die Gefängnisse. Doch wer das Meer der Schilfstädte rund um 
das Bagdad der Backsteinhäuser einmal zu Gesicht bekam, konnte ermessen, 
welches Potential den Agitatoren zur Verfügung stand, wenn es ihnen gelang, 
auch nur einen Teil dieser Menschen von ihren Thesen zu überzeugen. 

Jasim war kein Kommunist, eher noch stand er den arabischen Nationa- 
listen nahe. Einen seiner Brüder beschrieb er als einen engagierten Anhänger 
der Baath-Partei, jener Partei, von der ich in den kommenden Jahren noch 
sehr viel hören sollte. Sie war, wie Nasser, eine Vorkämpferin des grossarabi- 
schen oder panarabischen Nationalismus. Doch der Baathismus unterschied 
sich schon damals vom Nasserismus. Für die Nasseristen stand die Person 
Abdel Nassers im Mittelpunkt, die Baathisten besassen ihre eigene panarabi- 
sche Ideologie. 

Es gab auch Gruppen von irakischen Sozialisten. Dies war jedoch mehr 
eine Sache weniger Intellektueller, die in London studiert und den dortigen 
Sozialismus kennengelernt hatten. Auch ihre Tätgkeit war von der Regie- 
rung verboten, doch wurden sie weniger streng verfolgt. 

Jasim sprach auch viel von seinen beruflichen und künstlerischen Idea- 
len und Interessen. Er war sich dessen bewusst, dass sein Land keine eigentli- 
che Theaterkultur und keine theatralische Literatur besass, wie sie in Europa 
hinter aller Bühnenaktivität steht. Er war kein Mann des Kinos. Was ihn 


138 


interessiere, so sagte er, und weshalb er aus Amerika nach dem Irak heimge- 
kehrt sei, obwohl er es in den Staaten mit seiner amerikanischen Frau viel 
leichter gehabt hätte, sei die Hoffnung, im Irak eine Bewegung und Tradi- 
tion der Volksumzüge und Volksaufführungen zu gründen. Dafür, so führte 
er aus, gäbe es Grundlagen in der eigenen Tradition der Iraker. Die Schiiten 
führen jedes Jahr sich selbst und ihren gesamten Gemeinden das Martyrium 
und den Tod al-Husseins vor Augen, des Enkels des Propheten und Sohnes 
von Ali, indem sie die blutigen Ereignisse, die sich am 10. Oktober 680 in 
Kerbela, im südlichen Irak, abspielten, als der Prophetenenkel seinen politi- 
schen Gegnern erlag, als volkstümliches Trauerspiel aufführen. Darauf auf- 
bauend müsste es möglich sein, dachte Jasim, eine Tradition des Volkstheaters 
zu begründen, durch das die Iraker sich selbst und ihre wichtigsten Anliegen, 
ihre historischen Wurzeln, ihre Identität darstellen und aufführen könnten. 
Solche Dinge hoffte er, in Lauf zu bringen. Allerdings waren auch in diesem 
Bereich die politischen Spannungen eines der Haupthindernisse. Gegenwär- 
tig würde es die Polizei nie erlauben, dass grosse Teile der Bevölkerung zu 
einem derartigen Volksspiel zuammenkämen und in ihm ihre eigenen Wün- 
sche und Anliegen zum Ausdruck brächten. Zuerst müsste die politische 
Lage sich ändern, so meinte auch Jasim. In der Zwischenzeit wollte er eine 
kleine Gruppe von Professionellen, die man ja jedenfalls brauchen würde, 
um ein solches Volkstheater in Bewegung zu setzen, heranziehen und ausbil- 
den. Ihre Zeit, so vertraute er, werde kommen. 

Die Trauerspiele der irakischen Schüten sollte ich bald zu Gesicht 
bekommen, denn der islamische Mond-Monat Muharram, an dessen zehn- 
tem Tag al-Hussein sein Martyrium erlitten hatte, begann. Das grosse Kaffee- 
haus im Erdgeschoss meines Kalifenhotels wurde mit schwarzem Kreppapier 
ausgeschlagen. Schwarze Dreiecksfahnen wehten davor, auf die Ya Husain in 
arabischen Lettern aufgestickt war. In der Nacht traten Tamburinschläger 
und Rezitatoren auf, die dem versammelten Publikum, lauter Männern, 
liedartige Gedichte vortrugen, die das Martyrium schilderten: wie al-Hus- 
sein, begleitet von einem kleinen Trupp seiner Familie, mit Frauen und Kin- 
dern, deren Namen alle erwähnt wurden, von Mekka aus abgereist war, um 
zu seinen Anhängern in der Grossstadt Kufa zu stossen, die damals ein Heer- 
lager der erobernden arabischen Stämme war. Die Leute aus Kufa hatten ihm 
Briefe geschrieben und Hussein versprochen, dass sie für ihn kämpfen und 
für das Recht seiner Familie eintreten wollten, die Führung der Muslime in 
Nachfolge des Propheten, das wahre Kalifat, zu übernehmen. Doch der 
Umayyadenkalife Yazid, der 680-683 ın Damaskus regierte, hatte seinen 
Schergen, den bösen Ibn Saad, ausgesandt, um Husseins habhaft zu werden. 
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Er zog mit seinem Heer von grausamen Soldaten Hussein entgegen und stiess 
auf den kleinen Haufen des Prophetenenkels, bevor er aufseinem Weg durch 
die Wüste das Wasser des Euphrats erreichte. Er forderte den Prophetenenkel 
auf, sich zu ergeben, bevor er verdurste. Doch Hussein leistete Widerstand, 
obwohl seine Leute weit unterlegen waren. Seine Anhänger im nahen Kufa 
regten sich nicht. Die Trauergedichte schilderten dann ausführlich, wie die 
Soldaten Ibn Saads einen nach dem anderen der Gefährten und Verwandten 
Husseins und ein jedes seiner Kinder hinmordeten, sein liebes Pferd unter 
ihm verletzten und als letzten den Prophetenenkel selbst grausam erschlugen. 
Die Zuhörerschaft schlug sich rhythmisch auf die Brust und klagte: «oh 
Husain, oh Husain», sobald eine Pause eintrat. Dann trat ein Prediger auf. 
Später gab es neue Rezitationen. Die Leute sassen bis tiefin die Nacht hinein 
in dem auf die Strasse hin offenen Cafe und trauerten hingebungsvoll um 
den damals vor über 1200 Jahren erschlagenen Enkel des Propheten. 

Dies geschah in dem Volksquartier Karkh, in dem überwiegend Schiiten 
wohnten. Doch draussen vor den Sarifas konnte man auf den weiten Flächen 
des ausgetrockneten Strombettes das gleiche Drama aufgeführt sehen, gleich 
in mehrfacher Auflage, weil offensichtlich die Leute aus den verschiedenen 
südirakischen Dörfern auch in den Hüttenstädten zusammengeblieben und 
jeweilen ihr eigenes Märtyrerdrama in Szene setzten. Die Menschen waren 
so nah zusammengedrängt, dass auf einer übersehbaren freien Fläche gleich 
zwei oder drei dieser Dramen sich nebeneinander abspielten. Man konnte 
von einem zum anderen gehen. Jedesmal trat erneut das kleine Grüppchen 
der schüitischen Märtyrer auf, das sich um Hussein scharte, mit ihren Kindern 
und — verhüllten — Frauen. Sie wurden bescholten, bekämpft und eine Per- 
son nach der anderen erschlagen durch die bösen Schergen des Umayyaden 
Yazid. Als letzter fiel jedesmal Hussein selbst. Die Darsteller bewegten sich 
über den freien Platz, und die Zuschauer, die auch als Trauerchor dienten, 
begleiteten sie. Zuschauer und Darsteller waren von dem Drama gefangen, 
alle machten mit und gehörten dazu; sie selbst waren das Drama, das sich wie 
jedes Jahr gemäss einer zähen Tradition, die auch die Auswanderung in die 
Grossstadt überdauerte, immer erneut im Monat Muharram abspielte. 

Die eindrücklichste Trauerprozession bekam ich in Kadhimain zu sehen. 
Dies ist ein Vorort von Bagdad, in dem die Grabmoschee zweier der zwölf 
schiitischen Imame liegt, des Siebenten und des Neunten, Musa al-Kadhim 
(starb 799) und Muhammed al- Taqi (starb 835). Solche Grabstätten sind immer 
auch Pilgerzentren für die Schiiten, und al-Kadhimain gehört zu den grossen 
Pilgermoscheen, die fast alle Schiiten besuchen, wenn sie in den südlichen 
Irak nach Najaf zum Grab Alis und nach Kerbela zu jenem Husseins wallfah- 
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ren. Kadhimain war damals praktisch eine persische’Stadt; auch die Händler, 
die sich dort niedergelassen hatten und die von den Pilgern lebten, pflegten 
Perser zu sein, manche lebten schon seit Generationen hier. An einem Spät- 
nachmittag, als die Sonne schräg in den holzgedeckten Basar fiel, der zur Gra- 
besmoschee hinführt, sah ich eine Trauerprozession mitten durch die Basar- 
strasse ziehen. Sie zeigte die Leiche Husseins, die man auf ein Kamel gelegt 
hatte. Sie bestand aus einem geschlachteten Kalb, dessen Kopf abgehackt war 
und dessen blutiger Hals aus dem Kragen der Menschenkleider herausragte, 
mit denen der Kadaver bekleidet war. Stiefel verbargen die Hinterbeine des 
Tiers. Hinter dem Kamel schritt das schwarze Streitross Husseins, reiterlos, 
mit aufgemalten Speerwunden und mit gesenktem Kopf. Dann folgte Ibn 
Saad, die Verkörperung alles Bösen, finster, hoch zu Ross an der Spitze seiner 
Soldaten, die Speere und Schwerter trugen. Klagende Frauen zogen neben 
ihnen einher, die Hände mit Stricken zusammengebunden und Stricke um 
den Hals gelegt, die Seilenden lagen in der Faust der Soldaten. Der junge 
Knabe Ali Zain ul-Abidin, der einzige Sohn al-Hussains, der dem Massaker 
entkam, weil er krank in seinem Zelt gelegen hatte, befand sich unter ihnen. 

Die ganze Bevölkerung von Kadhimain war auf der Strasse, um das 
schaurige Schauspiel mitzuerleben. Alle brachen in Klagen aus, als sie der 
Märtyrerdarsteller ansichtig wurden. Noch nie hatte ich so viele Frauen in 
einem Basar gesehen. Normalerweise sieht man sie nicht. Ein grosser Teil 
hält sich stets in den Häusern auf. Nun waren sie alle ins Freie gekommen, 
alte Frauen, Mädchen, Familienmütter, und ihre kompakte Menge verän- 
derte das gewöhnliche Strassenbild. 

Meine Freunde erzählten, man müsse dem Mann, der Ibn Saad zu spie- 
len habe, und noch mehr dem Schemr, dem Mann, der nach der Legende der 
Leiche Husseins den Kopf abschnitt, um ihn nach Damaskus zum Kalifen 
Yazid zu bringen, viel Geld bezahlen, damit sie die Rollen übernähmen. Sie 
würden mit so viel Hass und Flüchen vom Publikum angefeindet, dass sie 
nach dem Urteil von Abergläubischen selbst von Bösen Blicken verletzt wer- 
den könnten. 


Die Verlockung Persiens 


Der Aufenthalt in Bagdad wurde mir auf die Dauer etwas beschwerlich. Das 
Sommerklima war an sich schon ein Grund dafür, dass das Leben sich träge 
hinzog. Die Nächte, die ich auf dem Terrassendach meines Kalifenschlosses 
verbrachte, waren zwar angenehm. Dort standen gut 100 Betten in langen 
Reihen, Matratzen lagen darauf und jeder konnte sein Bettzeug des Nachts 
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aus seinem Zimmer mitbringen und sich auf einem der Betten bequem ein- 
richten. Ich pflegte in einer Turnhose zu schlafen, die meisten Mitschläfer 
besassen hauchdünne Sommerhemden, die ihnen bis auf die Füsse reichten. 
In einer Nacht erwachte ich, weil mir schien, jemand habe mich angestossen. 
Ich schaute mich um, niemand war zu sehen, alle schliefen tief im Mond- 
schein. Ich legte mich wieder hin und schlief weiter. Doch etwas weckte 
mich wieder auf. Diesmal begriff ich, dass die Stösse von unten her kamen. 
Ich setzte mich auf und sagte laut: «Wenn du mich nicht in Ruhe lässt, werde 
ich schreien und alle aufwecken!» — Da bewegte es sich unter dem Bett, und 
ein junger Mann kam darunter hervor. Er trug ein verlegenes Grinsen im 
Gesicht, richtete sich auf und ging schweigend weg. Erst am nächsten Mor- 
gen wurde mir deutlich, dass dies wahrscheinlich eine diskrete Aufforderung 
gewesen war, den Rest der Nacht zu zweit in dem Bett zu verbringen. Doch 
ist mir nie wieder etwas Ähnliches zugestossen, und das Dach war zu ange- 
nehm, um wegen eines derartigen, harmlos verlaufenen Vorgangs auf seine 
Benützung zu verzichten. 

Die Tage jedoch wurden immer beschwerlicher. Es gab viele Stunden 
über Mittag und Nachmittag, in denen es wirklich zu heiss war, sich auf der 
Strasse aufzuhalten. Immer im Cafe zu sitzen, war mit der Zeit auch nicht 
sehr attraktiv, und meine Freunde allzulang und allzuhäufig zu besuchen, 
wäre für sie, die eine feste Arbeit hatten, auch nicht immer angenehm gewe- 
sen; manchmal wollten sie doch wohl auch mit ihren Familien allein sein. 
Nach Süden Richtung Basra und Golf weiterzureisen, war es noch etwas zu 
früh; ich wollte mich ja erst Ende September wieder mit meiner Frau in 
Ägypten treffen. 


Abstecher nach Iran 


In der persischen Pilgervorstadt al-Kadhimain überkam es mich plötzlich. 
Jeden Tag fuhren zahlreiche Busse dort ab, die Pilger nach Persien zurück- 
brachten. Die Fahrpreise waren spottbillig. Dort, auf dem Hochplateau Irans 
musste das Klima viel erträglicher sein. Warum sollte ich nicht meine auf die 
arabische Welt beschränkte Rundfahrt etwas nach Osten ausweiten? Die per- 
sischen Händler, die in Kadhimain in den Basarläden sassen, fast alle mit 
Rechenrahmen vor sich, auf denen sie mit blitzschnellen Fingern die 
Rechenkugeln verschoben, regten mich auch zu der Reise an. Sie waren so 
ganz andere Leute als die Iraker, schlank, fein und beweglich im Gegensatz 
zu der Schwere und Grobschlächtigkeit, welche die meisten Mesopotamier 
kennzeichnete. Ich musste mir nur ein Visum besorgen. 
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Das persische Generalkonsulat lag mitten in der Altstadt und bestand aus 
einem länglichen Innenhof mit ein paar Bäumen darin und vielen Bürotü- 
ren, die sich direkt auf den Hof hinaus öffneten. Ich fand jene, auf der 
«Visen» stand, trat ein, grüsste höflich und sagte auf Arabisch, dass ich ein 
Visum begehre. Der Mann der dort am Schreibtisch sass, stand auf und fuhr 
mich mit einer Heftigkeit Englisch an, die mir zuerst die Sprache verschlug. 
— Wie ich es wagen könne, schrie der Beamte, ihn, einen Perser, arabisch 
anzusprechen. Er sei doch kein Araber, alles andere als ein Araber, ob ich 
denn keine Lebensart habe. Ich fasste mich schnell und entgegnete ihm so 
ruhig wie möglich, dass ich leider nur schlecht Persisch spräche und Arabisch 
immerhin die Sprache des Landes sei, in dem wir uns beide befänden. Ich 
fügte hinzu, wenn er das vorziehe, sei ich gerne bereit, Französisch mit ihm 
zu sprechen, was die internationale Sprache der Diplomatie sei, und natürlich 
könnten wir auch meine Muttersprache verwenden, falls sie ihm geläufig sei, 
nämlich Schweizerdeutsch. Im Fall, dass dies alles nicht zweckmässig sei, 
stünde ich ihm natürlich auch gerne auf Englisch zur Verfügung. Die lange 
Rede liess ihm Zeit sich zu beruhigen, wir fuhren fort, Englisch zu sprechen, 
denn er konnte offenbar kein Französisch, und ich bekam mein Visum auf 
den nächsten Tag. 

Der überraschende kleine Zwischenfall ist mir im Gedächtnis geblieben, 
weil er mir zum erstenmal deutlich machte, dass die Perser, obwohl sie natür- 
lich auch Muslime sind, wenngleich mehrheitlich Schiiten, oft voller Verach- 
tung auf die Araber hinabschauen und jedenfalls ja nicht mit ihnen verwech- 
selt werden wollen. 

Mit meinem Visum ging ich zurück nach Kadhimain und erstand ein 
Busbillett. Der Verkäufer erklärte mir, dass der Bus morgens sehr früh fahre, 
um möglichst früh die Grenze zu erreichen, und die Gesellschaft deshalb mit 
einer Herberge gleich neben der Haltestelle die Übereinkunft getroffen 
habe, dass ihre Fahrgäste in der letzten Nacht vor der Abfahrt dort schlafen 
könnten, sie würden dann rechtzeitig vom Bedienten der Herberge aufge- 
weckt und seien sicher, den Bus nicht zu verfehlen. Mir schien das eine recht 
vernünftige Regelung, und ich traf denn auch mit meinem kleinen Gepäck- 
bündel am Vorabend der Abreise in der Herberge ein. Man schlief auch dort 
unter offenem Himmel, jedoch auf Holzbalkonen, die den Zimmern vorge- 
baut waren. Manche meiner Mitreisenden schliefen bereits, andere kamen 
später noch an. 

Manche besassen offenbar keine Uhren. Wenn sie wissen wollten, wie- 
viel Uhr es jetzt sei, um in Erfahrung zu bringen, wie lange sie noch zu schla- 
fen hätten, schüttelten sie einfach einen der Schläfer an der Schulter, fragten 
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ihn: «Wieviel Uhr ist es?» Der antwortete z. B.: «Halb zwölf», drehte sich um 
und schlief weiter. Wenn er selbst auch keine Uhr besass, sagte er das in aller 
Ruhe, und der Neuankömmling ging und schüttelte den nächsten Schläfer. 
Niemand schien das im geringsten übel zu nehmen, obwohl alle wussten, 
dass sie am nächsten Tag besonders früh aufstehen mussten. Die Leute besas- 
sen einen so guten Schlaf, dass sie in Sekunden wieder einschlafen konnten. 

Die Fahrt ging los, als es noch dunkel war. Bald fanden wir uns auf einer 
Schotterstrasse, und als es hell wurde, begann der Weg zu steigen. Ich merkte, 
dass ich mich in Gesellschaft von Pilgern befand: jedesmal, wenn das Gefährt 
zu stocken schien oder der Fahrer auch nur umschalten musste, erhob die 
ganze Gesellschaft ihre Hände offen vor ihr Gesicht, wie es die Muslime 
beim Beten tun und rief im Sprechchor: «Herr, unser Herr, bring diesen Bus 
weiter!», dann riefen sie noch Ali und Hussain an. Für «Bus» gebrauchten sie 
das französische Fremdwort «machine», das, wie ich lernen sollte, überall in 
Persien «Auto» bedeutet. 

In einer völlig kahlen, aber doch noch sehr heissen Landschaft, am 
Hang, knapp unter dem Gipfel einer ersten Reihe von Hügeln, hinter denen 
weitere Hügel und dann höhere Berge lagen, kam unser Gefährt gegen elf 
Uhr zum Halt. Die persische Einreisekontrolle brauchte einige Stunden. In 
einem Steinhaus, dem einzigen weit und breit, sass ein Beamter, vor dem ein 
jeder Passagier einzeln zu erscheinen hatte. Er musste ihm seinen Reisepass 
vorlegen und dessen Inhalt wurde in Schönschrift, ganz langsam, in ein gros- 
ses Register übertragen. Dann gab es die beiden Stempel, die unbedingt 
nötig waren. Der Beamte, bebrillt, sass an einem grossen Schreibtisch, ein 
paar Polizisten standen ihm als Untergebene zur Verfügung. Sie kamen und 
gingen in dem beinahe dunklen Raum, in dem der Schreibritus zelebriert 
wurde. Über dem Schreibenden bewegte sich ein grosser Fächer aus getrock- 
neten Palmenwedeln, der an der Decke befestigt war und an zwei Holzar- 
men mit einem unüberhörbaren Schwisch hin und einem Schwisch her die 
Luft über dem Schreibtisch in Bewegung hielt. 

Erst als ich wieder hinaustrat und wartete, bis alle Mitreisenden ihre 
Stempel erhalten hatten, wurde ich des Motors gewahr, der diesen Fächer in 
Bewegung hielt. Ein älterer hagerer Mann in kurdischer Tracht sass auf einem 
Stein, den Rücken an die Hauswand gelehnt und zog mit erhobenem Arm 
an einem Strick, der über eine Rolle ins Innere des Hauses lief. Er tat dies in 
gleichmässigem Takt ohne Unterlass, Schweiss lief ihm über den Körper. 
Wenn ein Arm müde war, nahm er den anderen, und er lächelte etwas iro- 
nisch, als die Buspassagiere sich um ihn sammelten und die menschliche 
Maschine bestaunten, die mit ihrer Muskelkraft draussen in der Mittagshitze 
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den Fächer in Bewegung hielt, der drinnen in der Kühle der Schreibstube 
dem Herrn Registerführer noch etwas mehr kühle Luft zufächelte. Es war 
klar, dass er jeden Tag so viele Stunden an dem Strick ziehen musste, wie der 
Beamte im Inneren beschäftigt war. Elektrizität war damals noch nicht bis in 
das Niemandsland vorgedrungen, in dem die Grenzkontrolle stattfand. 

Qasr-e-Shirin war der erste persische Ort, den wir nach einem kurven- 
reichen und staubigen Weg in die Höhe erreichten. Dort lernte ich die 
Annehmlichkeiten der persischen «Teehäuser» kennen. Das erste, an dem 
wir Halt machten, lag an einem Bach im Grünen etwas über einer bebauten 
Ebene, die von diesem Rinnsal bewässert wurde. Holzbrückchen waren 
über den Bach geschlagen, auf denen Teppiche lagen, so dass man über der 
Kühle des Wassers sitzen konnte. Rundherum gab es Pappeln und Erlen, 
und die Teetischchen waren mit Blumen geschmückt. Der Tee wurde in 
bauchigen Gläschen serviert, die auf hochrandigen buntglasierten Untertas- 
sen aus Porzellan standen. Meine Mitreisenden tranken ihn nicht aus dem 
Glas, sondern aus der Untertasse, in die sie einen Teil des Glases geleert hat- 
ten. Sie legten ein Stück Zucker dazu und schwenkten den Tee um es 
herum, bis er den richtigen Grad von Süsse erlangte. Dann schlürften sie den 
Inhalt der Untertasse genussvoll in kleinen Schlückchen. Dies hatte den Vor- 
teil, wie sie mir erklärten, dass der Duft des Tees während dem Trinken 
intensiv in die Nase aufstieg, auch dass man die Zuckermenge genau dosie- 
ren konnte, wie man wollte, und schliesslich, dass man den heissen Tee 
gerade soweit abkühlen konnte, wie es genau richtig war. Ausserdem liess 
sich auf diesem Weg der Teelöffel einsparen, den man sonst brauchte, um das 
gezuckerte Glas umzurühren. Ich versuchte es natürlich auch, und die Leute 
schienen mir recht zu haben, der Tee schmeckte wirklich besser. Nur leider 
galt diese Art Tee zu trinken, wie ich später erfuhr, als ausgesprochen bäuer- 
lich und unvornehm; viel vornehmer war, es zu tun, wie die Europäer es 
. taten, direkt vom Glas, egal ob man sich dabei die Finger und die Lippen 
verbrannte, oder viel zu viel Zucker bekam. 

Solch ein Teehaus, Tschai-Khane, nach den staubigen, holprigen Pisten 
in dem engen Pilgergefährt, war eine echte Wohltat, die einen Augenblick 
der Ruhe und Entspannung zuliess. Die Standorte waren immer so ausge- 
wählt, dass die Landschaft, grün und reich bewässert, einen wesentlichen Teil 
des Genusses ausmachte. Fahrer und Gefahrene erholten sich sichtbar. Ich 
lernte bald, dass die Reisen aus lauter längeren oder kürzeren Sprüngen 
bestanden, die von einer Tschai-Khane in die nächste führten. Was dazwi- 
schen lag, konnte man, wenn man müde war, im Halbschlummer hinter sich 
bringen. 
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Mit dem späteren Ausbau der persischen Strassen zuerst in geteerte 
Überlandstrassen, dann in regelrechte Autobahnen und dem entsprechenden 
Anwachsen des Verkehrs, der heute aus einer nie abbrechenden Kette von 
Strassentransportern und Bussen besteht, die von Stadt zu Stadt fahren, haben 
sich auch die Tschai-Khane gewandelt. Sie sind zu verglasten, luftgekühlten 
Massenabfütterungshäusern geworden, wo das warme Essen, mehr oder 
weniger gut, schon in einer Batterie von permanent geheizten Aluminium- 
behältern bereit steht, so dass Gruppen von 30 Personen sofort im Selbstbe- 
dienungsstil abgespeist werden können. Alles ist durchorganisiert bis zu den 
Toiletten. Draussen gibt es nur einen geteerten Platz, auf dem die Busse 
anhalten und wo sich allerhand Abfall und ölige Flüssigkeiten ansammeln. 
Dort hält sich niemand mehr auf, es sei denn die Diener, deren Aufgabe ist, 
den Bus und seine Fenster mit Wasserstrahlen zu reinigen. Ein Lautsprecher 
ruft die Weiterfahrt aus. Man ist weit gekommen ... in der Amerikanisie- 
rung. Was verloren ging, ist der Charme einer alten Zeit, in der es weniger 
speditiv und geschäftstüchtig, aber sehr viel menschlicher und stilvoller 
zuging. 

Der Stil, der verloren ging, war persischer Stil, und viele Perser empfin- 
den, dass ihnen etwas genommen wurde, wenn sie auch nicht eindeutig 
sagen können, was man ihnen genommen habe. Aber wer es genommen 
habe, das wissen sie: die Fremden, deren Lebensart, Sitten und Bräuche, Lust 
am Geldverdienen und Konsumieren in ihr Land eindrangen und Schule 
machten, ohne dass sie es verhindern konnten, und es wohl auch genau 
genommen gar nicht verhindern wollten, haben sie doch, wie die Selbstkriti- 
schen unter ihnen erkennen, mehr oder weniger freiwillig selbst bei der 
Umwandlung mitgewirkt. 

In Kermanschah, der ersten grösseren Stadt nach der Grenze, stieg ich 
aus. Ich wusste, ich würde noch viele Verbindungen nach Teheran finden. 
Ein paar junge Mitreisende, die aus der Stadt stammten, berichteten mir, es 
gäbe ein besonders schönes Bad in ihrer Stadt, und sie wollten sofort nach 
der Reise dorthin gehen, um sauber und frisch zu werden. Sie nahmen mich 
mit, und das Hamam war wirklich aussergewöhnlich. Es verfügte über so viel 
Wasser, dass es ein ganzes Schwimmbassin besass, tief und mit Sprungturm. 
Bald war ein Wettstreit in Kopfsprüngen im Gang. Nach dem Schwimmen 
konnte man sich abschrubben und massieren lassen, dann Tee trinken und 
ausruhen. Wir verbrachten den ganzen Abend im Bad. Eine Herberge war 
gleich daneben, wo ich einschlief, kaum dass ich mich hingelegt hatte. Am 
nächsten Tag kamen die gleichen jungen Leute, um mir die wichtigste 
Sehenswürdigkeit ihrer Stadt zu zeigen. Dies ist ohne Frage Tag-e Bustan, der 
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«Bogen im Garten», Grotten etwa zehn Kilometer vor der Stadt, in deren 
Felsen die sassanidischen Könige von Schahpur II. (reg. 309-379) bis zu Khos- 
row Parviz (reg. 590-628), dem letzten grossen Eroberer der Dynastie, 
Reliefskulpturen hatten einhauen lassen. Die schönste stellt eine königliche 
Jagd mit einer Menge von höchst lebendig gezeichneten Tieren dar. Dazu 
kommt bedauerlicher- aber auch bemerkenswerter Weise ein viel späteres 
Relief, das ein Prinz der Qajaren-Dynastie zu Beginn des 19. Jahrhunderts 
über Teile des alten hatte einmeisseln lassen. Diese viel gröberen Bildwerke 
aus viel späterer Zeit zeigen, dass die iranischen Schahs sich selbst als Fortset- 
zer einer alten Königstradition empfanden, obgleich sie fromme schiitische 
Muslime geworden waren, während ihre sassanidischen Vorgänger der Reli- 
gion Zarathustras angehangen hatten. 

Ich fuhr dann weiter nach Hamadan, einer Stadt, ın der ich zum ersten- 
mal die Doppelnatur vieler iranischer Städte erlebte. Als ich am Morgen 
zuerst durch Hamadan wanderte, befand ich mich in einer beinahe franzö- 
sisch angelegten Stadt mit grossen Durchfahrtsstrassen, die sich im Zentrum 
zu einem repräsentativen Platz trafen, auf dem damals auch eine Reiterstatue 
von Reza Schah (reg. 1925-1941) stand. Man konnte leicht die ganze Stadt 
durchqueren, ohne ihren Basar zu Gesicht zu bekommen. Dieser war näm- 
lich durch die breiten Avenuen durchschnitten, die von den Planern der 
neuen Stadt buchstäblich in die alten Stadtteile hineingebrochen worden 
waren. Der Städtebau nach damals modernen Grundsätzen, ohne Rücksicht 
auf Früheres, war ein Teil des Modernisierungswerks Reza Schahs, einer alle 
Lebensbereiche umfassenden Erneuerung und Verwestlichung des persischen 
Lebens. 

Doch war ein zweites Koordinatensystem bestehen geblieben, auf dem 
man sich auch bewegen konnte. Seitlich zweigten im unteren Teil der Stadt 
unscheinbare Gassen von den Durchfahrtsstrassen ab. Eine rege Menschen- 
menge bewegte sich dort. Ich folgte ihr und gelangte in den verzweigten 
Basar mit seinen vielfach gekrümmten und teilweise überdachten Gassen. 
Ich bewegte mich vorwärts in den sich schlängelnden Gängen, bis ich unver- 
mittelt wieder auf einen der Strassendurchbrüche stiess, überquerte ihn und 
fand auf der Gegenseite wieder den unscheinbaren Eingang zur Fortsetzung 
des Basars, der erneut in den verschlungen Bau der Händler und Handwerker 
führte mit seinen zu Warenlagern ausgebauten Innenhöfen und Handelsnie- 
derlassungen; mit Brunnenmündungen, deren Treppen zu Zisternen tief 
unter Grund führten und mit den Eingängen in die verschiedenen Quartiers- 
moscheen, die sich oftmals auf ein tiefer liegendes Gelände hin öffneten und 
deren kunstvoll gearbeitete Holztore den Durchblick auf oft sehr weite, 
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parkartig mit Bäumen bestandene Innenhöfe erlaubten. Ich befand mich 
buchstäblich in einer zweiten, älteren Stadt und erlebte, dass sich in ihr 
immer noch wichtige Teile des persischen Lebens abspielten. Die neuere 
Stadt war der alten übergelagert und in sie eingeschnitten, doch die alte 
beherbergte nach wie vor mehr und intensiveres, dichteres und intimeres 
Leben als die sie durchschneidenden und dann in die neuere Aussenstadt 
fortgesetzten Boulevards, von denen man auf den ersten Blick glauben 
konnte, sie machten allein die ganze Stadt aus. 

Das Ganze konnte man leicht als ein Sinnbild der Lage ganz Persiens 
und aller Iraner auffassen. Sie lebten in vielen Fällen auf zwei Ebenen, der 
ihrer eigenen Tradition und im Zusammenhang einer weltweiten 
«Moderne», die aus einer neuen, fremden und befremdlichen aus Europa 
und Amerika importierten Lebensweise besteht. Sie kann, wie in der Stadt 
Hamadan, wie eine Schneise in den lebendigen Leib der alten, eigenen 
Lebensweise geschnitten sein. 

Von Hamadan kam ich nach Teheran. Die von den Qajaren im 18. Jahr- 
hundert angelegte Hauptstadt besass damals noch einen Rest von Charme. 
Das Zentrum, das heute weit nach Norden in die oberen Teile der Stadt 
gerückt ist, lag damals noch wirklich im Zentrum, gleich nördlich des Basars. 
Dort war noch etwas alte Bausubstanz übrig geblieben. Sie erinnerte an die 
Qajaren-Zeit und die erste Persische Revolution (1905-1909) mit den 
Kämpfen der Geistlichen und des Volkes gegen eine immer enger und ego- 
istischer werdende absolutistische Dynastie. Dort stand noch das alte Parla- 
mentsgebäude mit seiner Staatsmoschee. Die britische und die russische Bot- 
schaft in ihren gewaltigen Parkgeländen, umrandet von kilometerlangen 
Mauern, bildeten die äussere Peripherie dieses alten Zentrums, das unten im 
Süden durch den Basar begrenzt war. Dazwischen hatte Reza Schah (der 
zuerst Reza Khan gewesen war, vor dem Ersten Weltkrieg Unteroffizier, 
nach ihm Armeekommandant, dann Verteidigungsminister, seit 1925 Schah) 
die in seiner Zeit «modernen» Ministerien und öffentlichen Gebäude errich- 
ten lassen: Hauptpost, Nationalbank, Innenministerium. Viele davon waren 
im Stil von Persepolis gehalten, was eine Art von nationalpersischem Klassi- 
zismus abgab. Persepolis selbst war in den 1930er Jahren ausgegraben worden. 

Andere Ministerien waren in den älteren Häusern aus der Qajarenzeit 
verblieben. Einige Qajaren-Paläste waren dazwischen gestreut, und es gab im 
gleichen Quartier die bürgerliche Amüsierstrasse der Lalezar, wo man Bier 
und Whisky erhalten konnte. An Freitagen wurde dem Feiertag zu Ehren 
offiziell kein Whisky ausgeschenkt; das hiess, man musste statt einem Whisky 
einen kalten Tee bestellen. Der kam dann auch an, braun und kalt in einer 
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Teekanne und schmeckte genau wie der Whisky an anderen Tagen, kostete 
auch gleich viel. 


Die beiden grossen Tageszeitugen hatten hier ihre Redaktionen und Druk- 
kereien: «Kayhan» für die Opposition und «Ettelaat» für die Anhänger der 
Regierung, nur dass in beiden etwa das Gleiche stand. Ganz in der Nähe lag 
Naderi, wo sich ein armenisches Kaffeehaus befand, das den Cafes in Wien 
oder Paris glich. Zum Kaffee gab es Kuchen. Dort lasen die Intellektuellen 
ihre Zeitungen und diskutierten Politik und Kultur. 

Reza Schah hatte auch die Pahlawi-Strasse angelegt, die längste der gan- 
zen Stadt, die dieses zentrale Quartier westlich begrenzte. Er hatte sie mit 
Akazien bepflanzen lassen, die ihre Wurzeln in die Jube senkten, die offenen 
Wasserrinnen, die der Strasse entlang geführt waren, vom erhöhten Norden 
nach dem Süden hinab. Erstaunlich klares, rasch fliessendes Wasser rauschte 
und sprudelte in ihnen. Die Menschen der Stadt machten sie sich zunutze, 
nicht nur, dass man sein Teewasser daraus schöpfte, wenn keine andere i 
Quelle vorhanden war, man wusch sich auch das Gesicht und die Füsse, 
bevor man zum Beten ging, und die Besitzer von Teehäusern hatten an vie- 
len Stellen Holzbrückchen darüber gebaut, auf denen man sitzen konnte, um 
Tee oder Wasserpfeife zu geniessen. 

Das alte System der Wohnungsbezeichnungen war noch ungebrochen. 
Die Wohnhäuser lagen in einer Kucheh, was man als Gasse übersetzen konnte. 
Diese Gassen besassen manchmal Eigennamen, aber viele waren auch einfach 
numeriert, die erste, die zweite, die dritte etc. Die Gassen zweigten jeweilen 
von einem Khiaban ab, einer Durchgangsstrasse, wo die Autos und früher die 
Pferdewagen verkehrten. Adressangaben enthielten immer die beiden Ele- 
mente, zuerst den Khiaban, der die ungefähre Gegend angab, dann die 
Kucheh, die davon abzweigte. Viele der Kucheh waren nur von einer Seite 
her zugänglich und endeten als Sackgasse. Dieses Unterteilungssystem 
erlaubte es den Familien, innerhalb einer engen und vertrauten Nachbar- 
schaft zu leben; die Grossstadt begann erst mit dem Khiaban. 

Die Strassen, die von der Verwaltungs- und Regierungsstadt zum Basar 
hinabführten, waren volkstümlicher. Dort gab es Handwerker, kleine Läden, 
Volksbücher wurden auf der Strasse verkauft; dort lagen auch viele der Musa- 
ferkhane, «Häuser für Reisende», in denen auch ich damals unterkam. Dazwi- 
schen gab es auch hier Paläste und Stadthäuser der Grossen, doch sie waren 
oft halb zerfallen und alle gehörten einer älteren Schicht der Stadtgeschichte 
an, sie stammten aus der Qajarenzeit. Der Basar schloss sich an; ein gewaltiges 
Viereck voller Strässchen und Gässchen, manche überdacht, andere mit 
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Tüchern gegen die Sonne geschützt. Man fand schon damals viel industrielle 
Ware minderer Qualität, die an die einfachen Leute verkauft wurde, doch 
dazwischen gab es noch Handwerker und gewaltige Ablagen von Teppichen, 
die aus dem ganzen Lande zusammenströmten. 

Teppiche waren ein Exportartikel, doch den Persern selbst dienten sie 
sowohl als «Wohnmöbel» wie auch als Prestigesymbole und als Kapitalanla- 
gen, so sehr, dass der Teppichhandel Aspekte unserer Börse aufwies. Wer 
zufällig einmal Geld hatte und es wertbeständig anlegen wollte, ohne dass der 
Staat darüber Bescheid wusste (wie das bei Haus- und Landbesitz nicht ganz, 
aber beinahe unvermeidlich war), konnte es immer in Teppichen anlegen 
oder sogar, wenn es viel war, ein ganzes Teppichgeschäft finanzieren und 
einem Teppichkaufmann anvertrauen — falls er einen finden konnte, dem 
wirklich zu trauen war. Am ehesten konnte man sich in solchen Fällen, wie 
bei allen anderen Geschäften auch, auf Verwandte verlassen. 

Auf dem Basar traf ich einen alten Bekannten, der zum Freund werden 
sollte. Der Archäologe Ezzat Negahban war mir in Chicago in der Bibliothek 
des «Oriental Institute» oft gegenübergesessen. Er pflegte mit einer Rose im 
Mund zu studieren, ein Detail, das man nicht leicht vergessen kann. Plötzlich 
begegnete er mir am Rand des Basars von Teheran. Er war ausnahmsweise 
dorthin gekommen, weil er ein Ersatzteil für seinen alten, aber bequemen 
amerikanischen Wagen benötigte. Er hatte es gefunden und gleich einbauen 
lassen und war im Begriff, nach Hause zurückzufahren. Mit der sprichwört- 
lichen orientalischen Gastfreundlichkeit lud er mich gleich ein, mit zu ihm 
zu kommen. Das wurde eine lange Autofahrt durch ganz Teheran hindurch 
nach dem Norden, hoch über der Stadt, in das Dorf Taj Rish, das noch etwas 
weiter darüber lag, dort durch ein paar enge Wege und über ein Brückchen 
zu einer der persischen Mauern, die hinter sich Paradiese verschliessen. 
Durch ein unscheinbares Holztor in der Mauer ging es in einen Garten voller 
Bäume hinein, Stufen empor, an einem Wasserbecken vorüber zu einem 
Haus, halb aus Holz, halb aus Stein mit offener Terrasse, die über die Mauer 
hinüberblickte auf den grossen erloschenen Vulkan Demawand, der, oft 
schneeüberdeckt, hinter der Stadt emporragt und der hier merklich näher 
gerückt war. Negahban stellte mich seiner Gemahlin vor, die er aus Amerika 
mitgebracht hatte. Er erzählte mir, er habe von seinem Vater ein Stadthaus 
geerbt, doch das sei vermietet, und er wohne in diesem Garten am Berg mit 
seiner Frau und seiner Mutter. Der Archäologe unterrichtete damals schon 
an der Universität Teheran; bald sollte er berühmt werden durch den Fund 
eines prähistorischen Goldschatzes in Mazanderan, der weltweit beachtet 
wurde. 
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Auf einem Spaziergang durch den Garten, an den Blumenbeeten vorbei, 
die er sorgfältig pflegte, erzählte er mir die Geschichte dieses Besitzes. Sein 
Vater hatte den Garten angelegt, indem er Erde über die Felsen gehäuft hatte, 
die den grössten Teil des Untergrundes ausmachten. Wasser war hier oben, 
so nah am Berg, immer zu erhalten. Sein Vater pflanzte die Bäume und legte 
die ersten Beete an, er baute auch das Gartenhaus, das inzwischen zum 
Wohnhaus ausgebaut worden war. Eines Tages, im Spätsommer 1941, kam 
Reza Schah seinen Vater besuchen. Er besichtigte den Garten und fand 
Wohlgefallen daran. — Nun war als eine streng zu befolgende Regel bekannt: 
Wenn Reza Schah ein Stück Land gefiel, musste der Besitzer es ihm sofort 
zur Verfügung stellen. Unterliess er das, musste er damit rechnen, dass ihm 
etwas zustosse, mindestens Gefangenschaft unter irgendeinem Vorwand, im 
schlimmsten Fall Mord, und dass der Herrscher das begehrte Landstück dann 
auf jeden Fall an sich nahm. Die landbesitzenden Schichten wussten dies 
ganz genau, und der Schah war auf diesem Wege zum grössten Landbesitzer _ 
Persiens geworden. Meines Freundes Vater war klar, dass er dem Herrscher 
seinen Garten anbieten müsse und dass dieser ihn nehmen werde. Dies war 
immer noch besser, als die Rache des Machthabers zu erfahren. Er sprach 
also die obligate Formel aus, natürlich stehe Seiner Kaiserlichen Majestät sein 
bescheidener Besitz jederzeit und mit Freuden zu. 

In den nächsten Tagen erwartete die Familie, dass ein Beauftragter des 
Herrschers erschiene und das Geschenk für ihn an sich nähme, indem er die 
Besitzurkunde auf den Namen des Herrschers umschreiben liess. Doch statt- 
dessen traf das englische Ultimatum ein, das von Reza Schah forderte, er 
müsse seine Beziehungen mit dem Deutschen Reich abbrechen und Trup- 
pen der Briten und Amerikaner in sein Land lassen. Für die Alliierten war 
Persien strategisch wichtig, weil Nachschübe nach dem kämpfenden Russ- 
land nur auf der gefährlichen nördlichen Seeroute nach Murmansk, oder auf 
dem langen südlichen Umweg über das Mittelmeer und die Landbrücke des 
Nahen Ostens bis nach Iran und von dort in die Sowjetunion gelangen 
konnten. Diese Transporte aber waren von entscheidender Bedeutung für 
den russischen Widerstand gegen die tief eingedrungenen Armeen Hitlers. 

Reza Schah weigerte sich, dem Ultimatum Folge zu leisten. Er mobili- 
sierte seine Armee, und es kam zu Kämpfen mit britischen und sowjetischen 
Truppen, die nur ein paar Tage lang dauerten. Der Schah wurde daraufhin von 
der Engländern zugunsten seines damals noch jungen Sohnes, des späteren 
Schahs Muhammed Reza abgesetzt. Der abgesetzte Herrscher wurde nach 
Südafrika deportiert, wo er später verstarb. — So wurde der Garten für die Fami- 
lie Negahban gerettet, und ich kam zu dem Privileg, mich darin zu ergehen. 
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Ich war später noch oft in dem Garten, bei diesem und bei vielen späteren 
Aufenthalten in Teheran, und ich hatte Gelegenheit, den Archäologen und 
seine Gemahlin recht gut kennenzulernen. Doch diesmal hielt es mich nicht 
lange in der Grossstadt. Viele Perser hatten mir empfohlen, ans Kaspische 
Meer zu reisen, nirgends sei Persien schöner als dort, versicherten sie: Meer, 
grüne Landschaft, keine zu grosse Hitze, so schwärmten sie beinahe einstim- 
mig. Auch dorthin gab es viele Autobusse, und bald sass ich in einem, der 
über Qazwin nach Bandar Pahlawi unterwegs war. Dies war der damals offi- 
zielle Namen der Stadt Enzeli, die nach der Revolution von 1979, die sich ja 
gegen die Pahlawi-Dynastie richtete, wieder zu ihrem alten Namen zürück- 
kehren sollte. Es war eine lange und spektakuläre Fahrt, weil sie vom Hoch- 
plateau hinab bis zur Meereshöhe einen gewaltigen Höhenunterschied zu 
bewältigen hatte. In der Tiefebene wurde Reis angebaut, und die Bauern- 
häuser waren aus Holz und mit Reisstroh gedeckt. Sie standen vereinzelt 
meist im Schutz hoher Bäume. Der lange Abstieg mit vielen Kurven auf 
einer damals noch nicht geteerten Strasse durchquerte eine Art Urwald aus 
Gesträuch und Bäumen, dunkel und so dicht, dass er undurchdringlich zu 
sein schien. In meiner ländlichen Herberge in der Hafenstadt gab es ein 
Frühstück aus Tee, Butter, Brot und einer grossen Saucenschüssel voll Kaviar. 
Niemand schien darin einen Luxus zu sehen. Man ass esslöffelweise davon. 
Doch Ramsar, der berühmte Ferienort an der Küste des Kaspischen Meers, 
gefiel mir nicht wirklich. Es war alles grün, das Meer rollte grau mit weissem 
Schaum den flachen Strand hinauf. Es gab ein grosses Ferienhotel, wie in der 
Schweiz, und der Himmel hing weisslich grau darüber. Das Licht war diffus. 
Ich kam mir vor wie in Russland, obwohl ich noch nie in Russland gewesen 
war. Ich machte mich bald auf den Heimweg nach Teheran, auf der östlichen 
Strasse, die das Gebirge auf mehreren Pässen überquert. Es gab herrliche 
Ausblicke nach dem Süden hinab. Ich war froh, wieder in eine Landschaft 
aus Felsen und trockenen Ebenen zu gelangen, mit Gärten darin, in denen 
die Menschen wohnten, und alles von einem tiefblauem Himmel überwölbt. 

In Teheran musste ich mein Visum verlängern lassen. Zu diesem Zweck 
wurde ich in ein Büro des Innenministeriums gewiesen, das eingerichtet war 
wie ein Schulzimmer. An einem erhöhten Pult, gewissermassen an Stelle des 
Lehrers, sass ein älterer Herr mit Bart, Brille und strenger Miene. Ihm gegen- 
über an kleineren Pulten, die wie Schulbänke in Reihen geordnet waren, sas- 
sen wie Schüler die Beamten niedrigerer Stufe. Ich ging zu dem Vorgesetzten 
an sein Pult, erklärte ihm, was ich wolle und zeigte ihm meinen Pass. Plötz- 
lich rief er mit sehr lauter Stimme: «Aghaye Manujehri!». Einer der Ange- 
stellten ganz hinten erhob sich von seinem Tisch, kam nach vorne zum 
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Chef, nahm dort mit Bückling entgegen, was er mit meinem Pass zu tun 
hatte, kehrte rückwärts schreitend an sein Pult zurück. Schrieb, was zu 
schreiben war, auf ein Papier und in ein Register, kam zum Chef zurück, der 
alles kontrollierte und dann einen Stempel in meinen Pass drückte sowie 
seine Unterschrift darunter malte. Dann gab er mir meinen Pass zurück. Der 
Vorgang dauerte etwa 20 Minuten. Die anderen «Schüler» schrieben wäh- 
rend dieser Zeit weiter, keiner wagte den Kopf zu heben, und der Vorge- 
setzte achtete darauf, dass strengste Ruhe und angespannter Fleiss andauer- 
ten. Was sıe alle schrieben, wusste ich nicht, doch deutlich war, dass das Bild 
ehrfurchtsvoller Disziplin und angestrengter Beschäftigung unter allen 
Umständen bewahrt werden musste. In dem Büro herrschte eine Mischung 
aus Kasernengeist und altmodischer Schuldisziplin. Darunter konnte man die 
alte orientalische Tradition spüren, die vom Diwan her kam. 

Das ganze Mittelalter hindurch und bis tief in die Neuzeit hinein besass 
jeder Herrscher seinen Diwan. Dies war die Schreibstube, in der die Schrei- 
ber im Schneidersitz auf Teppichen sassen und auf ihrem Oberschenkel und 
Knie die Schreibarbeiten vornahmen, die meist mit dem Einziehen der Steu- 
ern verbunden waren. Die Steuerregister für jede Provinz wurden in dem 
Diwan geführt. Ein Oberhaupt stand dem Diwan vor, dies war der Wesir 
oder ein Stellvertreter. Vom klassischen Diwan wird der Brauch überliefert, 
dass die Schreiber sich nicht erhoben und grüssten, wenn jemand in den 
Diwan eintrat. Sie waren im Interesse ihrer Schreibarbeit von der sonst allge- 
mein geltenden Höflichkeitsregel des aufrechten Grusses, mit Verbeugung 
und Hand aufs Herz, ausgenommen. 

Es war deutlich, dass mein Büro, so wie es funktionierte, zur Zeit von 
Reza Schah eingerichtet worden war und dass sich seither nichts mehr daran 
geändert hatte. Deshalb war auch noch zu erkennen, dass diese Art Büro 
direkt vom Diwan abstammte. Die Schreiber waren zu Büroangestellten 
geworden; sie hatten Tische und Pulte erhalten, wie dies auch in den Schulen 
nach europäischen Vorbildern eingeführt worden war. Die Disziplin stammte 
aus der Kaserne, woher sie als Exerzierplatzgehorsam, ebenfalls nach europä- 
ischem Vorbild, schon eine oder zwei Generationen zuvor übernommen 
worden war. Reza Schah war, als er noch Reza Khan war, bei den persischen 
Kosaken Unteroffizier gewesen. Diese Sondertruppe wurde in der Qajaren- 
zeit von russischen Offizieren kommandiert und gedrillt. Als 1917 die russi- 
sche Revolution ausbrach, waren diese Offiziere abgezogen worden, und die 
persischen Unteroffiziere, wie Reza Khan, rückten ihnen nach. Hinter den 
Methoden der zaristischen Heeresschulung stand das Vorbild der preussi- 
schen. Der Übergang vom Diwan zum beinahe europäischen Büro gab ein 
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Aperçu der Methoden des «Erneuerers» Reza Schah überhaupt: Es war eine 
«Europäisierung» gewesen, die auf Kommandoart vor sich ging. 

Reza Khan war physisch ein Hüne und ein sehr handfester Mensch, vor 
dem alle seine Untergebenen zitterten; er pflegte sie anzubrüllen und konnte 
sie sogar gelegentlich schlagen, besonders seine eigenen Minister. Die Furcht 
war aus diesem Grunde ein entscheidendes Instrument seiner Regierung 
und seiner Modernisierung. Dies hat sich jedoch auf ihre Qualität ausge- 
wirkt; sie wurde zunächst einmal «für die Augen» der Inspekteure und 
Machthaber durchgeführt ohne wirklich von der persischen Gesellschaft als 
ihr eigenes Ziel anerkannt zu werden. 


Zum erstenmal in Isfahan 


Ich reiste, erneut im Autobus, fort von der Hauptstadt, diesmal nach Süden. 
Beim Heiligtum von Qum war es unsäglich heiss. Qum liegt an einem Salz- 
see, der im Sommer auf weite Strecken zu einer Salzkruste austrocknet, und 
das Wasser der heiligen Stadt und ihrer gesamten Oase ist salzig, kann aber 
gerade noch getrunken werden. 

Der Bus hielt an einem weiten ausgetrockneten Flussbett. Ringsum stan- 
den Buden, in denen Leckereien und Gebetsteppiche, rosenkranzartige 
Gebetsketten und ähnliche Waren, die für ein Pilgerzentrum bezeichnend 
waren, in Mengen feilgeboten wurden. Die vergoldete Kuppel der Grabmo- 
schee der Fatima al-Ma'zume winkte dahinter. Die dort begrabene und hoch- 
verehrte Fatima ist nicht die berühmte Gemahlin des Propheten sondern die 
Tochter des 7. Imams Mussa al-Kadhim und damit auch Schwester des 8. 
Imams, Rezah, der in Meschhed begraben liegt. Ihr Heiligtum erhielt im 
16. Jahrhundert unter den Safawiden «nationale» Bedeutung. Damals wurde 
der persische Nationalstaat geboren, und seine Herrscher gingen darauf aus, 
möglichst viele Pilgerstätten auf persischem Territorium zu gründen, 
obgleich die meisten der Nachfahren Alis, die Imame des Schiismus, ausser- 
halb Persiens, in Mesopotamien oder Arabien, begraben sind. Aus diesem 
Grunde hat man dann auch die Grabstätten der Töchter und der Söhne von 
Imamen, die selbst nicht Imame wurden, der sogenannten Imamzade (Imams- 
abkömmlinge), zu Heiligtümern von gesamtpersischer Bedeutung erhoben. 

Mein Bus fuhr weiter bis Isfahan, das er abends erreichte. Ich fand eine 
Musafer-Khane gleich an der Hauptstrasse, die aus einer grossen Doppelallee 
besteht, persisch «Viergartenstrasse» genannt, angelegt, wie fast alles in Isfa- 
han, von Abbas dem Grossen (reg. 1587—1629). Als ich am Morgen aus mei- 
ner Herberge trat, brauchte ich nur ein paar Schritte zu tun, um zu der soge- 
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nannten Dreiundreissiger-Brücke zu gelangen. Sie wurde so zu meiner 
ersten Lektion der unübertrefllichen Baukunst von Isfahan. In 33 fast glei- 
chen geschwungenen Bögen zieht diese Brücke aus dem 17. Jahrhundert 
flach über den Zayand-e Rud, den «Lebensspendenden» oder «Belebenden 
Fluss». Die Brücke hat keine Geländer, statt ihrer über mannshohe Mauern 
auf beiden Seiten, die durch wiederum elegant geschwungene, offene 
Bogenfenster durchbrochen sind. Durch ein jedes dieser Fenster kann man 
hindurchtreten und gelangt dann auf einen offenen Pfad, der den beiden 
Aussenseiten der Brücke entlang zieht. Doch dieser Pfad ist seinerseits wie- 
derum durch Quermauern in logenartige Abteile aufgeteilt, von denen je 
zwei oder drei durch bogenförmige Öffnungen miteinander verbunden sind. 
Dann kommt eine undurchbrochene Quermauer, die bis zum Brückenrand 
vorstösst, so dass man immer wieder gezwungen ist, durch die seitlichen 
Bögen auf das Innere der Brücke zurückzutreten. Die so gebildeten Seitenlo- 
gen liegen wie Balkone über dem Fluss, sie laden direkt dazu ein, sich in 
ihnen niederzulassen und von ihnen aus auf das fliessende Wasser hinabzu- 
schauen. In der Tat sitzen fast immer einige Personen beschaulich in den 
offenen Logen. 

Wenn man die Brücke vom Ufer her seitlich anschaut, sieht man die 
Menschen, Tiere und Fahrräder, die sich ihr entlang bewegen, immer wieder 
eingerahmt in den Bogenfenstern, sie verschwinden und zeigen sich gleich 
darauf im nächsten. Dies hat den Effekt einer Individualisierung, die Brük- 
kengänger sind immer Einzelne, jedesmal wieder in die Spitzbögen einge- 
fasst, die einen jeden einen Moment lang einrahmen. Man steht vor einer 
beweglichen persischen Miniatur. Die Brücke ist ganz aus Ziegeln gearbeitet, 
ausser den Steinpfeilern, die im Wasser stehen. Sie besitzt einen Unterstock 
unter dem Brückenweg, der aus lauter gewölbten Spitzbögen besteht. Alle 
öffnen sich über dem Wasserlauf, sind aber zugleich auch innen unter der 
Brücke durchbrochen. Über sich tragen sie den eigentlichen Brückenweg, 
doch ihre Durchbrechung bewirkt, dass ein offener Durchblick unter der 
Brücke hindurch von einem Ende zum anderen entsteht, wie ein innerer 
Bogengang. Auch dort sitzen Leute im kühlen Schatten des Brückenwegs 
nahe am Wasser. 

Ich hatte Glück, dass ich diese bescheidenere der beiden historischen 
Brücken zuerst zu Gesicht bekam und zu würdigen lernte, indem ich über ihr 
und unter ihr hindurchschritt und sie von der Seite betrachtete. Je länger ich 
hinschaute, desto klarer wurde mir das unvergleichliche Raffinement dieses 
einfach scheinenden Bauwerkes. Mein Glück lag darin, dass es eine zweite, 
spekakulärere und noch berühmtere Brücke gibt, die auf den ersten Blick die 
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Dreiunddreissiger in den Schatten stellt. Wer sie zuerst zu Gesicht bekommt, 
ist leicht geneigt, die andere als die Geringere nicht gebührend zu würdigen. 

Die zweite, grössere und monumentalere heisst Pol-e Khaju nach einem 
Dorf jenseits des Flusses, auf das sie hinführte. Ein General und Minister von 
Shah Abbas, Alawerdi Khan, hat sie errichten lassen. Sie unterscheidet sich 
von ihrer kleineren Schwester dadurch, dass sie zugleich als Brücke und Stau- 
damm dient, und sie ist auch prächtiger angelegt, mit einem oktagonalen 
Pavillon in der Mitte und Pavillons an beiden Enden, die über die Brücken- 
mauer hervortreten. Die durchbrochene Mauer mit Bogenfenstern ist nach 
dem gleichen Prinzip angelegt wie bei der Dreiunddreissiger-Brücke. Der 
Staudamm besteht aus gewaltigen Steinfundamenten, welche die Brücken- 
pfeiler tragen und zwischeneinander nur jeweilen einen schmalen Kanal für 
den Durchfluss des Zayand-e Rud offen lassen. Er strömt dort umso schneller 
und schäumt hinter der Brücke wasserfallartig in das Strombett zurück. 

Die Kanäle können bei niedrigem Wasserstand abgeschottet werden, so 
dass dann oberhalb der Brücke ein Stausee entsteht, der einst zur Bewässe- 
rung der Gärten am Rande des Flusses genutzt wurde und heute als ein Ver- 
gnügungssee dient, auf dem man bootfahren kann. Der innere Durchgang 
unter dem Brückenweg ist gross angelegt, mit breiten steinernen Sitzbänken 
unter den Brückenbögen. Die Steinfundamente des Staudamms sind so aus- 
gedehnt, dass sie neben den Brückenpfeilern viel Freiraum lassen. Ein jedes 
von ihnen bildet eine Plattform, die nahe am Wasser liegt. Die schnellflies- 
senden Kanäle trennen sie voneinander. Dort kann man beschaulich herum- 
wandern; unter der Brücke kann man im Schatten sitzen und aus der Kühle 
hinaus auf den hell erleuchteten Fluss schauen; die oberen «Logen» dienen als 
Hochsitze über dem Wasser. Studenten mit ihren Büchern haben den Ort, 
sicher seit alter Zeit, als Studienplatz ausersehen. Jenseits des Flusses erheben 
sich die blauen Bergzacken von Isfahan über der fruchtbaren Ebene. Es sind 
nackte Felsenberge aus grauem Gestein, die aus der Ferne einen bläulichen 
Ton annehmen. Sie weisen charakteristische Formen auf, die man im Hin- 
tergrund vieler Miniaturen von Isfahan wiedererkennt. 

Die Brücke des Alawerdi Khan ist der prachtvollste, ausgewogenste, best 
durchdachte und entworfene Brückenbau, den ich je zu Gesicht bekam. Man 
kann ihn als Lustbrücke bezeichnen, wie es Lustgärten gibt. Der Bau macht 
klar, dass der Fluss nicht nur etwas ist, das genützt wird, und nicht nur ein Hin- 
dernis für den Verkehr, sondern auch eine Gabe, «Gottes», wird jeder Muslim 
sagen, der «Natur», manch ein Europäer, der Goethe gelesen hat. Jedenfalls 
soll die Gabe nicht nur ausgebeutet werden, so sagt die Brücke des Khans, son- 
dern genossen, gewürdigt, beschaut, aufgenommen, meditiert und gelebt. 
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Der Lebensspendene Fluss kommt vom Zagros-Gebirge herab und 
fliesst ins Innere der Persischen Hochplateaus. Er bewässert eine der frucht- 
barsten Ebenen des Landes mit unzähligen Höfen und Dörfern, die meisten 
geschmückt mit einem oder mehreren runden geweisselten Türmen, die als 
Taubenschlag dienen. Die Feldfrüchte von Isfahan sind berühmt für ihre 
besondere Qualität. Kanäle, aus dem Fluss abgeleitet, durchzogen zur Zeit 
meines ersten Besuches zwischen grünen, grasbewachsenen Böschungen 
noch offen die älteren Viertel von Isfahan. Heute hat man sie zugedeckt. Der 
Fluss mündet schliesslich, viele Kilometer weit hinter der Stadt, in ein 
Sumpfgebiet ein, wo er zwischen Röhricht und Rosen versickert. 


Unterwegs auf den Königsplatz 


Neben den schönsten Brücken der Welt besitzt Isfahan auch einen der 
schönsten Plätze und zwei Moscheen, die in meinen Augen auch als die 
schönsten der Welt gelten können. Ich bin in der Zwischenzeit so oft auf 
dem Königsplatz gewesen, Maidan-e Shah, der später offiziell in Maidan-e 
Khomeiny umgetauft wurde, dass ich heute eine Anstrengung unternehmen 
muss, um mich an das erste, übermannende Mal zu erinnern. Dem Stadtplan 
hatte ich entnommen, dass eine Abzweigung von der grossen Viergartenal- 
lee, an deren Ende ganz nah beim Fluss ich wohnte, auf den grossen Platz 
führte. Ich nahm diesen Weg unter die Füsse. Er streckte sich und es war eher 
heiss. Er führte an einem Park vorbei, in dem das schlossartige Gebäude liegt, 
das «Vierzig Säulen» heisst, weil es 20 Säulen besitzt, die sich in dem gewalti- 
gen rechteckigen Wasserbecken spiegeln, das vor ihm liegt. Doch zu dem 
Platz hin musste ich weiter dieselbe Strasse verfolgen, eine moderne, eher 
freundliche, breit angelegte, aber etwas eintönige Stadtstrasse, durch die reger 
Fahrverkehr floss und der entlang nicht wenige Fussgänger unterwegs waren, 
immer geradeaus in der recht beschwerlichen Mittagshitze. Der Platz ist von 
ferne nicht sichtbar, weil diese Hauptverkehrsachse ihn rechtwinklig durch- 
schneidet, nicht aufihn hinführt, so dass man die Perspektive der Strasse über 
den Platz hinaus im Auge behält. 

Immer weiter geradeaus, etwas langweilig und ein bisschen erschöpfend, 
bis man plötzlich durch eine Art Tor in die Weite hinaustritt: Links und 
rechts erstreckt sich ein gewaltiges Viereck, langgezogen, umgrenzt und 
umrandet durch lauter gleiche Fassaden, die aus zwei Reihen von übereinan- 
dergestellten Nischen bestehen, weissgetüncht im Inneren der Spitzbögen, 
so dass diese sich abheben von dem gelbroten Backstein, der den Rahmen 
einer jeden Nische abgibt. Es sind sehr viele, immer gleiche, kunstvoll 
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geformte Bogenfenster, die jedoch keine Fenster bilden sondern wie aufrecht 
gehaltene hohle Hände in langen Reihen und auf allen vier Seiten nebenein- 
ander stehen. 

Es gibt andere Prachtplätze in der Weltarchitektur, die ihre Wirkung 
dadurch erzielen, dass sie rundherum aus den gleichen Fassaden gebildet 
sind. In Spanien sind sie nicht selten, in Paris gibt es zwei, Place des Voges und 
Palais Royal. Das schönste Beispiel, nach Isfahan, das ich kenne, ist die 
barocke Plaza Mayor von Salamanca. Doch Isfahan ist einzigartig durch die 
lichte Weite des Platzes, durch die besondere Art der immer gleichen Fassa- 
den mit ihren blendenden Bogennischen, die es trotz ihrer mässigen Höhe 
von nur zwei Stockwerken vermögen, die ganze gewaltige Fläche zusam- 
menzuhalten. Der Königsplatz ist auch unvergleichlich durch die drei könig- 
lichen Gebäude, die ihn zieren: der Hochsitz des Schahs, gebaut als ein hoher 
blockähnlicher Palast, der eine gewaltige mit Säulen geschmückte und über- 
dachte Terrasse trägt; Áli Kapu, Hohe Pforte, wird er genannt. Die private 
Moschee des Herrschers und seiner Familie, die als ein buntes Juwel blauer 
Grundfarbe auf der einen Längsseite des Platzes, dem Herrschersitz gegen- 
über liegt. Und, Juwel der Juwelen, Paradies der Paradiese, die grosse 
Moschee des Schahs Abbas I., am oberen Ende, auf der südlichen Schmalseite 
des Platzes. Ihr gegenüber auf der unteren Schmalseite öffnet sich das hohe 
Eingangstor, das in den Basar führt. Basarstrassen ziehen auch auf der Aussen- 
seite dem ganzen gewaltigen Viereck des Platzes entlang. Sie liegen verbor- 
gen hinter den immer gleichen Fassaden der Nischenbögen. 


Die beiden schönsten Moscheen der Welt 


Beide Moscheen mussten nach Mekka hin ausgerichtet werden, das bedeutet 
in Persien nach Südwesten. Doch der Platz ist von Norden nach Süden 
gerichtet. Die kleinere Privatmoschee des Herrschers ist als ein völliger 
Rundbau angelegt, den eine einzige grosse Kuppel überwölbt. Deshalb war 
die Frage der Ausrichtung des Gebäudes nur eine Angelegenheit der inneren 
Ausstattung und des Eingangstores, weil notwendig war, dass dieses der 
Gebetsnische genau gegenüber liege. Der Übergang von der Nordsüdachse 
des Platzes zu jener des Kuppelinneren die von Nordosten nach Südwesten 
gerichtet sein musste, wird im Falle der kleinen Privatmoschee einfach 
dadurch vollzogen, dass ein gedeckter Gang vom reich geschmückten Ein- 
gangsliwa, das in den Platz eingefügt ist, in gewinkelter Form bis zum Ein- 
gang des eigentlichen Moscheebaus führt, dem Kuppelbau, der auf einem 
quadratischen Sockel ruht. 
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Im Falle der grossen Staatsmoschee war die Schwierigkeit nicht so leicht 
zu lösen, weil diese drei Kuppeln aufweist, die auf den drei Seiten eines gros- 
sen Innenhofes liegen. Es besteht also eine Gesamtstruktur, deren Ausrich- 
tung, von aussen betrachtet, sichtbar bleibt und die eben nicht mit der Aus- 
richtung des Platzes übereinstimmt. Die Lösung, die hier gefunden wurde, 
gleicht jener des kleineren Bauwerkes. Auch hier gibt es ein prächtiges Ein- 
gangsliwa, das in die Fassade des Platzes eingefügt ist, doch der Richtungs- 
wechsel wird nicht durch einen gewinkelten Gang vollzogen, sondern durch 
einen gewinkelten Eingang. Dem mit zwei Minaretten geschmückten Ein- 
gangsliwa schliesst sich ein abgewinkelt dazu orientiertes inneres Hofliwa an, 
das dann dem gesamten Innenhof und den sich auf ihn hin öffnenden Kup- 
peln, eine jede auch wieder hinter ihrem Liwa, ihre Ausrichtung gibt. Wer 
hineinkommt, geht also nicht geradeaus, sondern muss umbiegen, um sich 
von der Eingangsachse zur Hof- und Gebäudeachse zu wenden. Aus der 
Ferne gesehen bewirkt dies, dass die Moschee nicht geradeaus hinter dem 
Platz liegt sondern schief neben ihm und dass sie daher nicht vertikal vor 
dem Beschauer steht, sondern ihm in einer Seitenperspektive erscheint, die 
das ganze Gebäude nicht frontal, sondern halbseitlich vor Augen bringt. Die 
Hauptkuppel schwebt so seitlich hinter der Südwand des Platzes, obwohl das 
Eingangstor der Moschee, markant durch seine beiden Minarette gekenn- 
zeichnet, in die Mitte dieser Wand eingebaut ist. 

Der Platz wurde ursprünglich als Poloplatz benützt und war wohl auch 
ein Paradegrund, vor der Altstadt gelegen, wo dem Herrscher seine Reiter- 
und Fussoldaten vorgeführt wurden. Es muss ihn schon gegeben haben, 
bevor der Bau der beiden Moscheen beschlossen wurde. Der Tradition nach 
wollte Shah Abbas eigentlich die grosse Stadtmoschee von Isfahan, die mitten 
im Basar ein gutes Stück weiter nach Norden liegt, umbauen und ihr die Prä- 
gung seiner Herrschaft aufdrücken. Diese Stadtmoschee, Masjed-e Jum'a, ist 
schon sehr alt. Sie erhebt sich auf dem Grund eines früheren zoroastrischen 
Feuertempels, und die Seljuken haben im 11. Jahrhundert an ihr gebaut, wie 
viele frühere oder spätere Dynastien Irans auch. Dies macht die grosse Stadt- 
moschee zu einer Art Kompendium der iranischen Architektur, das Bauteile 
aller Stilperioden aufweist. 

Ein weiser Berater soll dem Shah gesagt haben, wenn er diese Stadtmo- 
schee nun weiter umbaue, um sie nach seinem Bild und in seinem Stil zu prä- 
gen, werde nach ihm ein anderer Herrscher kommen, der seinerseits die 
alten Werke abreissen werde, um seine eigenen in der Hauptmoschee zu ver- 
wirklichen, wie dies ja bereits eine Dynastie nach der anderen getan habe. 
Wenn der Schah jedoch an einem eigenen Orte neu seine eigene Moschee 
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errichte, würde sie als sein Werk Bestand haben und nicht von seinen Nach- 
folgern überbaut und verändert werden. Dies soll den Schah überzeugt 
haben und er gab deshalb Befehl, eine ganz neue Anlage vor der Stadt zu 
errichten. Ihr Standort wurde dann eben der grosse Polo- und Paradeplatz 
der am damaligen Stadtrand lag. 

Zur Zeit meines ersten Besuches und noch viele Jahre später konnte 
man in die Moscheen hineingehen und sich aller Ruhe in ihnen umsehen, 
niederlassen, weggehen, wiederkommen: Man war ganz frei. Heute muss 
man Eintritt bezahlen und nur einige der Moscheen stehen den Touristen 
offen. Andere sind für Fremde verschlossen, wie es im arabischen Raum 
schon seit viel längerer Zeit üblich ist. Ich ging also in die Schah-Moschee, 
verliess sie wieder, besuchte die kleinere Familienmoschee und kehrte zu der 
grossen Moschee zurück, so oft ich das wollte. Oft war ich ganz allein darin. 
Beide überwältigten mich. Eine jede in ihrer Art war vollendet. Die Privat- 
moschee des Herrschers war allerdings etwas ganz anderes als die grosse 
Staatsmoschee. Sie liess sich mit einem Schmuckkasten vergleichen. Im 
Inneren waren ihre Wände mit bunten Kachelfragmenten ausgelegt, die in 
der Art eines Zusammensetzspiels alle einzeln in den Formen geschnitten 
waren, die für die Dekorationen benötigt wurden. Nichts war aufgemalt, 
alles war aus verschiedenfarbigen Kachelteilen zusammengesetzt, Schriftbän- 
der und ihr Hintergrund, Blumen- und Pflanzenornamente, geometrische 
Ornamente. Wenn so die Kachelteile wie Mosaikstücke zusammengefügt 
werden, bewirkt das für die Gesamtfläche, dass ihre Zeichnungen und Fär- 
bungen sich viel schärfer gegeneinander abheben, als es bei der Bemalung 
quadratischer Kacheln erreicht werden kann. Sehr scharfe Linien, wie mit 
dem Messer geschnitten, trennen die eine Farbe und Form von den sich 
nahtlos an sie anschmiegenden anderen. Diese Einlegearbeit überdeckt voll- 
ständig den ganzen Innenraum der Kuppelmoschee. Schriftbänder, weiss auf 
blauem Grund, von berühmten arabischen Kalligraphen der Zeit entworfen, 
auch in der gleichen Einlegetechnik gearbeitet, unterteilen die gewaltige 
Innenfläche in verschiedene Felder. Sie heben auch die Gebetsnische hervor 
und betonen den Rundrand des Kuppelansatzes. Blumen- und Rankenorna- 
mente überziehen, sich wiederholend, den Hintergrund. Das Licht wird 
durch ein hochgelegenes offenes Bogenfenster, das in der Wand über dem 
Eingangstor angebracht ist, gebündelt, so dass es je nach Sonnenstand in ver- 
schiedene Teile der Kuppel fällt und sie zum Aufleuchten bringt. Die 
Gebetsnische ist durch besonders feine, filigrane Einlegearbeit ausgezeichnet. 
Das ganze Gebäude wirkt trotz seinen beträchtlichen Ausmassen sehr privat, 
vor allem, weil man sich in seinem Inneren wie in einem perfekten Raum- 
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kristall fühlt, gefasst und eingeschlossen in ein vollendetes, makelloses Kup- 
pelgewölbe. 

Das ist in der Grossen Moschee ganz anders. Das Eingangsliwa besteht aus 
der gleichen Einlegekachelarbeit wie alle Innenwände der kleineren Moschee. 
Doch die Tradition will wissen, dass der König und sein Architekt nach der 
Fertigstellung dieses Eingangsportals, an dem viele Jahre lang gearbeitet wor- 
den war, sich ausrechneten, wie lange die Arbeiten an der grossen Moschee 
dauern würden, wenn sie ganz, wie ursprünglich vorgesehen, mit den zuge- 
schnittenen Mosaik-Kacheln ausgeziert würde. Die Rechnung ergab, dass der 
Schah sein Werk zu Lebzeiten nicht vollendet sehen werde. Deshalb wurde 
beschlossen, das Innere der Grossen Moschee nicht mit Einlegearbeit zu 
schmücken, sondern mit bemalten quadratischen Kacheln. Ihre aufgemalten 
Linien und Farben grenzen sich weniger scharf voneinander ab als die Einzel- 
stücke der Mosaikarbeit. Es gibt bei aller Qualität von Färbung und Brand 
immer leicht verschwommene, schwebende Übergänge zwischen zwei Far- . 
ben statt der messerscharfen Trennlinien. Wenn man die grossen, mit bunten 
Kacheln gelblichen Grundtons geschmückten Wände gesamthaft anschaut, 
entsteht dadurch ein diffuser, schwebender Eindruck. Die Ornamente und 
Zierinschriften sind klar sichtbar, doch sie scheinen vor und über dem Hinter- 
grund zu schweben, sind nicht in ihn eingeätzt. Dies gibt dem weiten Hof, in 
den man zuerst eintritt und auf den hin sich vier grosse Liwas öffnen, einen 
organischen, gewachsenen Charakter. Gewiss ein Kunstwerk, doch eines, das 
sich auf die Welt hin öffnet und zu ihr gehört, mehr Paradies als Juwel und Kri- 
stall. Dieser Eindruck verstärkt sich, aber verändert sich auch, wenn man 
durch eines der drei Liwas hindurchschreitet und dahinter unerwartet unter 
eine der drei Kuppeln gelangt. Sie sind alle ganz mit Kacheln ausgelegt, blau 
im unteren Teil der Wölbung, doch mit einem goldgelben sternförmigen 
Ornament zuoberst im Zentrum. Das Licht fällt darauf; man steht unter einem 
kunstvollen Himmelssymbol, geschlossen, aber doch offen nach oben, gleich- 
sam transparent oder transzendent, obwohl ganz präsent als geschlossener, 
gewaltig gewölbter Raum. Mathematik und Metaphysik kommen zusammen. 
Das Liwa ist bereits ein in sich vollendeter Raum, eine Halbkuppel allerdings; 
doch dass man durch es hindurchtreten kann und dahinter in einen noch voll- 
kommeneren Raum eindringt, erhöht die Dramatik des Gebäudes. Man 
schreitet vom irdischen Paradies durch den scheinbaren glanzvollen Abschluss 
dieses Raumes hindurch, unerwartet hinein in ein überirdisches Weltraum- 
symbol, unter Abbilder des Himmelsgewölbes mit Sonne und Sternen, die 
geometrisch geordnet sind, um die ganze Grösse, allen Glanz, aber auch die 
strenge Gesetzlichkeit der ausserirdischen Schöpfung zu spiegeln. 
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Das Hin und Her zwischen den beiden Moscheen lässt die Unnachahm- 
lichkeit beider klarer hervortreten. Zwei unterschiedliche Arten der Vollen- 
dung stehen einander gegenüber: ein Mikrokosmos der Präzision und des 
ausgewogenen Schmucks hebt sich ab von dem grossangelegten und transpa- 
renten Symbol einer überirdischen Grösse. Eine jede Rückkehr zu der klei- 
neren Moschee ruft neues Erstaunen über die Qualität ihrer Arbeit und die 
Harmonie ihres in sich geschlossenen Raumgewölbes hervor. Dann wie- 
derum lässt die zweite und dritte Wiederkehr in die grosse Moschee tief auf- 
atmen in der Grösse der weiten Freiräume, die man als ein Abbild des Welt- 
alls erfahren kann. 

Nach all dieser Grösse bildete der Basar einen erholsamen Gegensatz. Er 
war damals noch lebendiger, als er es heute ist, weil noch viele Handwerker 
in ihm arbeiteten, und weil seine Verkaufsgegenstände mehr auf die Bedürf- 
nisse der Bevölkerung ausgerichtet waren als auf die Wünsche der Touristen. 
Der Eingang liegt auf der nördlichen Seite des grossen Platzes und seine ersten 
Teile bestehen aus hohen Bogenhallen, die auch Shah Abbas hat anlegen las- 
sen. Doch dann folgt ein sehr langer Schlauch von Läden und Buden, stets 
voll überdacht, in dem damals alle Bedürfnisse der Stadt ihre Befriedigung 
fanden. Der Schlauch hatte Seitengassen und Nebenstrassen, enge Gänge, 
manchmal Tunnels, führten seitlich zu Moscheen hinab, die tiefer lagen als 
der Basar, weil sie weniger oft als die Handelsgassen in Schutt zerfallen und 
auf dem Schutt neu aufgerichtet worden waren. Grosse Höfe, erstaunlich 
weit nach der Enge der Basargassen, an deren Rande auch Bäume wuchsen, 
konnten zu diesen Basarmoscheen gehören, und ihre Becken und laufenden 
Brunnen versorgten die Händler mit Wasser zum Trinken und für die rituelle 
Waschung vor dem Gebet. Wenn die Gebetszeit nahte, konnte man Männer 
aus dem Basar auf die Moscheen zueilen sehen, die letzten rannten, um noch 
gerade zur Zeit, knapp vor den ersten Worten des Gemeinschaftsgebets, in 
das hinterste Glied der langgestreckten Gebetsreihen zu treten. 


Die alte Freitagsmoschee im Zentrum des Basars 


Gespräche ergaben sich leicht auf dem Basar. Die Frage nach dem Woher 
eröffnete sie. Wie die Lebensbedingungen im fernen Europa seien, wollten 
die Händler wissen, ob es dort auch Muslime gäbe, was man dort studieren 
könne und ob es sehr teuer sei. Die arabische Welt, aus der ihr Besucher 
kam, interessierte sie wenig. Von Paris, London und Hamburg wollten sie 
hören. Und natürlich ergriffen sie die Gelegenheit, um dem Fremden ein 
paar ihrer Waren zu zeigen, doch ohne es übel zu nehmen, wenn sich keine 
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Verkaufsmöglichkeiten ergaben. Sie waren jedenfalls da, an ihrem ange- 
stammten Platze, den vor ihnen schon ihr Vater eingenommen hatte, gleich, 
ob sich viele oder wenige oder gar keine Kunden einstellten. 

Der lange Basarweg führte fast eine Stunde weit durch die Basare, dann 
kam unvermittelt das grelle Licht einer Durchgangsstrasse, die wie immer 
von Reza Schah in die Altstadt gebrochen worden war. Auf der gegenüber- 
liegenden Seite setzte der Basar sich fort. Man sah nur ein dunkles Loch, in 
dem immer wieder viele Menschen verschwanden. Sie trugen den Besucher 
fort, immer in nordöstlicher Richtung, bis der Basar vor der alten Hauptmo- 
schee auslief. Diese grosse Freitagsmoschee besass keine Fassade, nur einen 
Eingang, der an gedeckten Säulenhallen vorbei in den Innenhof führte, dort 
standen vier grosse Liwas aus später, wohl gajarischer Zeit, doch die Seiten- 
säle dieses sehr vielfältigen Bauwerkes, zu dem alle Epochen beigetragen hat- 
ten, bargen gewaltige Schätze und Werke. Nizam ul-Mulk (1018-1092), der 
grosse Wesir des Seljukenherrschers Malik Shah (reg. 1072-1092), hatte die 
Hauptkuppel gestiftet und bauen lassen, ein Meisterwerk vom Ende des 
11. Jahrhunderts, das mit überzeugender Klarheit die Frage löst, wie eine 
runde Kuppel auf einen quadratischen Sockel gesetzt werden kann, und sein 
Hauptrivale, Taj al-Mulk, der Wesir, der sich um die Interessen der Königin- 
mutter kümmerte, hatte am anderen Ende des Komplexes eine zweite, ele- 
gantere und zierlichere Kuppel anbauen lassen, die ebenfalls als eines der 
Meisterwerke des klassischen islamischen Kuppelbaus gilt. 

Uljaitu Khodabande, der erste Mongolenherrscher, der zum Islam über- 
trat, hat ein weiteres Meisterwerk in der Grossen Moschee aufstellen lassen, 
ein aus Stuck gearbeitetes Mihrab, eine Gebetsnische, mit den sie umgeben- 
den Wänden, die zu den ganz grossen Werken islamischer Dekorationskunst 
gehört. Inschriften und abstrahierte Pflanzengirlanden mit Blättern und 
Früchten sind so kunstvoll ineinander gearbeitet, dass beide Komponenten 
eine enge Einheit eingehen, indem die pflanzlichen Elemente die Schrift 
und die Schrift die Pflanzenornamente hervorheben und erhöhen, ein 
Kunstwerk, an dem man sich niemals sattsehen kann. 

Eindrücklich ist auch der Sommer- und Wintergebetssaal, kellerartig tief 
unter die Erde gebaut, damit er im Sommer nicht allzu heiss und im Winter 
nicht allzu kalt werde, getragen von kräftigen Spitzbögen. Sein gelblich 
gefärbtes Licht dringt durch in die Decke eingelassene Alabasterscheiben. 

Der grossen Versammlungsmoschee fehlt die stilistische Einheit. Auch 
ihr Erhaltungszustand ist nicht mehr ganz einwandfrei. Doch sie ist wie eine 
Anthologie der verschiedenen persischen Baustile, die man durchschreiten 
kann, und sie beherbergt einige ganz grosse Werke, wie die beiden Kuppeln 
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und das Mihrab des Uljaitu. Auch sie ist ein Ort des Verweilens und Wieder- 
kehrens, den man allmählich durchforschen muss. 


Unter Studenten der Theologie 


Wenn ich nach meinen vielen langen Märschen durch die Altstadt, den Basar, 
von den Brücken oder vom Platz des Shahs mit seinen beiden Moscheen in 
meine Herberge heimkehrte, fand ich dort beinahe immer einige Taliban vor, 
das heisst Studenten der theologischen Schulen und Hochschulen, von 
denen viele, die in den Studentenkammern der Theologieschulen (Madrasa, 
Plural: Madäres) nicht untergekommen waren, die Musafer-Kkhane als 
Wohnort benützten. Sie führten gerne Gespräche mit dem etwa gleichaltri- 
gen Besucher aus fremden Ländern. Immer zuerst das Woher und Wohin, 
dann die Fragen nach den Lebensbedingungen im Herkunftsland, weiter die 
Religion, ob man selbst Muslim sei und warum nicht, was man über den 
Islam denke etc. Dann allmählich konnte man sie auch dazu bringen, über 
sich selbst zu erzählen. Man spürte dabei, wieviel nicht gesagt wurde, weil es 
ihnen als selbstverständlich galt; Dinge, die sie gar nicht zu erklären, nicht 
einmal zu erwähnen für nötig erachteten, weil sie in ihrer Welt nur so sein 
konnten, wie sie waren und daher als allgemein bekannt vorausgesetzt wur- 
den. Die meisten meiner Gesprächspartner stammten aus Händlerfamilien, 
ihre Väter und Brüder waren auf dem Basar in verschiedenen persischen 
Städten tätig. Seltener stammten sie aus ausgesprochenen Gelehrtenfamilien; 
dies kam jedoch daher, wie mir erklärt wurde, dass im allgemeinen die Söhne 
von Gottesgelehrten Plätze innerhalb der Madäres fanden und daher nur 
wenige gezwungen waren, in den Herbergen, wo man bezahlen musste, 
Unterkunft zu suchen. In den Madäres kommt die Religionsstiftung (Wagf), 
die zu der Schule gehört, für den Grundunterhalt der Studenten auf: Woh- 
nung und allernotwendigste Nahrung. 

Zu den Selbstverständlichkeiten gehörte die von ihnen allen eingeschla- 
gene theologische Laufbahn. Studieren bedeutete für sie, wie für all ihre Vor- 
läufer seit Jahrhunderten, «das Wissen» zu studieren, al-'IIm, ein Begriff, der 
heute einen Doppelsinn aufweist. Er kann sowohl Theologie im weitesten 
Sinne, mit allen Hilfswissenschaften und Seitenlinien, bedeuten wie auch, 
neuerdings moderne «Wissenschaft». In der zweiten Bedeutung ist das Wort 
eigentlich eine Art Fremdwort, weil es für einen Begriff steht, den es in der 
traditionellen Welt gar nicht gab. «Wissenschaft» im modernen Sinne wurde 
im 19. Jahrhundert aus dem Ausland in die islamische Welt gebracht. Die 
Muslime besassen keine eigene Bezeichnung für diesen neuen Begriff und 
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verwendeten deshalb ein einheimisches Wort mit einer verwandten, aber 
doch abweichenden Bedeutungsnuance. Was eigentlich und ursprünglich 
«theozentrisches Wissen» bezeichnete, behielt einerseits die bisherige Bedeu- 
tung bei, doch andrerseits nahm es als zweiten Sinn auch den des neueinge- 
führten europäischen Begriffs «Wissenschaft» an. Dass dadurch eine 
Verschmelzung von zwei verschiedenen Bedeutungen entstand, war wahr- 
scheinlich vielen nahöstlichen Intellektuellen und Studenten so wenig 
bewusst wie ihren europäischen Zeitgenossen. 

Interessanterweise jedoch blieb der Unterschied bestehen, wenn es um 
eine Berufsbezeichnung ging. Der Gottesgelehrte behielt seinen alten 
Namen: 'Älem, Plural: 'Ulamä', auch Ulemä geschrieben, bedeutet nur Theo- 
loge oder Gottesgelehrter. Dieses Wort, das von 'IIm, Wissen abgeleitet ist, 
behielt seine alte Bedeutung; für den neuen, aus Europa importierten 
Begrift: «Wissenschaftler» muss man Umschreibungen zu Hilfe nehmen, wie 
Ustadh bi-l-Jami'a (Professor an der Universität), oder Berufsbezeichnungen. 
Dies kommt gewiss davon, dass die beiden Menschengruppen einen ganz 
unterschiedlichen Lebensstil führen, bis in die Kleidung hinein: der Theo- 
loge trägt traditionelle orientalische Kleider mit weitem Mantel und Turban, 
der Wissenschaftler dagegen geht europäisch gekleidet. Die gleiche Bezeich- 
nung für zwei so unterschiedliche Menschentypen würde als unzutreffend 
empfunden. Doch dass auch ein gleich grosser Unterschied in der Art ihres 
Wissens und Denkens besteht, ist weniger augenfällig und spiegelt sich daher 
nicht in der Sprache. — Ich betrachtete es als eine grosse Ehre, als einer mei- 
ner Gesprächspartner mich einmal zur Seite nahm und mir erklärte: «Weisst 
du, im Grunde bist du einer von uns!». Ich fragte wieso, und er meinte: «Du 
bist auch einer, der nachdenkt und nachfragt, der wissen will, wie die Dinge 
wirklich sind, darum gehörst du zu uns». 

Die Kommunikation mit den Kollegen in der Musafer-Khane war nicht 
immer einfach, weil mein Persisch, das ich nur ein Jahr lang in Paris eher 
nebenbei betrieben hatte, von Geläufigkeit weit entfernt war. Doch die Tali- 
ban hatten alle gründlich Arabisch studiert, sie konnten es zwar nicht spre- 
chen, aber alle das Hocharabische gut lesen. Davon hatte ich den Gewinn, 
wenn mir ein persisches Wort fehlte, konnte ich immer das arabische einset- 
zen. Fast immer begriffen meine Kameraden, was ich sagen wollte. Das Persi- 
sche besitzt viele arabische Lehnwörter, die um so mehr gebraucht werden, je 
abstrakter und gelehrter man sich ausdrückt. Man kann das mit unseren latei- 
nischen Lehnwörtern vergleichen, nur werden die arabischen noch viel häufi- 
ger herangezogen, so dass es praktisch kein arabisches Wort gibt, das man nicht 
auch in einem der grösseren persischen Wörterbücher nachschlagen kann. 
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Pessimismus unter den persischen Intellektuellen 


Der Grundton aller Gespräche in der Musafer-Khane und im Basar war übri- 
gens tief pessimistisch bis rabenschwarz. Das Wort kharäb (kaputt) kam damals 
so häufig vor, dass es mir wie ein Grundwort der persischen Konversation 
erschien, ähnlich etwa, wie die Spanier der gleichen Zeit unter Franco (heute 
nicht mehr) nada verwendeten. Es war klar, dass dieser Pessimismus, um nicht 
von einem unterschwelligen Nihilismus zu reden, den man auch unter den 
angehenden Geistlichen vorfand, in Verbindung mit den verlorenen Hoff- 
nungen stand, die unter Mosaddeq hoch aufgeflammt und dann am 
19. August 1953 bitter entäuscht worden waren — durch den Staatsstreich der 
CIA und des von ihr als Vollzugsinstrument eingesetzten Generals Fazlollah 
Zahedi, eines ehemaligen Mitverschworenen der nazistischen Agitation in 
Iran. Zahedi galt damals noch als der starke Mann hinter dem Throne, vor 
dem sich jedermann fürchtete. Er war erst ein gutes Jahr früher (am 6. April 
1955) vom Schah als Ministerpräsident entlassen worden. Nach dem Putsch 
gegen Mosaddeq hatte er die Repression gegen die linken Kräfte und die 
Freunde Mosaddegs geleitet. Die Einführung der gefürchteten und für ihre 
Foltereien berüchtigten Geheimpolizei des Schahs, der SAVAK, die später 
sein bevorzugtes Macht- und Regierungsinstrument werden sollte, stand 
noch bevor. Sie wurde 1957 mit der Hilfe israelischer Fachleute aufgebaut. 
Erst damals wurde der Ausnahmezustand, der nach dem Coup gegen Mosad- 
deq verhängt worden war, in der Hauptstadt und in anderen zentralen Gebie- 
ten aufgehoben. In Aussenprovinzen blieb er noch länger bestehen. 

Der berühmteste und gewiss begabteste aller modernen Prosaschriftstel- 
ler Irans, Sadeq Hedayat, der stets kohlrabenschwarze, höchst pessimistische 
Geschichten und Romane verfasste, hatte Iran schon 1951 verlassen, als sein 
Schwager, der Ministerpräsident General Razmara, erschossen wurde, weil er 
die Politik seines Landes, wie er erklärte, nicht mehr aushalten konnte. Kurz 
darauf beging er Selbstmord in Paris. Der Mörder Razmaras gehörte zu den 
Fedayin-e Islam, einer radikalen fundamentalistischen und politisierten islami- 
schen Randgruppe, welcher der damals noch nicht weltbekannte Geistliche 
von Qum, Ruhullah Khomeiny, mindestens ideologisch nahe stand. Die 
Fedayin unter ihrem Anführer, dem 1956 hingerichteten Nawab Safawi, 
haben während der ersten Hälfte der 1950er Jahre zahlreiche Mordaktionen 
an Politikern und Intellektuellen durchgeführt, die ihren Vorstellungen vom 
Islam und seiner Rolle in der Gesellschaft widersprachen. 
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Ich blieb damals nur eine Woche lang in Isfahan, doch ich reiste mit der Vor- 
stellung ab, dass ich noch oft nach Iran und immer auch nach Isfahan zurück- 
kehren wollte. Der erste kurze Besuch hatte mir deutlich vor Augen geführt, 
dass Persien und seine Kultur unendlich wichtig für die Kultur der gesamten 
islamischen Welt gewesen waren und blieben. Immer wieder liessen sich die 
raffıniersten Bauwerke und die bedeutendsten künstlerischen und dichteri- 
schen Leistungen in der arabischen Welt wie auch bis nach Indien hinüber 
mit iranischen Einflüssen verbinden. Seit der Zeit der Herrschaft der Abbasi- 
den-Kalifen in Bagdad (sie begann 751 n.Chr.) haben die persischen Ein- 
flüsse in dem «arabischen» Weltreich, das in Wirklichkeit eher ein islamisches 
war, zentrale Bedeutung erlangt. In späteren Zeiten, so sollte ich noch ler- 
nen, waren die Elemente der persischen Kultur durch die türkischen Erobe- 
rer und Soldatenvölker übernommen und weitergetragen worden, so dass sie 
auch dem Osmanischen Reich stets innewohnten. Der grösste der osmani- 
schen Sultane, Sulaiman der Prächtige (reg. 1520-1566), hat persische Lie- 
besgedichte verfasst. 

Die persische Sprache besser zu beherrschen, wurde eines meiner Ziele. 
Dies schien mir viel wichtiger zu sein, als die verschiedenen arabischen Dia- 
lekte zu sprechen, welche zwar linguistisch interessant sein mochten, jedoch an 
die Bedeutung des Persischen als Kulturträger nie auch nur entfernt herankom- 
men konnten. Das Persische, so begriffich damals, war so etwas wie das Franzö- 
sisch des Orients, eine übernationale Kultursprache und Kulturmacht, die 
davon lebte, dass sie in einem zentralen Land gepflegt wurde und durch Ideen 
und Haltungen, die in Iran formuliert und entwickelt wurden, sowie durch die 
dort entstandenen Kunstwerke, auf alle umgebenden Länder ausstrahlte. 


Rückkehr in die arabische Welt 


Ich musste nun rasch über Teheran nach Bagdad zurückkehren, um meine 
geplanten Reisetermine einigermassen einzuhalten. Ich blieb in Bagdad nur 
lange genug, um meine verschiedenen Freunde noch einmal zu besuchen. 
Weil ich so viel im Autobus gereist war, fuhr ich die nächste Strecke von Bag- 
dad nach Basra mit der Bahn. Dies ging über Nacht in einem luftgekühlten 
Zug mit Schlafpritschen. Die Strecke war eine Verlängerung der berühmten 
Bagdad-Bahn, und ihr Bau war mitverantwortlich für die Lostrennung 
Kuwaits von der osmanischen Provinz Irak, die kurz vor dem Ersten Welt- 
krieg stattfand. Grossbritannien führte damals seit fast 100 Jahren eine Politik 
im Persischen Golf, die darauf ausging, keiner fremden Grossmacht zu erlau- 
ben, in einem der Golfhäfen Einfluss zu erlangen, weil Marinebasen einer 
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europäischen Macht in den Golfgewässern den Engländern den Weg nach 
Indien hätten abschneiden können. Deshalb war die Bagdad-Bahn, die von 
den Deutschen gebaut wurde, den Briten ein Dorn im Auge, besonders als 
1900 deutsche Bahnfachleute in Kuwait auftauchten, um festzustellen, ob die 
Hafenstadt als Endpunkt für die in Planung befindliche Bagdad-Bahn dienen 
könne. Schon ein Jahr zuvor hatten die Alarmglocken in London geschellt, 
weil ein russischer Unternehmer, Graf Kapnist, der osmanischen Regierung 
den Plan einer Eisenbahn vom östlichen Mittelmeerufer nach Kuwait vor- 
legte. Damals, 1899, kam es zum Abschluss des ersten Protektionsvertrags 
Grossbritanniens mit dem lokalen Scheich von Kuwait aus der Familie Sabah, 
die dort bis heute regiert. 

Protektionsverträge hatten die Briten schon seit vielen Jahrzehnten mit 
anderen Lokalherrschern, die einen Hafen am Golf besassen, geschlossen. 
Diese Vereinbarungen sahen jeweilen vor, dass Grossbritannien die Herr- 
schaft des betreffenden Herrscherhauses mit seiner Kriegsflotte garantiere, 
dass sich dafür jedoch der Herrscher verpflichte, keine Vertretungen anderer 
Mächte in seinem Herrschaftsgebiet zuzulassen. Ein britischer Resident 
sollte die Beziehungen mit dem protegierten Herrscherhaus pflegen, die 
Aussenpolitik des betreffenden Gebietes wurde seiner Kontrolle unterstellt. 
Kuwait, der nördlichste arabische Hafen am Golf, war der letzte, der in dieses 
Netz der Protektionen einbezogen wurde. Die britische Protektion bedeu- 
tete, dass der dortige Herrscher in die Lage kam, ja sich sogar verpflichtete, 
seine eher lose Gefolgschaft gegenüber dem Sultan des Osmanischen Reiches 
ganz abzustreifen. Dies geschah alles, lange bevor bekannt wurde, dass 
Kuwait wie alle anderen arabischen Golfstaaten grosse Erdölschätze barg. Für 
das damalige britische Seereich war es die strategische Lage des Hafens, die 
von Bedeutung war. Das Erdöl kam erst später. 


Basra, die Hafenstadt am Schatt al-Arab 


Man spürte, als man sich Basra näherte, die Nähe des Golfs und der britischen 
Macht. Die alte Hafenstadt liegt nicht am Golf, sondern am Shatt al-Arab, der 
gemeinsamen Mündung von Euphrat und Tigris in den Golf. Das Shatt 
(«Gestade, Küste») ist schiffbar und dient daher als Hafen. Doch ganz Basra ist 
am Wasser gebaut, Kanäle durchziehen es in alle Richtungen, und gewaltige 
Sümpfe sowie offene Seen liegen in seinem Norden. In jenen Jahren spielte 
sich noch ein grosser Teil des Verkehrs in und nach Basra zu Boote ab. Die 
Leute aus dem Hinterland kamen mit ihren schwarzen kanuartigen Ruder- 
booten mit den hochgeschwungenen Hörnern am Bug, um dem Ertrag ihrer 
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Felder zur Stadt zu bringen. Sie benützten einen der vielen Kanäle und 
bewegten sich durch Staken mit einer Stange fort. Gleichzeitig ankerten die 
Hochseeschiffe im Schatt, und der einzige persische Fluss, der schiffbar ist, 
der Karun, diente als Transportweg nach Iran. Abadan, die grösste Raffinerie 
der Welt, von den Engländern in Persien gebaut, nachdem Winston Chur- 
chill als Staatssekretär für die Kriegsmarine 1911 beschlossen hatte, die briti- 
sche Kriegsflotte nicht mehr mit Kohle, sondern mit Öl zu befeuern, und 
Khorramschahr, der grösste Handelshafen Irans und Endstation der transirani- 
schen Eisenbahn, liegen auf der iranischen Seite des Wasserwegs, Basra 
gegenüber. Damals war es noch die englische Schiffahrtslinie Grey MacKen- 
sey, die den grössten Teil des lokalen Verkehrs auf dem Schatt, auf dem Karun 
und am oberen Ende des Golfes bewältigte. 

Der britische Generalkonsul war dementsprechend wichtig in Basra. 
Das benachbarte Kuwait stand noch unter britischer Protektion, die bis 1961 
dauern sollte, und dort waren sogar noch die indischen Rupien als Landes- . 
währung in Umlauf. Während Bagdad damals den Geist des arabischen 
Nationalismus atmete, war Basra eine Stadt der Schiiten und der Golfregion. 
Die Nähe des Ozeans und die eigene schütische Tradition des südlichen Iraks 
waren beide sehr spürbar. 

In seiner jüngsten Geschichte ist Basra teilweise an den Iran angeschlos- 
sen gewesen, teilweise an Bagdad, je nach Kräfteverhältnis zwischen dem 
Osmanischen Reich und jenem der Perser. Auf der Gegenseite des Schatt al- 
Arab gab es ähnliche Überschneidungen. Die persische Süd- und Erdölpro- 
vinz Khusistan ist zwar schiitisch, war aber eigentlich arabophon, bevor die 
Zuwanderung grosser Zahlen von Persern im Zeichen der Ölindustrie dort 
eine Mischbevölkerung hervorbrachte. 


Besuch in den Sümpfen des Südens 


Da ich eine Empfehlung an das Spital am unteren Tigris besass, das damals 
von holländischen Missionaren betrieben wurde, die eine ganze Kette sol- 
cher Spitäler in Südirak und am Golf aufrecht erhielten, reiste ich kurz 
zurück nach Amara, das etwas stromaufwärts von Basra liegt, un dort vorzu- 
sprechen. Ich wurde sehr gastfreundlich aufgenommen und erhielt sogar ein 
Zimmer für einige Tage. Als ich einmal im Gespräch mit einem der Missio- 
nare das tägliche Schauspiel von Frauen erwähnte, die im Fluss standen, um 
ihre Tonkrüge mit Wasser zu füllen und manchmal auch aus der hohlen 
Hand ein paar Schlucke davon zu trinken, meinte dieser: «Auch unser Spital 
lebt vom Tigriswasser; es kommt ungefiltert in die Röhren unserer Wasser- 
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leitung.» — Ich liess mir's gesagt sein, denn bisher hatte ich ahnungslos aus die- 
sen Röhren getrunken. Ich wusste damals natürlich nicht, dass der Krieg von 
1991 und der ihm folgende Wirtschaftsboykott das ganze Land Irak 45 Jahre 
später in einen Zustand zurückwerfen würde, in dem fast seine ganze Bevöl- 
kerung ihr Wasser ebenfalls ungefiltert, inı glücklichsten Falle aus einem der 
beiden Ströme, schöpfen und trinken musste. 

Die Missionare hatten die Güte, mich an den lokalen Distriktverwalter 
zu empfehlen, mit dem sie gut bekannt waren, und ihn zu bitten, mich auf 
eine seiner Inspektionsreisen durch die Sümpfe mitzunehmen. Er tat dies 
bereitwillig und wies mir eines Morgens einen Platz unter dem Schattendach 
des bequemen Motorschiffchens an, das er mit seinem Gefolge für die Rund- 
fahrten in den Sümpfen benützte. Ein grosser Teil der Bewohner seines Ver- 
waltungsbezirks lebte damals in den Sümpfen. Welch eine Gunst der Verwal- 
ter und die Missionare mir damit erwiesen, wurde mir erst wirklich klar, als 
das Boot in die grüne Kulisse der Schilfwälder einfuhr, und sich eine neue, 
ungeahnte Welt vor meinen Augen auftat. Die Sümpfe waren von Menschen 
bewohnt, die ihre Häuser aus Schilfmatten auf winzigen Stückchen Erde auf- 
gestellt hatten, die nur wenige Zentimeter aus dem Wasser emporragten. Oft 
waren sie durch Schilfplattformen vergrössert und abgesichert, so dass der 
Unterschied zwischen Sumpf und festen Inseln kaum mehr erkennbar war. 
Das Schilf wuchs auf doppelte Manneshöhe und bildete Wälder und Wände, 
zwischen denen sich hier und da gewundene Wasserstrassen öffneten. Men- 
schen in flachen Booten waren durch sie unterwegs. Es gab schmucke Holz- 
boote, schwarzgefärbt, mit hochgeschwungem Bug, wie ich sie schon in 
Basra gesehen hatte, und bootartig an beiden Enden zusammengebundene 
doppelte Bündel von Schilf, in die Wasser eindrang, die aber dennoch im 
Wasser schwammen, weil das Schilf etwas leichter war als das Wasser. Von sol- 
chen Behelfsbooten aus schnitten Frauen die obersten Teile der Schilfrohre 
ab, die den Büffeln als Futter dienten. Die Tiere standen im Wasser am 
Rande der Wohninselchen. Oft sassen Knaben aufihrem Rücken. Die Büffel 
waren offensichtlich das Haupthaustier der Sumpfbewohner, das ihnen Milch 
und, gewiss seltener, Fleisch lieferte, dazu kamen Fische. Reis, der am Rande 
der Sümpfe angebaut wurde, gehörte auch zu ihrer Kost. Die Sumpfbewoh- 
ner trugen nicht viele Kleider, ein Paar Tücher für die Frauen, ein Tuch für 
die Männer, die Kinder gingen und schwammen nackt. 

Viele der Schilfhütten waren elegant gebaut, die Wände waren oft kunst- 
voll zu verschiedenen Mustern geflochten. Zu Säulen zusammengebundene 
Schilfbündel dienten als Pfeiler, und die Schilfdächer wurden durch Bögen 
getragen, die aus rundgebogenen Schilfrohrbündeln bestanden. Die meisten 
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Häuser waren durch Schilfmatten eingezäunt. Manchmal gab es ganze Dörfer 
auf einem grösseren Inselstück, andere Schilfhäuser standen allein auf winzigen 
Inselchen. Der Horizont war durch die Schilfwälder abgeschlossen, überra- 
schend tauchten nach engen Passagen weitere Wasserflächen auf, dann wieder 
Menschen aufihren Erdflecken oder in ihren Booten und Flössen. Ein Steuer- 
mann, der offensichtlich die verschlungenen Wasserwege genau kannte, lenkte 
unser Motorboot. Irgendwo in den weiten Sümpfen zog die iranisch-irakische 
Grenze hindurch, unmarkiert und in ihrem Verlauf nur den Einheimischen 
und einigen Regierungstruppen bekannt. Kein Wunder, dass die Region auch 
als ein politisches Zufluchtsgebiet für Flüchtlinge und Verfolgte aller Art wie 
auch als Durchgangsgebiet für Schmuggler diente. 

Um es einigermassen zu kontrollieren, waren die Behörden auf die Mit- 
arbeit der lokalen Scheichs angewiesen. Die ganze Bevölkerung war in 
Stämme und Unterstämme gegliedert, und deren Oberhäupter kannten ihre 
Stammesmitglieder genau. Sie wussten, was unter ihnen vorging, und waren. 
informiert über Fremde und Durchziehende, deren Absichten und Ziele. 
Wenn sie es für zweckmässig hielten, teilten die Scheichs den Regierungsbe- 
amten mit, was sie wussten, oder jedenfalls einen Teil davon oder bestimmte 
Versionen darüber. Solchen Informationen muss die Tour meines Regional- 
verwalters in erster Linie gedient haben. Wir besuchten die Scheichs und 
wurden von ihnen höflich empfangen. 


Die lokale Tradition bot einen festen Rahmen, in dem sich solche Besuche 
abspielten. Jeder Stamm und Unterstamm, der jeweilen eine Gruppe von 
Schilfhäusern auf ihren verschiedenen Inseln umfasste, besass sein eigenes 
Gästehaus, Madiaf. Diese waren oft nichts geringeres als Schilfkathedralen: 
hochgebaute Tonnengewölbe aus schweren Schilfmatten, getragen von 
gewaltigen Bögen aus dicken Schilfrohrbündeln mit kunstvollen ornamental 
. geflochtenen Eingangsfassaden, die auf beiden Seiten durch kleine Schilf- 
türmchen verziert waren. Durch Schilfmatten verschliessbare Fenster sorgten 
für Luftdurchzug und Lichtführung. Sitzplätze aus Kissen und gewobenen 
Teppichen (Kelims) fehlten nicht. Auf einem grossen flachen Stein war der 
Herd untergebracht, über dem sich ein Rauchabzug befand. Einige dieser 
Gasthäuser waren gewaltige Schilfgebäude, mehr als 20 Meter lang, 7, 8 
Meter breit, und von einer kathedralenhaften Höhe. Die Wände waren 
strukturiert durch in verschiedenen Mustern gefluchtene Matten und Bän- 
der, die diese aneinander befestigten. Eine grosse Bau- und Flechttradition, 
die ganz auf dem Schilf beruhte, stand offensichtlich hinter diesen monu- 
mentalen Empfangs- und Versammlungshallen. 
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Die Gäste wurden mit Tee und Kaffee bewirtet, und es gab auch ein 
reichliches Mittagessen. Die Gespräche gingen in vertraulichem Flüsterton 
zwischen dem Bezirksverwalter und dem empfangenden Scheich vonstatten. 
Den Begleitern blieb reichlich Zeit, das Innere der Schilfkathedralen zu 
bewundern, in deren Kühle und Stille sie ausruhen durften, bis die Verhand- 
lungen und Gespräche zu Ende gingen. Wir besuchten einen ganzen Tag 
lang ein Gästehaus nach dem anderen. Die Bootsfahrten dazwischen boten 
Ausblicke auf das Leben der Sumpfbewohner. Die Bilder einer geradezu 
paradiesisch heiteren Ruhe, Einfachheit und Bedürfnislosigkeit. 

Dies war die Oberfläche; gewiss gab es auch Krankheiten, Armut, 
Unterdrückung in diesem Paradies. Doch auf der Durchfahrt wurde nichts 
davon sichtbar. Eine grosse Harmonie zwischen Menschen, Tieren und 
Pflanzen schien vorzuherrschen. Als ich später nach Ägypten kam, lernte 
ich, dass frühe ägyptische Tempel Säulen aus Stein aufweisen, die Säulen aus 
Schilf imitieren, offenbar weil bei noch älteren Tempeln, die uns natürlich 
nicht mehr erhalten sind, die Säulen tatsächlich aus gebündeltem Schilfrohr 
bestanden. Die Häuser der Gastfreundschaft bei den Sumpfbewohnern des 
Iraks entsprechen also in der Bautechnik den Tempeln der allerfrühesten, 
vorgeschichtlichen ägyptischen Zeiten. 


Das spätere Schicksal der Sumpfaraber 


In späteren Jahren habe ich oft dieses einen Tages gedacht, den ich unter den 
Sumpfaraberen verbringen durfte. Ich sollte nie mehr Gelegenheit erhalten, 
dorthin zurückzukehren, bis die Zeit des irakisch-iranischen Krieges kam 
(1980-1988) und die Sümpfe als Grenz- und Kriegszone unzugänglich wur- 
den. Nach dem Krieg um Kuwait von 1990-1991 liess Saddam Hussein sie 
dann trockenlegen, das Schilf verbrennen und die Sumpfbewohner, von 
denen es Hunderttausende gegeben haben muss, aus ihrer Heimat vertrei- 
ben. Ein grosser Entwässerungskanal wurde zu diesem Zweck von der iraki- 
schen Armee gegraben. Die brutale Massnahme wurde offiziell damit 
gerechtfertigt, dass die Trockenlegung der Sümpfe neues Ackerland schaffe. 
Doch war der wahre Beweggrund der Aktion ohne Zweifel der Umstand, 
dass Bewegungen von Gruppen und Einzelnen über diese Wasser- und 
Schilfgrenze hinweg nicht kontrolliert werden konnten. 

Die Sümpfe hatten seit Jahrhunderten als eine Zufluchtszone gedient, in 
der Menschen sich verbergen konnten, die Grund hatten, vor dem Zugriff 
des Staates zu fliehen, und die Zone war während der Kriegsjahre auch zu 
einem Ort des Asyls von fahnenflüchtigen Irakern und Iranern geworden. 
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Einen kleinen Trost gewährte mir das Buch von Wilfred Thesinger über die 
Sumpfaraber, das 1961 erschien. Der Verfasser, der ein berühmter Wüsten- 
reisender war, hat einige Jahre seines Lebens fern von der Zivilisation in den 
Sümpfen des Iraks zugebracht. Er machte sich dort unter den Landeskindern 
als Laienarzt nützlich und jagte auch mit ihrer Zustimmung die vielen Wild- 
schweine, die in den Schilfwäldern lebten und dort den Menschen und Sied- 
lungen gefährlich werden konnten. Da kein Muslim die unreinen Tiere 
berühren wollte, waren die Sumpfaraber ihm dankbar, wenn er diese Arbeit 
übernahm. Das Fleisch der erlegten Schweine wurde in Basra an die Erdöl- 
tanker der Japaner und Europäer verkauft, deren Mannschaften es mit Ver- 
gnügen verzehrten. In seinem Buch schildert Thesinger das Leben seiner 
Freunde, der Sumpfaraber, ausführlich und veröffentlicht auch Bilder ihrer 
Schilfhäuser und Schilfkathedralen. So ist wenigstens eine Erinnerung an 
ihre der brutalen Politik unserer jüngsten Jahre zum Opfer gefallene Lebens- 
weise geblieben. 


Kuwait zu Beginn der Erdölperiode 


Von Basra nach Kuwait fuhr man im Gemeinschaftstaxi über Zubair, den 
etwas höher gelegenen Wüstenvorort von Basra. Kuwait war damals noch 
eine kleine Hafen- und Handelsstadt, die hölzernen Dhows, die man seit 
Jahrhunderten in den seichten Küstengewässern zur Perlenfischerei benutzte, 
lagen in der Bucht. Der Basar bestand aus Holz, hölzerne Ladenbuden lagen 
unter einem Holzdach, das den Wegen Schatten spendete. Es gab einen gros- 
sen zentralen Platz, auf dem auch schon zwei, drei moderne Geschäfte stan- 
den, wo die elektrischen Apparate und andere Luxusgegenstände der europä- 
ischen und japanischen Industrie, kunterbunt durcheinander, feil geboten 
wurden. Dabei erhielten damals die Waren englischer Herkunft den Vorzug. 
Es gab auch eine grössere Zahl indischer Händler, die bunte Stoffe verkauf- 
ten. Nur wenige Strassen waren geteert, und die Häuser besassen noch kein 
fliessendes Wasser. Trinkwasser wurde durch Tankwagen verteilt und in die 
Fässer gepumpt, die auf dem Dach eines jeden Hauses standen. Ein Teil dieses 
Wassers wurde aus der Umgebung von Basra herbeigeschafft und stammte 
damit aus irakischen Quellen. Ein Liter süssen Wassers, so scherzte man 
damals, sei in Kuwait teurer als ein Liter Erdöl. 

Dass dem in der Tat so war, sollte ich zum Schaden meiner Reisebörse 
erfahren. Ich hatte mich in einem sehr bescheidenen Hotel, in dem meist 
Palästinenser wohnten, eingemietet. Es besass keine Luftkühlung, und der 
Sommer war ausserordentlich heiss und feucht. Ich pflegte deshalb alle paar 
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Stunden in die Dusche zu gehen, die allen Gästen gemeinsam diente, um 
mich zu erfrischen. Im Verlauf des fünften oder sechsten Tages meiner 
Anwesenheit fragte mich der Inhaber der Gaststätte, als ich aus der Dusche 
an seinem Pult auf dem Gang vorbeikam, ob ich eigentlich wisse, dass er für 
eine jede meiner Duschen einen Strich in seinem Buch mache und dass er sie 
alle berechnen werde, eine jede koste 300 Fils. Ich hatte davon keine Ahnung 
gehabt und sagte es auch. Er erwiderte, dass das Wasser in Kuwait eben nicht 
umsonst sei, er müsse es seinerseits bezahlen. Ich rechnete mir aus, dass mein 
Wasserverbrauch bedeutend mehr kosten werde als die Tagespension in mei- 
ner Gaststätte und schränkte meine Duschen von da an stark ein. Obgleich 
ich dies nun tat, versprach mein Aufenthalt in Kuwait der teuerste zu wer- 
den, den ich bisher hatte berappen müssen. 

Ich erhielt die Einladung eines britischen Diplomaten, den ich bisher 
nicht gekannt hatte, ihn in seinem Haus zu besuchen. Er war sehr freundlich 
mit mir, nahm mich an den für die Mitglieder des Diplomatischen Clubs 
reservierten Badestrand mit und veranlasste sogar einen der jungen Leute aus 
dem Herrscherhaus, der dort mit seinem Motorboot auf dem Meer Kurven 
ritt und Freunde zum Wasserski hinter sich herzog, mich aufzufordern, die- 
sen Wassersport auch zu versuchen. Der Erfolg war freilich gering, als Unge- 
übter fiel ich trotz meiner Vertrautheit mit Schneeskis sehr rasch kopfüber 
ins Wasser. Der Diplomat unterhielt sich auch nebenbei mit mir über Politik 
und fragte mich nach meinen Plänen und den Gründen meines Aufenthalts 
in Kuwait. 

Am Abend des gleichen Tages kam ein Schweizer Geschäftsmann, Sigi 
Bollag, in meine Herberge. Er sagte mir, er habe erfahren, dass ich in diesem 
arabischen Hotel wohne, und er komme, um mich abzuholen und zu sich 
nach Hause zu bringen. Meine Versicherungen, dass ich in meinem Hotel 
gut aufgehoben sei und viele Gelegenheit habe, mein Arabisch zu üben, 
nahm er kaum zur Kenntnis. Er verfrachtete mich in sein Automobil und 
brachte mich umgehend in sein als «Compound» angelegtes Haus, das seine 
Wohnung und sein Büro enthielt. Seine Gattin, eine junge englische Ärztin, 
die er in Kuwait geheiratet hatte, empfing mich herzlich. Der Ort war herr- 
lich kühl und wundersam bequem, es gab Diener und Mahlzeiten im euro- 
päischen Stil. Die Gastfreundschaft wurde mir so liebenswürdig angeboten, 
dass ich sie annahm, wobei ich meinem Gastgeber gestand, dass sie besonders 
gelegen gekommen war, weil meine Barschaft der Duschen halber eher 
gesunken war. 

Sigi Bollag war damals der einzige Schweizer in Kuwait. Er war auf der 
Durchreise nach Japan hierher gelangt und hatte erkannt, dass dies ein Ort 
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raschen Wachstums und grosser wirtschaftlicher Bedeutung zu werden ver- 
sprach. Er hatte daher seine Reise nach dem Fernen Osten abgebrochen und 
war kurz entschlossen in Kuwait geblieben. Dort hatte er ein Geschäft aufge- 
baut, das vor allem aus Vertretungen internationaler Firmen bestand, schwei- 
zerischer wie anderer. Seine Gemahlin war nach Kuwait gekommen, weil 
das Gesundheitswesen als eines.der ersten staatlichen Projekte mit den neuen 
Erdölgeldern aufgebaut wurde. Das damals gerade eingeweihte erste Kuwai- 
ter Spital stellte Ärzte und Ärztinnen aus Europa ein, besonders aus Grossbri- 
tannien. Vor den neuen staatlichen hatte es in Kuwait nur ein einziges Spital 
gegeben, das von der gleichen Kette holländischer Missionare betrieben 
wurde, bei deren Kollegen ich in Amara zu Gaste gewesen war. Die Missio- 
nare wirkten weiter, und der damalige Herrscher, Scheich Mubarak ÁI Sabah, 
sah sie als die wahrsten und ehrlichsten Freunde seines Landes an, weil sie 
nach Kuwait gekommen und dort gearbeitet hatten, bevor noch Erdöl 
gefunden wurde. Alle anderen Europäer waren erst später erschienen, als 
deutlich wurde, dass der kleine Staat ein schwerreiches Land zu werden ver- 
sprach. 

Ich sollte bald Gelegenheit erhalten, das neue Spital zu besuchen. Da ich 
mich matt fühlte, ging ich in das Spital und wurde von einem jungen Arzt, 
auch aus England, ausführlich untersucht. Als er mit seiner Untersuchung 
fertig war und nichts Schwerwiegendes vorfand, sagte ich ihm, meine Augen 
seien doch gelblich verfärbt. «Ja dann,» entgegnete er, «dann müssen sie Gelb- 
sucht haben!», und wollte mich gleich in dem Spital zurückbehalten. Der 
ganze Aufenthalt dort und alle Behandlung, so versicherte er, werde gratis 
sein. Doch ich fühlte mich nicht wirklich schlecht genug, um im Spital blei- 
ben zu wollen, und wir einigten uns schliesslich darauf, dass er mir eine 
Medizin verschreiben und ich im Hause von Sigi Bollag für einige Zeit ein 
möglichst beschauliches Leben führen würde. 

In Kuwait, wo ich in Kontakt mit der Gemeinschaft der Ausländer aus 
Europa geriet, wurde mir zum erstenmal klar, dass die Suez-Krise, die kurz 
nach der Zeit meiner Abreise aus Beirut ausgebrochen war, noch immer 
andauere und sogar drohe, gefährlicher zu werden, als es anfänglich schien. 
Die britische Filmwochenschau, die abends im Club der Briten und anderen 
Ausländer vorgeführt wurde, zeigte Bilder der grossen Truppenverlegungen 
und Waffentransporte, die aus Grossbritannien in Zypern eintrafen (die Mit- 
telmeerinsel war damals noch britische Kolonie). Die Truppenbewegungen 
konnten entweder nur in der Absicht geschehen, Nasser einzuschüchtern, 
oder es handelte sich um tatsächliche Kriegsvorbereitungen. Dass das Zweite 
der Fall sei, hofften damals viele der Ausländer in Kuwait, denn sie fanden, es 
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sei längst an der Zeit, dem frechen Binbaschi, wie man Nasser damals gern 
nannte, den Meister zu zeigen. Der türkische Rang eines Binbaschi (Ober- 
haupt von Tausend), der dem eines Obersten entsprach, war vor der Revolu- 
tion Nassers in der ägyptischen Armee gebräuchlich gewesen, und Nasser 
selbst hatte ihn vor seinem Putsch bekleidet. 

Von meinen europäischen Freunden erfuhr ich auch, dass der britische 
Diplomat, der mich so freundlich bewirtet und über meine Reise befragt 
hatte, dem britischen Geheimdienst in Kuwait vorstehe. Er habe mich ausge- 
fragt, ohne dass ich es merkte, und mich offenbar als harmlos befunden, 
erklärten sie mir. 

Im Hause des gütigen und grosszügigen Schweizer Geschäftsmannes 
ging es mir gut. In seinem bequemen «Compound» liess sich gut leben. Ich 
erinnere mich noch heute an sein angenehmes, luftgekühltes Wohnzimmer, 
in dem man sich von der Hitze draussen so restlos erholen konnte, dass man 
sie aus dem Gedächtnis entliess. «Aus dem Auge, aus dem Sinn», galt auch 
ein wenig für ganz Kuwait. Sigi Bollag lebte in erster Linie im Kontakt mit 
den anderen Europäern des Erdölstaates. Geschäftlich hatte er natürlich auch 
mit vielen der besser gestellten Kuwaiter zu tun, einer Oberschicht, die seine 
Kunden und Partner waren; dazu kamen die Diener und Bedienten, schon 
damals kaum aus Kuwait, sondern vor allem aus Indien und Pakistan. Gesell- 
schaftlich verkehrten die Europäer so sehr untereinander, dass sie die Landes- 
kinder fast nur aus der Ferne wahrnahmen, ausser wenn es um konkrete 
Geschäfte ging, die man mit jedermann machte, der zahlungskräftig war. 


Die Kuwaiter Erdölindustrie hatte durch die oben erwähnte Mosaddeq- 
Krise in Iran (1952-1953) einen gewaltigen Startschub erlangt. Weil das ira- 
nische Erdöl, das Mosaddeq (am Ende ohne Erfolg) in staatlichen National- 
besitz hatte überführen wollen, ausfiel, wurde es durch das soeben produk- 
tionsreif gewordene kuwaitische ersetzt. Dies bewirkte, dass die Förderung 
von Kuwait sehr rasch in die Höhe schoss und Kuwait den Weltmarktanteil 
Irans übernehmen konnte, soweit seine Produktionskapazitäten es zuliessen. 
Alle in jenen Jahren verfügbare Technologie der Erdölproduktion wurde 
sofort eingesetzt. Die amerikanischen Erdölfirmen besassen viele der Spit- 
zentechnologien, deshalb wurden ihre Fachleute in Kuwait bald unentbehr- 
lich und traten neben die Engländer. 

Zwischen Ausfahrten in den Club, zum Einkaufen in den Ausländerlä- 
den und an die Badestrände und dem Ausruhen zu Hause vergingen ange- 
nehme zehn Tage, bis der Arzt mir erlaubte, weiterzureisen. Zu Land kam 
man von Kuwait nicht weiter ausser zurück nach Irak, zur See gab es nur 
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Transportschiffe, die unregelmässig verkehrten. Ich fand mich auf das Flug- 
zeug angewiesen, wenn ich weiter den Golf hinab nach Bahrain und Qatar 
gelangen wollte. Die Flughäfen im Golf waren damals noch grosse tonnen- 
ähnliche Hallen, die aus vorfabrizierten Platten zusammengesetzt waren. 
Doch der Flugverkehr verlief geordnet und regelmässig, weil er mit den Erd- 
ölgesellschaften als festen Kunden rechnen konnte. 


Bahrain, eine Inselgruppe mit Erdöl 


Verglichen mit dem damaligen Kuwait war Bahrain bereits eine richtige Stadt 
mit einem Basar, auf dem ein grosses Völkergemisch verkehrte, und recht 
eleganten Hotels, in denen sogar britische Cabaret-Tänzerinnen auftraten. 
Die Kundschaft kam aus Saudi-Arabien und aus den anderen Golfstaaten. 
Auf den Inseln und vor ihnen in den Küstengewässern wurde seit 1932 Erdöl 
gefördert, nicht in sehr grossen Mengen, doch der stetige Fluss während 24 
Jahren hatte schon damals einen spürbaren Wohlstand und ein pulsierendes 
städtisches Leben hervorgebracht. 

Die eine der beiden Hauptinseln besass auch eine richtige Landwirt- 
schaft, dank einer grossen und mehrerer kleiner Quellen. Das Wasser, das 
dort zur Oberfläche gelangte, stammte nicht aus der Insel selbst, sondern 
wurde von unterirdischen wasserundurchlässigen Schichten, die gegen den 
Golf hin abfallen, unter Arabien hindurch und unter denı Meeresboden bis 
nach Bahrain getragen, wo es, durchaus überraschend, wegen besonderer 
Druckverhältnisse ans Tageslicht trat. Die grösste Quelle bildete einen klei- 
nen Süsswassersee mitten auf der Insel, in dem die Einheimischen, und ich 
mit ihnen, badeten. Andere Quellen treten in den gleichen Küstengewässern 
unter dem Meeresspiegel hervor, und in früheren Zeiten des Wassermangels 
gab es Taucher, die mit Krügen hinabtauchen, um das Süsswasser dieser 
Quellen zu fassen, bevor es sich mit dem Salzwasser des Meeres vermischte. 
Seither hatte man Pumpen eingerichtet, die das leicht salzig schmeckende 
Grundwasser aus dem Untergrund emporhoben. 

Ausserhalb der Stadt, an den Küsten, gab es damals noch vereinzelte 
Bootsbauer, die, unter einem Palmendach vor der ärgsten Sonne geschützt, 
langsam und geduldig vom Kiel her ihre hölzernen Boote aufbauten. Sie 
arbeiteten allein oder zu zweit und waren umgeben von Haufen vielerlei Äste 
und Stücke Holz, aus denen sie jeweilen jene aussuchten, welche die richtige 
natürliche Krümmung aufwiesen, um an der beabsichtigten Stelle als Schiffs- 
rippen oder andere Bauteile eingefügt zu werden. Einige dieser hölzernen 
Schiffe versprachen eine respektable Grösse zu erreichen, die einer Handels- 
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dhow, welche in der Lage sein würde, mindestens einen Segelmast, mehrere 
Matrosen und eine beträchtliche Ladung Transportgüter zu tragen. Auf Bah- 
rain lebte damals der britische Resident, dessen Büro für alle Vertragsstaaten 
im oberen Golf zuständig war. Die lokalen britischen Berater in Kuwait, 
Qatar, Dubai, Abu Dhabi, Oman usw. standen unter seiner Kontrolle. Von 
diesem Büro musste ich ein Visum anfordern, um Qatar besuchen zu können. 


Qatar, damals und später 


In Qatar hatte ein Schweizer Geologe, ein Kollege meines Bruders, der für 
die Erdölgesellschaft arbeitete, versprochen, mich aufzunehmen. Da es noch 
keine Hotels gab, war man auf die Gastfreundschaft von Freunden und 
Bekannten angewiesen. Ein kurzer Flug führte mich nach Doha, der Haupt- 
stadt und dem einzigen Flugfeld auf der Halbinsel. Dort erwartete mich 
mein Gastgeber, und wir fuhren quer über die Halbinsel auf ihre westliche 
Seite nach Dokhan, wo die Ölbohrungen lagen, von denen einige fündig 
geworden waren. Die Strasse bestand aus einer Sandpiste, die dadurch gefe- 
stigt worden war, dass man Erdöl über ihren Sand und Staub ausgegossen 
hatte. Dies gab einen holperigen und etwas schlüpfrigen, aber weitgehend 
staubfreien Weg ab. Unterwegs war ausser einigen grasenden Kamelen am 
Horizont nichts anzutreffen. Doch in Dokhan hatte die Erdölgesellschaft 
sich bequem eingerichtet. Ihre ausländischen Techniker wohnten in vorfa- 
brizierten Bungalows mit Luftkühlung, deren Elektrizität aus der thermo- 
elektrischen Eigenzentrale der Gesellschaft kam. Sie besassen sogar genügend 
Trinkwasser aus einer eigenen Entsalzungsanlage, um ein paar Blumen und 
Sträucher um ihre Behausungen herum hochzuziehen. Es gab für die Freizeit 
einen Badestrand und einen Hafen mit Segelschiffen. Auf dem Meer zu 
segeln, so vertraute mir mein Gastgeber an, sei seine schönste Erholung, und 
sie bewirke, dass er sich in der Abgeschiedenheit von Dokhan eigentlich 
wohl befinde. Bis in einem Jahr, so rechnete er, würden die Bohrungen zu 
Ende gehen, und seine Präsenz als Geologe an Ort und Stelle werde dann 
nicht mehr notwendig sein. 

Die Herrscherfamilie von Qatar, die Al Thani, galt als sehr strenggläubig. 
Als einziges Herrscherhaus unter den Kleinstaaten am Golf gehörte sie und 
gehört sie noch heute zur wahhabitischen Glaubensrichtung, der gleichen, 
wie sie ın Saudi-Arabien herrscht. Dies bewirkte eine enge politische 
Zusammenarbeit zwischen Saudi-Arabien und Qatar, während viele der 
anderen Kleinfürstentümer am Golf sich vor dem grossen saudischen Bruder 
ein wenig fürchteten und darauf ausgingen, Abstand von ihm zu bewahren. 
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Wie in Saudi-Arabien galt in Qatar, dass der Herrscher absolut regierte 
und nur den Koran und die Sunna (in der Auslegung der Wahhabiten) als das 
Gesetz des Landes anerkannte. Wie in Saudi-Arabien bedeutete dies auch in 
Qatar nicht, dass die nützlichen Einrichtungen des Westens, die man für 
Geld erstehen konnte, zurückgewiesen wurden; nur ihre Zulässigkeit nach 
dem Gottesgesetz des Islams musste festgestellt werden. Wenn kein islami- 
sches Verbot gegen sie vorlag, wie etwa gegen den Alkohol, waren sie tole- 
riert und konnten in vielen Fällen sogar als wünschenswert eingestuft wer- 
den. Dies hat es Qatar in den späteren Jahrzehnten erlaubt, zu einem überaus 
reich ausgestatteten Wohlfahrtsstaat zu werden, dessen Bewohner als die pro 
Kopf zweitreichsten Bürger der Welt gelten. Damals jedoch war das Land 
noch kaum aus seiner Vergangenheit aufgetaucht, in der es von weniger als 
20000 Menschen bewohnt war, die entweder von der nomadischen Step- 
penwirtschaft oder vom Fischfang und der Perlentaucherei an den Küsten 
gelebt hatten. 

Ich bin nur einmal in meinem Leben nach Qatar zurückgekommen. 
Das war 26 Jahre später, als im November 1983 die Vierte Gipfelkonferenz 
der Staaten des Kooperations- und Entwicklungsrates in Doha zusammen- 
trat. Dieser Entwicklungsrat der fünf kleineren Erdölstaaten am Golf zusam- 
men mit Saudi-Arabien war im Mai 1981 gegründet worden, nachdem der 
Irak Iran angegriffen hatte (woraus ein achtjähriger Krieg entstehen sollte). 
Zuvor konnte es keine Institution zur Zusammenarbeit der Erdölstaaten am 
Golf geben, weil diese die Frage nach der Zugehörigkeit oder Ausschliessung 
des Iraks aufgeworfen hätte. Beide Alternativen wären für die anderen sechs 
Staaten heikel gewesen. Doch nachdem der Irak mit dem Krieg gegen Iran 
beschäftigt war und dazu auch die finanzielle Hilfe der Golfstaaten benötigte, 
konnten die Sechs ihren Kooperationsrat gründen, ohne auf Bagdad Rück- 
sicht nehmen zu müssen. Die jährlichen Treffen der Staatschefs waren und 
bleiben bis heute der wichtigste Anlass des Rates, auf dem alle Einzelfragen 
der Zusammenarbeit beschlossen und koordiniert werden. Ihn zu beherber- 
gen, wurde von der doch recht kleinen Haupttadt von Qatar als eine hohe 
Ehre angesehen. Ein Erstklasshotel der Kette Sheraton war für den Anlass 
gebaut worden und stand zum Empfang der Staatschefs bereit. Es war ein rie- 
siges glitzerndes Bauwerk, das wie ein Weltraumschiff über dem Hafen von 
Doha schwebte. Journalisten erhielten nicht nur Visen, um das Treffen zu 
beobachten, sie waren sogar in das Konferenzhotel eingeladen. — Allerdings, 
als sie dort eintrafen, stellte sich heraus, dass sie aus Sicherheitsgründen, das 
Konferenzhotel nicht verlassen durften, solange die Zusammenkunft der 
Staatschefs dauerte. Das Luxushotel war wasserdicht gegen die übrige Haupt- 
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stadt abgeriegelt. Warum? — Es gab unbestimmte Gerüchte. Ihnen war zu 
entnehmen, dass anscheinend kurz vor dem Konferenzdatum ein oder meh- 
rere Waffenverstecke auf der Halbinsel aufgedeckt worden waren. Stand ein 
Putschversuch oder ein Anschlag zu gewärtigen? Die Behörden von Qatar 
waren eisern entschlossen, die Zusammenkunft durchzuführen und dafür zu 
sorgen, dass sie ungestört verlaufe. Dies war in der Tat auch der Fall. Die ein- 
geladenen Journalisten hatten jedoch die drei Tage des Treffens im Inneren 
des grossen Hotels zu verbringen, ohne es verlassen zu können. Um sie zu 
versöhnen, wurde noch mehr Luxus entfaltet, als dies bei solchen Gelegen- 
heiten ohnehin üblich war. Die eingeladenen Journalisten, die Mitglieder 
der Delegationen und die anderen diplomatischen Beobachter waren frei, all 
ihre Mahlzeiten in einem jeden der sechs verschiedenen Restaurants einzu- 
nehmen, Rechnungen wurden keine gestellt. Bald kamen Gruppen zusam- 
men, die untereinander lebhaft die aktuellen Fragen der arabischen Politik 
diskutierten. Palästina, Irak-Iran, Libanon waren heisse Punkte. Nur von 
Qatar wusste man nichts und von den anderen fünf Golfstaaten nur wenig. 
Die Gastgeber hatten eine auf schönem Papier gedruckte Dokumentation 
vorbereitet, die in Diplomatenköfferchen, zusammen mit anderen kleineren 
oder grösseren Gastgeschenken, zur Verteilung kam. Die Telefonlinien im 
Pressesaal standen permanent offen in die ganze Welt, frei zur Verfügung: 
etwa 60 Telefonlinien. Das war auch für verwöhnte Journalisten eine unge- 
wöhnliche Situation. Zuerst beschränkte ich mich darauf, die «Neue Zür- 
cher Zeitung» (NZZ) anzurufen und meinen Bericht zu übermitteln. Doch 
viel war eigentlich nicht zu sagen. Dann bemerkte ich, wie der pakistanische 
Küchenchef in seiner weissen Kochuniform mit Karachi zu reden begann, 
andere Mitglieder des Hotelpersonals mit Indien und Thailand, wo jeder 
seine Familie hatte. Ich begann mir zu überlegen, welchen von meinen 
Bekannten in der Schweiz, in Italien, in Spanien, auf Zypern, in Libanon, in 
Paris, in London ich anrufen könnte. Ich stellte Listen der Leute auf, denen 
ich Briefe schuldete. Eine Menge von Freunden fielen mir ein, und sie waren 
in der Tat alle von Doha aus zu erreichen. Nur über die angebliche Putsch- 
oder Anschlagsgefahr war nichts Genaueres zu vernehmen, und es geschah 
auch nichts. Man wartete auf das Schlusscommunique& der sechs Staatschefs, 
das am Ende mehr wort- als inhaltsreich ausfiel. Dann vernahm man, der sau- 
dische König sei abgereist, kurz darauf auch die anderen Hoheiten, ohne dass 
man sie zu Gesicht bekam. Nur einzelne ihrer Pressesprecher erschienen. 
Schliesslich wurden auch die anderen Gäste und am Ende die Journalisten in 
Taxis zum Flugplatz gebracht und meist über Abu Dhabi oder Bahrain nach 
Hause geflogen. 
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Noch einmal 13 Jahre sollten vergehen, als Doha plötzlich weltberühmt 
wurde. Der Kronprinz Hamed ath- Thani setzte 1995 in einem blutig verlaufe- 
nen Putsch seinen Vater ab und ergriff selbst die Macht. Das war nichts sehr 
Ausserordentliches. Die Welt horchte auf, als der neue Emir Hamed eine 
echte Demokratie in seinem Fürstentum einführte, die erste nicht nur in der 
Golfregion, sondern, von Libanon abgesehen, im ganzen arabischen Nahen 
Osten. Dann beschloss der Emir, in seinem Land eine Fernsehstation zuzulas- 
sen, der er völlige Meinungsfreiheit versprach. Dies geschah, nachdem 
Saudi-Arabien seinen Vertrag mit der arabischen Fernsehgesellschaft, die es 
in Zusammenarbeit mit der BBC in London gegründet hatte, kündigte, weil 
die Gesellschaft darauf bestand, einen Film auszusenden, der einen kritischen 
Blick auf das Königreich warf. Das gemeinsame Fernsehunternehmen brach 
zusammen und die arabischen Fernsehjournalisten in London, die so ihre 
Stellen verloren, nahmen das Angebot von Qatar an. Wider allen Erwartens 
erhielten sie in der Tat mehr Informationsfreiheit, als sie sogar in London 
besessen hatten. Sie zogen ein Fernsehen auf, das die politischen Sorgen und 
Leidenschaften der arabischen Welt tatsächlich widerspieglte, statt eine ver- 
zuckerte und dazu noch verstaubte Version davon zu verbreiten. Ein solcher 
Hunger nach echter Information besteht in der arabischen Welt, dass al-Jazira 
(die Insel) aus Doha, über Satellit in der ganzen arabischen Welt zu empfan- 
gen, wie eine Rakete aufstieg und alle anderen Fernsehstationen ausstach. 
Die Nachbarregierungen beklagten sich bitter über den erfolgreichen Kon- 
kurrenten ihrer Staatsinformationsapparate. Hunderte von Klagen liefen bei 
Emir Hamed ein. Doch der Emir hielt eine schützende Hand über al-Jazira. 
Er beantwortet Klagen mit dem Hinweis auf die verfassungsmässig geschützte 
Informations- und Meinungsfreiheit auf seiner Halbinsel und fügt hinzu, wer 
sich beleidigt oder falsch dargestellt finde, habe immer ein Recht auf Gegen- 
darstellung bei al-Jazira sowie auch die Möglichkeit von rechtlichen Klagen. 
Die Nachbarländer Kuwait und die Vereinigten Arabischen Emirate schlos- 
sen zeitweilig die Informationsbüros des Fernsehsenders in ihren Hauptstäd- 
ten, Saudi-Arabien übt permanent Druck auf den kleinen Nachbarsender 
aus. Von Ägyptens Präsident Mubarak wird berichtet, er habe, als er erfuhr 
dass al-Jazira von nur 300 Angestellten betrieben werde, ausgerufen: «So viel 
Lärm kommt aus einer solch kleinen Sardinenbüchse!» Der berühmteste 
Fernsehstar von al-Jazira ist Faisal al-Kasim. Er wird in jeder arabischen 
Grossstadt erkannt und umjubelt. Er moderiert eine Sendung, die «Entge- 
gengesetzte Meinungen» heisst. Er lässt darin zwei Personen ihre entgegen- 
gesetzten politischen Überzeugungen darstellen und diskutieren, nicht ohne 
sie durch manchmal perfide Zwischenbemerkungen und Fragen so recht in 
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Fahrt zu bringen. Es kommt vor, dass der Streit sich so heiss läuft, dass einer 
der beiden Kontestanten das Studio verlässt und die Türe hinter sich 
zuschlägt. Er hat dann natürlich die Debatte verloren. 

Ausserhalb der arabischen Welt wurde al-Jazira berühmt, als die Station 
im Jahre 2001, nach den Terrorangriffen in Amerika, die einzige war, die in 
Afghanistan unter den Taliban einen Korrespondenten besass und die Filme 
ausstrahlen konnte, in denen Usama bin Laden seine Version der Ereignisse 
wiedergab. Sogar CNN sah sich veranlasst, die Bilder von al-Jazira zu kaufen, 
und Washington erhob nun auch seine Stimme in dem Chor der Regierun- 
gen, die sich über die Informationsfreiheit beschwerten, welche al-Jazira 
geniesst. «Emir Hamed jedoch», so versichern die Diplomaten von Qatar, 
«mag es nicht, wenn man ihn einzuschüchtern versucht.» 


Nach meinem ersten Besuch auf der kleinen Halbinsel verliess ich Doha im 
Flugzeug nach Kairo. Zeit und Visen fehlten mir, um noch weiter den Golf 
und Südarabien zu erforschen. Ich vertröstete mich auf spätere Zeiten. Iran, 
so sagte ich mir, werde das Land sein, in das ich unbedingt zurückkehren 
wollte. Der Golf, je nach Gelegenheit, würde gewiss auch ein Ziel werden. 
Doch Iran war mir so wichtig geworden, dass ich mich sofort daran gemacht 
hatte, mein persisches Vokabular auszudehnen und iranische Volksbücher 
und Geschichten zu lesen, von denen ich eine Auswahl aus Persien mitge- 
bracht hatte. Dies hatte ich während der ganzen Golfreise beibehalten und 
fuhr damit auch in Ägypten fort, bis im folgenden Jahr eine erste Reise in die 
Türkei, mich auf die Notwendigkeit verwies, auch das Türkische nicht zu 
vernachlässigen. 


Ein grünes Tal in der gelben Wüste 


Der Flug machte deutlich, dass ich einmal mehr in eine ganz neue Welt vor- 
stiess. Viele Stunden lang führte er über die braunen Wüsten Saudi-Arabiens, 
zu hoch, als dass man viel mehr als vor Hitze flimmernde gelbbraune Flächen 
und Felsenberge unter sich sah. Dann kam nach Stunden ein grosses Stück 
blaue Fläche, offenbar das Rote Meer, nachher wieder das Gelbbraun der 
Wüste; nun war es jene, die man vom Nil aus gesehen, die man Östliche 
Wüste nennt. Für mich war es die westlichste all meiner bisher bekannten. 
Dann erschien plötzlich ein grasgrüner Streifen am Horizont, so grün, dass 
man sich nichts Grüneres vorstellen konnte. Er rückte näher und wurde 
noch grüner. Als man sich schon im Sinkflug befand, erschien die blau-graue 
Wasserfläche des Nils zwischen seinen smaragdgrünen Ufern. 
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Wer sich Wochen und Monate lang in der gelben und braunen Welt 
Mesopotamiens, des Iranischen Plateaus und der Wüstengebiete am Golf 
aufgehalten hatte, war schlechterdings übermannt von dieser ganz anderen, 
mit grünen Feldern bebauten Welt. Die Nilbrücken, die Dächer, Palmen 
und Gärten einer grossen Stadt wurden sichtbar, kurz bevor das Flugzeug 
zum Landen ansetzte. Schon auf dem Flughafen wurde klar, dass die Men- 
schen auch ganz anders waren, gutmütiger, umgänglicher, rundlicher an Leib 
und Seele, und viel mehr zum Lachen aufgelegt als die Araber des Ostens. 
Ihre Sprache war zwar Arabisch aber ganz unterschiedlich, mit einer anderen 
Intonation der Sätze und natürlich dem G, das sie jedesmal für das Dsch der 
anderen Araber gebrauchten. 

Kaum war man am Zoll vorbei durch die Passkontrolle hindurch in die 
Vorhalle gelangt, wimmelte es von Menschen. Ein dichter Menschen- 
schwarm drängte sich hinter der Barriere des von Polizisten freigehaltenen 
Ausgangs. Ich schloss mich einem ägyptischen Heimkehrer an, um gleich zu 
lernen, wie man ein billiges Taxi in die Innenstandt fand, ohne zuviel Touri- 
stenlehrgeld zu bezahlen. Er wusste es: Man musste nur an der vordersten 
Reihe der Wagen vorbei zu den vielen hinten wartenden gehen und sich mit 
einem ihrer Fahrer von Anfang an über den Preis verständigen, der dann 
wirklich bescheiden war. 
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Kairo während der Suez-Krise 


man Pascha benannte Platz lag (später liess Nasser ihn umtaufen in 
Talat Harb), gab es eine «Pension Suisse», in der ich abstieg. Sie lag 
dem legendären Groppi-Cafe gegenüber und erlaubte den Zugang zu Fuss 
zu vielen der wichtigsten Teile der neuen, der älteren und der mittelalter- 


(= im Zentrum der neueren Stadt, wo der damals noch nach Solai- 


lichen Stadt. Drinnen gab es viele Diener, einen Essaal mit kleinen Tischen 
für vier Personen, wo täglich drei Mahlzeiten serviert wurden, grosse Zim- 
mer mit einem eigenen Bad, eine Dachterrasse, mehrere gemeinsame Wohn- 
zimmer; das Ganze kam mir hochherrschaftlich vor und überstieg doch nicht 
mein bescheidenes Budget. 

Die Ägypter freilich sah man dort nur als Diener, und sie waren grosse 
schwarze Nubier, eine ganz besondere Art von Ägyptern. Die Gäste hinge- 
gen waren sämtlich Europäer; fast immer bescheidene Leute, die beruflich in 
Kairo zu tun hatten. — Auch ich würde in Kairo zu tun haben, dachte ich 
damals. Ich hätte unter anderem auf der Nationalbibliothek an der Ausgabe 
eines mittelalterlichen arabischen Astrologen arbeiten sollen, des Ibn Abi 
Rijäl, von dessen Handschriften aus anderen Bibliotheken, jedoch nicht aus 
Kairo, ich Fotokopien besass. Der Text schien mir ziemlich uninteressant, da 
ich mich für Astrologie nie erwärmen konnte. Doch er war für die Hispani- 
sten von Interesse, weil es eine altspanische Übersetzung von ihm aus der Zeit 
von Alphons dem Weisen (reg. 1252-1284 in Toledo) gab, und diese interes- 
sierte die spanischen Philologen als eines der frühen Werke des Altkastili- 
schen, das auf einem arabischen Original beruhte. Ein arabischer Text in einer 
verlässlichen Ausgabe hätte als Grundlage für Vergleiche zwischen der arabi- 
schen und der altspanischen Version dienen können und vielleicht erlaubt, 
Rückschlüsse auf die Technik der Übersetzung und sogar möglicherweise auf 
die Herausbildung des Altkastilischen als Literatursprache zu ziehen. 

Im Hinblick darauf, dass ich eine Zulassung zur Nationalbibliothek und 
zu ihren Handschriften benötigen würde, begab ich mich schon in den ersten 
Tagen nach meiner Ankunft in das Schweizer Institut von Kairo, das auf der 
Nilinsel Zamalek lag und sogar in einer Strasse, ganz nahe am Nil, die Strasse 
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des Schweizer Institutes hiess. Der Direktor empfing mich freundlich, und 
sein damaliger Assistent und späterer Direktor des Instituts, der Architekt 
und Archäologe Gerhard Haeny, an den ich eine Empfehlung besass, wurde 
sofort ein Freund. Er zeigte sich auch von Beginn an bereit, in den prakti- 
schen Fragen zu helfen, die für einen Neuling in Kairo zu lösen waren. Die 
Nationalbibliothek, so erfuhr ich bald, war angesichts der angespannten poli- 
tischen Lage geschlossen. Doch Haeny ermunterte mich, dies nicht allzu tra- 
gisch zu nehmen. Kairo, seine Bewohner im allgemeinen und besonders 
seine wissenschaftliche Gemeinschaft, so versicherte er, hätten schon manche 
politische Krise überlebt und würden noch viele andere durchleben. Seine 
spätere Gemahlin, die damals als Sekretärin im gleichen Institut arbeitete, 
war ebenfalls sehr hilfreich. 

Für die ersten Wochen, so wusste ich damals, würden meine Familie 
und ich in der Schweizer Pension wohl untergebracht sein. Doch später 
müssten wir eine Wohnung finden, und beide versprachen von Anfang an, 
uns dabei behilflich zu sein. Der Korrespondent der NZZ, Hans E. Tütsch, 
befand sich ebenfalls noch in Kairo, doch gedachte er in den nächsten Tagen 
nach der Schweiz zurückzufahren. Er hatte in den Wochen zuvor die Lage in 
Ägypten genau beobachtet und beschrieben; damals sah es noch so aus, als ob 
ein langes politisches und wirtschaftspolitisches Seilziehen zwischen den 
Staaten der unter dem Einfluss Grossbritanniens und der USA gebildeten 
«Assoziation der Kanalbenützer» und dem ägyptischen Staat über die von 
Nasser im Juni 1956 überraschend und einseitig erklärte Nationalisierung des 
Suez-Kanals stattfinden werde. Manche der europäischen Beobachter glaub- 
ten, dass sich das Szenario der Mossaddeq-Krise in Persien von 1952/3 wie- 
derholen könnte. Auch diese Krise war ja wegen einer Nationalisierung, in 
ihrem Falle der Anglo-Persischen Erdölgesellschaft, entstanden. Würde Nas- 
ser am Ende, wie Mosaddeg, durch einen Staatsstreich mit Nachhilfe aus dem 
Ausland gestürzt werden? — Im Falle der Perser hatten die britischen Erdöl- 
fachleute behauptet, die Perser seien gar nicht in der Lage, die Erdölgesell- 
schaft ohne sie zu betreiben, was sich als unzutreffend erwiesen hatte. Im Falle 
Ägyptens hiess es nun auch, die Ägypter könnten den Kanal nicht alleine, in 
eigener Regie betreiben, doch dies erwies sich als ebenfalls falsch. Der Ver- 
kehr durch den Kanal wickelte sich unter ägyptischer Leitung normal ab. 

Meine Frau kam mit Jessica, die noch nicht einjährig war, aus der 
Schweiz via Venedig in Alexandria an, mit dem gleichen italienischen Passa- 
gierschiff, das wir schon im Vorjahr bis Beirut benützt hatten. Wir hatten 
damals, zusammen über die Schiffsbrüstung lehnend, dem munteren Treiben 
im Hafen von Alexandria zugeschaut: Schlangenbeschwörer und Zauberer 
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auf dem Quai, um die nach Beirut weiterfahrenden Schiffspassagiere zu 
unterhalten. Diesmal würde meine Frau Pan mit Jessica in Alexandria ausstei- 
gen. | 

Ich fuhr hin, um sie abzuholen. Die Wüstenstrasse nach Alexandria war 
damals neu angelegt. Sie vermied den schweren Verkehr, durch den man sich 
früher im Delta, das heisst im Inneren der stark bebauten und besiedelten 
Fläche Unterägyptens, hatte hindurchquälen müssen. Der Expressbus fuhr 
auf dem «Befreiungsplatz» direkt vor dem ägyptischen Museum ab, und man 
konnte mit ihm in drei, vier Stunden Alexandria erreichen. Die Reiseroute 
ging zuerst nach Westen zu den Pyramiden hinaus, kurz vor ihnen bog sie 
nach Norden ab und zog dann dem Rande der Wüste entlang. Da diese 
höher liegt als das Niltal, bekam man die grünen Teile Ägyptens auf dem 
ganzen Weg nie zu Gesicht. Es gab eine Abzweigung nach Wadi Natroun, 
der Oase und Wüstensenkung, in der sich ein berühmtes koptisches Kloster 
befindet, und schliesslich erreichte man die seltsame Landschaft des Mariut- 
Sees, einer Lagune zwischen dem ägyptischen Festland und dem festen Fel- 
sensporn, auf dem Alexandria gebaut ist. Sie war mit Schilf bewachsen, doch 
wies sie auch offene Wasserflächen auf, und ihr braunes Wasser schien eine 
Mischung aus Meer- und Nilwasser zu sein. Die Strasse durchquerte diesen 
flachen See auf einem Damm und führte dann, gewissermassen vom Rücken 
her, nach Alexandria hinein. 

Dort gab es die monumentale Meeresfront mit der Burg Muhammed 
Alis an ihrem westlichen Ende; dazu einen zentralen Platz, auf dem die 
Generalkonsulate der Engländer und der Franzosen, die Börse und das aus 
der britischen Zeit berühmte, aber damals schon angenehm altmodische 
«Cecil-Hotel» lagen. Ein paar Palmen, grosse Cafes und Club-Gebäude und 
einige andere Einrichtungen der westlichen Zivilisation wie ein ächzendes 
Tram, das kreischend über den Platz verkehrte, dokumentierten visuell und 
architektonisch den Anspruch der Stadt, zu den grossen Mittelmeerhäfen 
gerechnet zu werden. Die Zeitung mit dem etwas naiven, gewiss unbewusst 
zweideutigen Namen: Le Progres Egyptien, wurde angeboten und viel gelesen, 
weil Französisch in der alten Levante die Sprache des Handels und der 
Geschäfte gewesen war, im Gegensatz zur Verwaltungssprache, als welche das 
Englische diente. Grosse italienische und griechische Kolonien von jeweilen 
mehreren hunderttausend Personen lebten damals noch in der Hafenstadt. 
Man wusste noch nicht, dass die letzten Tage ihres Aufenthalts unmittelbar 
bevorstehen sollten. 

Der italienische Dampfer kam pünktlich an und brachte wie angekün- 
digt Frau und Töchterchen mit. Sie hatten die Reise gut überstanden. Wir 
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fuhren nach Kairo durch das Delta zurück, mit der Eisenbahn, weil diese — 
luftgekühlt — bequemer war als der Bus, und alle drei fanden in der «Pension 
Suisse» ein angenehmes und geruhsames provisorisches Heim. 


Erste Erkundungen in Kairo 


Ich begann, die Stadt kennenzulernen. Es gab sehr unterschiedliche Teile. Als 
erstes liess sich eine Zweiteilung in die arabische Altstadt und die neueren 
Stadtviertel «europäischen Stil» erkennen. Die arabische Stadt faszinierte 
mich. Sie war damals bedeutend besser erhalten als heute; sehr dicht 
bewohnt, aber noch nicht völlig zerwohnt, voll von bedeutenden Monu- 
menten aus den vielen grossen Epochen, die Kairo durchlebt hatte, gleichzei- 
tig angefüllt mit einem traditionell orientalischen Stadtleben, das handgreif- 
lich machte, wie die endgültige Ausformung von Tausendundeiner Nacht, 
die Auffüllung des indo-persischen Rahmens, nirgendwo anders als in Kairo 
erfolgt sein konnte. Ich besuchte die al-Azhar-Moschee und die sie umge- 
benden Monumente aus der fatimidischen Zeit; schritt durch die lange 
gerade, aber sehr enge Strasse, die einst zwischen den «beiden Schlössern» 
gelegen war und eine mamlukische Prachtmoschee nach der anderen ent- 
hielt, bis ich beinahe schlafwandelnd, halbbenommen von all der Grösse und 
all der Betriebsamkeit, ans Bab al-Futuh gelangte, das massive «Tor der Erobe- 
rungen» aus der fatimidischen Zeit, das das damalige Ende der Weltstadt mar- 
kierte. 

Wir gingen auch in südlicher Richtung nach Alt-Kairo, die Moscheen 
von Amr, von Ibn Tulun und die koptische Kirche besuchen; wagten uns vor 
in die grosse Friedhofstadt mit all ihren grossen und kleinen Familiengräbern, 
die damals alle noch offen standen und mit ihren herrlichen und gewaltigen 
Grabmoscheen von Sultan Hassan bis Baibars. Damals lag diese Totenstadt 
noch ganz leer, nur an Festtagen kamen die Angehörigen der Verstorbenen, 
um auf den Gräbern zu lagern und Mahlzeiten einzunehmen. Später, nach 
1967, als die Städte Ismailiya und Suez evakuiert wurden, haben sich viele 
der Flüchtlinge in der Totenstadt niedergelassen. Sie zogen in die Familien- 
gräber ein, die in der Art von Häusern gebaut waren, lebten dort immer wei- 
ter, vermehrten sich auch und haben die einstige Totenstadt in ein Elends- 
viertel verwandelt, aus dem die grossen Gedenkmoscheen und Mausoleen 
der früheren Herrscher wie erratische Blöcke emporragen. 

Wir bestiegen die Zitadelle Saladins (beherrschte Ägypten 1169-1193), 
auf der später Muhammed Ali (reg. 1805—1848) sein Schloss und seine 
Moschee errichtete, und kletterten auf den Mugattam-Berg, der dahinter 
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liegt. Bei alledem sagte ich mir: Dies ist nur der erste Augenschein; du wirst 
wieder und wieder kommen, bis dir diese vielfältige Welt im ganzen Reich- 
tum ihrer historischen Tiefe wirklich vertraut werden wird. 

Die Geschäftsstrassen des «europäischen» Viertels wurden mehr zum 
Bereich der täglichen Einkäufe und Kontakte; dort gab es die Buchläden, die 
Patisserien mit Kuchen im «ferenjiv-Stil, das heisst nach der Art der «Fran- 
ken» oder Franzosen, die Cafes und die Zeitungsstände. Bis man das kom- 
plexe Grundschema dieser Strassen erfasst hatte, waren auch sie verwirrend, 
obgleich es sich um moderne Geschäftsstrassen europäischen Stils handelte. 
Es gab nämlich zwei sich überlagernde Strassensysteme: eines aus sternförmig 
von Rundplätzen ausgehenden Prachtstrassen und ein zweites System, 
ebenso breit und mit Läden geschmückt, das als quadratisches Netz angelegt 
war. Die sternförmigen Strassen überquerten die des quadratischen Netzes 
und schnitten sich mit ihnen in lauter verschiedenen Winkeln, die logischer- 
weise nie rechte Winkel sein konnten. 

Bald begann man zu sehen, dass die beiden Grundhälften der Stadt, die 
moderne und die traditionelle, weiter unterteilbar waren. Es gab die Moderne 
des späten 19. und frühen 20. Jahrhunderts und neben ihr Überreste einer 
älteren, ebenfalls nach europäischen Vorbildern angelegten Stadt aus der Mitte 
des 19. Jahrhunderts, die auf Muhammed Ali zurückging, eine schon damals 
langsam zerfallende Arkadenstrasse nach dem Vorbild der rue de Rivoli etwa, 
die auf die Zitadelle hinführte. Die alte europäische und die neuere europä- 
ische Stadt wurden durch den Ezbekiye-Park auseinandergehalten, der einst 
ein See aus Nilwasser gewesen war. Die Reiterstatue Muhammed Alis, des 
Gründers der vier Jahre zuvor entthronten Dynastie Ägyptens, stand damals 
noch dort. 

Bulaq, der Flusshafen am Nil und Standort der ersten Manufakturen 
sowie der ersten Druckerpresse, die Muhammed Ali einrichten liess, war ein 
Dorf geblieben, das jedoch von der neueren Stadt umfasst und erdrückt wor- 
den war. Jenseits des Nils zogen sich die ersten Quartiere von modernen 
Stadtteilen dahin, die seither zu Millionenvorstädten angewachsen sind, so 
sehr, dass die Hauptachse der Weltstadt sich immer weiter nach Westen, in 
die Westliche Wüste und nach Guizeh, verschoben hat. Der «Befreiungs- 
platz» war soeben Zentrum geworden. Dort hatte das Nasser-Regime neben 
dem Nil und am früheren Standort der abgerissenen britischen Kaserne das 
Mugam'a erstellt, einen riesigen Blockbau aus Zement von halbmondförmi- 
gem Grundriss, in dem alle, oder, weil sich dies als unmöglich herausstellte, 
doch so viele wie möglich, der wuchernden ägyptischen Staatsbüros unterge- 
bracht werden sollten, mit dem Ziel, die Bürokratie einer engeren Aufsicht 
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des Staates zu unterstellen. Doch das «Sammelbüro» war schon damals zu 
einem Irrgarten für ägyptische und für ausländische Bittsteller geworden. 

Wir besuchten natürlich auch die Pyramiden von Guizeh und gelangten 
bis nach Sakkara. Damals hielt sich der Touristenrummel rund um sie herum 
in Grenzen. Es gab allerdings schon ein, zwei Kamele, auf die man aufsitzen 
konnte, um sich fotografieren zu lassen oder sogar eine Kurz-Wüstenreise bis 
zur Sphinx zu unternehmen. Es gab starke Fellachen, die für ein geringes 
Entgelt bereit waren, unternehmungslustigen männlichen Fremden rechts 
und links unter die Arme zu greifen, um sie Stufe um Stufe auf den Gipfel 
der Cheopspyramide zu hissen und ihnen nachher mit der gleichen Methode 
wieder hinunter zu helfen, eine Aktivität, die eigentlich schon verboten war, 
weil sie der Pyramide schadete. Doch dieser Betrieb konnte nicht verhin- 
dern, dass die Grösse der Pyramiden auf einen jeden wirkte, der sie zu Augen 
bekam. Man erhielt ein Gefühl grossen Alters und darüber hinausgehender 
Permanenz. Mir schien es, vor Bauwerken zu stehen, die weniger Men- 
schenwerk als drei Naturberge waren. Sie waren aber unübersehbar von 
Menschen gemacht. Ich verstand die arabische Legende, nach der es Riesen 
gewesen sein mussten, die diese Steinberge aufgehäuft hatten. 

Manche dieser Ausflüge unternahm ich allein, auf andere kam meine 
Frau mit, und ich trug Jessica nach ägyptischem Vorbild sitzend auf einer 
Schulter, wie es die ägyptischen Frauen mit ihren Kindern taten. Im Tram 
konnte man Erster oder Zweiter Klasse fahren; in der Zweiten war es gemüt- 
licher, wenn man ein Kind bei sich trug, nur musste man möglichst höflich 
vermeiden, dass die Mitpassagiere es fütterten, was Jessica immer sehr gerne 
geschehen liess. 

Es kam auch vor, dass wir Jessica schlafend in ihrem Bettchen in der Pen- 
sion liessen, um kurz allein auszugehen. Einmal waren wir bei Groppi gewe- 
sen, um seinen berühmten Cafe Glace, mit sehr viel Schlagsahne in hohen 
geräumigen Gläsern von einem der Nubier-Kellner in feierlicher, goldbe- 
stickter Gala-Galabia serviert, zu geniessen. Wir kamen zurück in die Pen- 
sion, traten in unser Zimmer und fanden eine Gruppe von sechs riesengros- 
sen nubischen Dienern rund um die hochgerandete Krippe Jessicas 
aufgereiht. Sie klatschten alle rhythmisch in die Hände und lachten schallend 
dazu. Jessica hielt sich mit ihren Händchen am Krippenrand und tanzte im 
Rhythmus strahlend, wie eine geübte Bauchtänzerin. Sie hatte in unserer 
Abwesenheit geweint, und ein Kind darf man in Ägypten unter keinen 
Umständen weinen lassen. Man muss es trösten, und dies war unseren nubi- 
schen Dienern, die in ihrer fernen Heimat gewiss auch Kinder besassen, vor- 
trefflich gelungen. 
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Der Überfall von 1956 


Am 29. Oktober 1956 war ich am Vormittag auf die Bibliothek der Ameri- 
kanischen Universität gegangen, um einige Bücher zu konsultieren. Auf dem 
kurzen Weg zum Befreiungsplatz hinauf wurde ich mehrmals von erregten 
Ägyptern angehalten: «Die Israeli haben uns angegriffen», riefen sie aus, 
«jetzt werden sie etwas erleben! Unsere neue Armee wird es ihnen zeigen! 
Sie ist nun nicht mehr wie jene, die von der alten Regierung schlecht ausge- 
rüstet und ohne Munition in den Kampf geschickt worden war!» Ich nahm 
solche Meinungsäusserungen ohne Kommentar entgegen, schliesslich wusste 
ich nicht einmal, woher diese Nachrichten stammten. Ich setzte meinen 
Weg fort. Die Bibliothek war leer. Doch hinter einigen Bücherregalen ent- 
deckte ich einen weisshaarigen, sehr korrekt gekleideten Herrn, der offenbar 
ein Engländer war. Ich erkannte ihn sogar von den Bildern auf den Umschlä- 
gen seiner Werke: Es war Sir K.A.C. Creswell, der berühmteste Experte für 
frühe muslimische Architektur, dessen Handbuch ich schon in Beirut stu- 
diert hatte. Er sagte erregt: «Nun hat es angefangen. Den Ägyptern wird es 
schlecht gehen! Wenn sie eine neue Niederlage erfahren, kann das auch für 
uns hier gefährlich werden.» 

Ich kürzte meine Recherchen ab und begab mich zur Dachwohnung von 
Rowland Ellis, die wenige Häuser weiter entfernt lag. Ellis war uns von Haeny 
vorgestellt worden; er sollte über viele Jahre hinweg unser beständiger Freund 
und getreuer Anker in Kairo werden. Rowland hatte nach dem Zweiten Welt- 
krieg in der Antikenverwaltung von Palästina gedient und war nach dem 
Abzug der Engländer nach Ägypten gekommen. Er lebte davon, dass erägypti- 
schen Regierungsstellen Dokumente und Schriften durchsah, bei denen es 
darauf ankam, dass sie in wirklich korrektem Englisch verfasst waren. Er korri- 
gierte sie und brachte sie in endgültige Form. Er verfügte über gute persönliche 
Beziehungen zum ägyptischen Kulturminister, dem Offizier Tharwat Okasha, 
der seinerseits zu den ursprünglichen Gefährten Nassers und seiner Revoluti- 
onsjunta gehört hatte. Ellis war ein universal gebildeter Mann, der sich eben so 
sehr für Ägyptologie wie für moderne Filme interessierte. Er hatte die Revolu- 
tionsperiode Ägyptens aus der nächsten Nähe miterlebt; damals hatte er in der 
englischen Zeitung Kairos mitgearbeitet. Eine englische Freundin, die nach 
London zurückgereist war, hatte ihm vor Jahren ihre Dachwohnung aufeinem 
der grossen Gebäude auf dem Befreiungsplatz mitten in Kairo überlassen. 

Dort fand ich ihn auf einer seiner beiden Terrassen inmitten seiner zu 
einem Wald hochgewachsenen Kakteen und Bananenstauden; er hatte an 
jenem Morgen nur ein Wort im Munde: «Der Kindermord von Bethlehem!» 
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wiederholte er immer wieder. Zuerst verstand ich ihn gar nicht. Doch der Ver- 
lauf der nächsten Tage sollte immer deutlicher zeigen, was er gemeint hatte. Er 
durchschaute das gewaltige Propagandagetöse, in das die Ägypter sich seit der 
Nationalisierung des Suez-Kanals hineingesteigert hatten, als das, was es tat- 
sächlich war: eben Propagandageschrei in der Art von Kriegstänzen von einer 
beinahe kindlichen Naivität, und er kannte die andere, israelische Seite, die 
sich zwar gerne als Opfer darstellte und sich sogar als ein solches zu fühlen 
pflegte, die aber zugleich mit ruchloser Brutalität zu handeln vermochte. 

(Ich wähle hier das Wort «ruchlos» absichtlich. Wer es für unangemessen 
hält, sollte sich den Artikel De quelques massacres israéliens in der Revue des Etu- 
des Palestiniennes No. 6, hiver 1996, p.20 bis 40, vornehmen. Dort wird 
glaubwürdig und auf Grund von israelischen Quellen nachgewiesen, dass die 
Israeli im Suez-Feldzug von 1956 eine grosse Zahl — Hunderte, wenn nicht 
Tausende — von ägyptischen Gefangenen, die sich ihnen ergeben wollten, 
erschossen, nachdem sie ihnen sogar ihre Unterkleider weggenommen hat- _ 
ten. Auch zivile ägyptische Gefangene wurden kaltblütig erschossen, 
anscheinend, weil die israelischen Truppen sich durch sie in ihrer Bewe- 
gungsfreiheit behindert glaubten.) 

Es waren in der Tat die naiven Aspekte des Krieges, die in Kairo als erste 
sichtbar wurden. Eine Verdunkelungsvorschrift war ergangen, und schon auf 
dem kurzen Heimweg in die Pension begegnete ich Händlern, die Taschen- 
lampen mit blauem Licht auf der Strasse anboten, schwarzes Papier, um die 
Fenster abzuschirmen, blaugestrichene Birnen und — am bemerkenswerte- 
sten — «Verdunkelungsbrillen», deren Gläser blau bemalt worden waren, 
offensichtlich nach der unbewusst wirkenden Grundillusion: «Wenn ich kein 
helles Licht sehe, gibt es kein helles Licht». 

Am ersten Abend des Krieges war die Verdunkelung Hauptthema. Die 
ganze Nacht hindurch hörte man laute Rufe: «núr! núr» als Warnungen, dass 
irgendwo Licht gesehen wurde. Irgend jemand war in Kairo stets auf der 
Strasse oder auf den Terrassen, und alle wollten ihre Vaterlandsliebe unter 
Beweis stellen, indem sie mithalfen, sehr strikte dafür zu sorgen, dass ja kein 
Lichtstrahl in die Nacht hinausströmte und die feindlichen Flugzeuge wissen 
liess, dass sie sich über Kairo befanden. Wenn der entdeckte Lichtschein nicht 
sofort verschwand, vervielfachten sich die Stimmen, die auf ihn hinwiesen 
und gegen ihn protestierten, und Trillerpfeifen, wie die Verkehrspolizei sie 
gebrauchte, mischten sich in das Konzert. 

Am zweiten Tage des Krieges erfolgte der Donnerschlag. Am 30. Okto- 
ber riefen die Franzosen und die Engländer Ägypten in einem Ultimatum 
dazu auf, den Suez-Kanal zu räumen, damit sie ihn selbst besetzen könnten, 
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indem sie vorschützten, sie wollten die kriegführenden Ägypter und Israeli 
voneinander trennen. Doch damals waren die Israeli noch lange nicht an den 
Suez-Kanal gelangt. Die Ägypter wiesen das Ansinnen der beiden Gross- 
mächte zurück, und diese erklärten den Krieg. Wie man später hörte, hatten 
israelische Flugzeuge am Tag zuvor, noch bevor der eigentliche israelische 
Angriff begann, im Tiefflug die Kabel durchschnitten, die über den Kanal 
gespannt waren und über welche die Kommunikationen zwischen den ägyp- 
tischen Truppen im Sinai und ihren obersten Kommandanten im Niltal lie- 
fen, so dass die ägyptischen Befehlshaber schon am zweiten Kriegstag nicht 
mehr genau wussten, wie es ihren Truppen im Sinai ging und wo sie standen. 

In unserer Pension war ein deutscher Ingenieur untergebracht, dessen 
Firma mehrere Lokomotiven an die ägyptische Eisenbahn verkauft hatte. Er 
sollte dafür sorgen, dass sie wenigstens während der Garantiefrist richtig 
gewartet wurden und keinen Schaden nahmen. Doch eine davon war ihm 
bei Kriegsausbruch abhanden gekommen. Sie war gerade in den Sinai gefah- 
ren, als der Krieg ausbrach. Er versuchte tagelang in Erfahrung zu bringen, 
wo genau sie sich nun befinde, doch er fand sie nicht wieder. Sie war offen- 
bar ein israelisches Beutestück geworden. 

Es kam nun zu allnächtlichen Bombardierungen in der Nähe von Kairo, 
vor allem der Zivilflughafen und die Militärflugplätze wurden zu Zielen der 
britischen und der französischen Kampfllugzeuge. Wir stiegen des Nachts 
auf die Dachterrasse, um das Feuerwerk von fern zu verfolgen. Lichtspurmu- 
nition zog Streifen über den Himmel, am Horizont liess sich hier und dort 
eine Feuersbrunst wahrnehmen. Die Abschüsse der Fliegerabwehr waren 
laut zu hören. Die jüngeren unter den deutschen Pensionsgästen, die alle im 
Krieg gewesen waren, meinten fachmännisch: «Ja, heute zielen die Ägypter 
schon besser als gestern. Sie werden es schon noch lernen!» Ich selbst konnte 
mir aus den Lichtspuren und Explosionen kein Bild dessen machen, was 
wirklich geschah, natürlich auch nicht aus der ägyptischen Presse, die nur 
Erfolgsmeldungen druckte. 

Am dritten und vierten Tag wurden vor dem zentralen Regierungsge- 
bäude auf dem Befreiungsplatz, dem erwähnten Sammelbüro des Mugam'a, 
lange, zerbeulte Aluminiumzylinder gezeigt. Das Volk stand davor und 
bestaunte, was ihm als Überreste von zerstörten feindlichen Flugzeugen 
beschrieben wurde. Doch die kriegserfahrenen Ausländer versicherten, es 
handle sich nur um Reservebehälter für Treibstoff, die von den Kampfflug- 
zeugen abgeworfen würden, wenn ihr Inhalt verbraucht sei. 

Die Luftkämpfe dauerten an. Am 4. November kam in New York eine 
Resolution des UNO-Sicherheitsrates zustande, die eine Feuereinstellung 
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befahl. Israel stimmte ihr zu, da es seine Kriegsziele im Sinai erreicht hatte. 
Doch die Franzosen und Engländer waren noch nicht am Kanal gelandet, 
wie es das mit Israel vereinbarte geheime Szenario vorsah. Israel nahm daher 
seine Zustimmung zu dem Waffenstillstand wieder zurück. Am 5. November 
erfolgte sodann die Landung der Franzosen und Briten am nördlichen Ende 
des Suez-Kanals, und sie besetzten nach anfänglich hartem Widerstand die 
auf den beiden Ufern des Nordeingangs liegenden Städte Port Said und Port 
Fouad. In grösster Eile stürmten die britischen und französischen Truppen 
sodann dem Kanal entlang nach Süden. 

Doch sie hatten erst ein Drittel der Gesamtlänge des Wasserweges 
besetzt, als in der Nacht von 6. zum 7. November auf Drängen des Sicher- 
heitsrates hin endgültig ein Waffenstillstand eintrat. Nasser hatte seinerseits 
die Versenkung von 40 Schiffen im Kanal angeordnet und den Wasserweg 
dadurch auf Monate hinaus gesperrt. 

Die Generalversammlung der UNO hatte bereits am 12. Oktober, das _ 
heisst schon 18 Tage, bevor die Israeli ihren Angriff auslösten, auf Wunsch 
der Amerikaner, der Inder und Generalsekretär Dag Hammarskjölds einem 
Friedensplan zugestimmt, der sechs Punkte vorsah. Ihre wichtigsten waren 
Verzicht auf «internationale Leitung» des Kanals, wie sie die Briten und Fran- 
zosen gefordert hatten, und als Gegenleistung die Zusage der Ägypter, dass 
die Funktion des Kanals nicht den politischen Interessen eines einzigen Staa- 
tes unterworfen werden solle. Doch bevor diese Prinzipien zu einem konkre- 
ten Vertrag ausgearbeitet werden konnten, hatten die Israeli in geplanter 
Aktionsgemeinschaft mit den Engländern und Franzosen losgeschlagen. 
Nach der Landung der Briten und Franzosen hatten die Russen in Briefen, 
die Bulganin an Eden, Mollet und Ben Gurion richtete, mit einem mögli- 
chen Gebrauch der Atomwaffe gegen die drei Staaten gedroht, doch diese 
Schreiben waren erst abgeschickt worden, als der Waffenstillstandsbeschluss 
des Sicherheitsrates in New York unter Dach und Fach gebracht war und die 
Amerikaner klar gemacht hatten, dass sie den Schritt der Franzosen und Bri- 
ten missbilligten, so dass die russische Geste mehr einer nachdrücklichen 
Geste als einer wirklichen Kriegsdrohung gleichkam. 

In diesen kritischen Tagen war in Ungarn die dortige Krise neu aufge- 
flammt, und am 4. November waren die russischen Tanks nach Budapest 
zurückgekehrt, um die neue demokratische Regierung von Imre Nagy 
abzusetzen und den ungarischen Volksaufstand zu beenden. 

Zu den teilweise beabsichtigten, aber zum Teil auch spontan entstande- 
nen diplomatischen und militärischen Verwirrspielen aus der Zeit unmittel- 
bar vor dem israelischen Angriff gehörten heftige Spannungen zwischen 
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Israel und Jordanien, die zu drei sensationellen und blutigen Schlägen der 
Israeli auf jordanische Grenzorte führten. Die Briten verfolgten in den 
Monaten September und Anfang Oktober einen Plan, der den Einmarsch 
irakischer Truppen in Jordanien vorsah. Die Israeli deuteten an, dass sie in 
einem solchen Falle Gegenmassnahmen ergreifen würden, die eine Beset- 
zung der damals jordanischen Westjordangebiete beinhalten könnten. 

London verfolgte in den Monaten vor dem Drama eine politische Linie, 
die darauf ausging, Nasser, den Premierminister Anthony Eden als einen 
«neuen Hitler» ansah, für seine Nationalisierung des Suez-Kanals dadurch zu 
bestrafen, dass sein damaliger arabischer Hauptgegenspieler, der irakische 
Ministerpräsident Nuri Said in Jordanien Einfluss erlangen und vielleicht 
sogar dem alten Projekt eines «Fruchtbaren Halbmonds» unter britischer 
Führung im arabischen Osten neues Leben einhauchen solle. Doch diese 
Pläne stiessen auf Misstrauen und Missbilligung von Seiten der Israeli und der 
Franzosen. Erst gegen Mitte Oktober scheint London endgültig auf sie ver- 
zichtet und sich dem französisch-israelischen Szenario angeschlossen zu 
haben. Die Spannungen um Jordanien ermöglichten es dem israelischen 
Generalstabschef Moshe Dayan, durch Truppenkonzentrationen am Osten 
der israelischen Grenze den Eindruck zu erwecken, eine israelische Aktion 
gegen Jordanien sei vorgesehen, was zur strategischen Überraschung der 
Ägypter in der Anfangsphase des Krieges beitrug. 

Amerikanischer Druck politischer und finanzieller Natur, aber auch 
innere Opposition durch die Labour Partei, zwangen die Regierung Anthony 
Edens, dem Waftenstillstandsgebot des Sicherheitsrates vom 6. November 
zuzustimmen. Die Franzosen, alleine gelassen, mussten ihre Offensive eben- 
falls einstellen. 

Die Erdölversorgung Europas drohte zusammenzubrechen, da sowohl 
der Suez-Kanal gesperrt war wie auch die Rohrleitung von Kirkuk ans Mit- 
telmeer in Syrien gesprengt worden war. Die Saudis erklärten ihrerseits, dass 
sie den Angreiferstaaten kein Erdöl liefern wollten. Die Israeli erreichten ihre 
Kriegsziele insofern, als es ihnen gelang, die neuen sowjetischen Waffen der 
Ägypter, noch bevor die ägyptische Armee Gelegenheit hatte, ihren 
Gebrauch zu beherrschen, zusammen mit einem beträchtlichen Teil der 
ägyptischen Armee zu zerstören. Sie nahmen auch darüber hinaus die Meer- 
enge von Tiran am Ausgang des Golfes von Agaba in Besitz und konnten 
dadurch die Sperre der israelischen Schiffahrt von Eilat zum Roten Meer, 
welche Ägypten seit 1948 erzwungen hatte, beenden. Doch die Franzosen 
und Engländer erreichten ihr Kriegsziel, die Inbesitznahme des Kanals, nicht. 
Alle drei zuammenwirkenden Mächte vermochten es auch nicht, Nasser zu 
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Fall zu bringen, was wahrscheinlich ihr gemeinsames politisches Kriegsziel 
gewesen war. 

Mir blieben damals viele der Hintergründe und Intrigen der Krise, 
deren Einzelheiten erst viel später öffentlich bekannt werden sollten, völlig 
verborgen. Doch eines wurde sehr deutlich: Die ägyptische Bevölkerung 
hing Nasser begeistert an. Für sie war die militärische Niederlage, die ihre 
Armee im Sinai erlitten hatte, von viel geringerem Gewicht als der Umstand, 
dass Nasser seinen politischen Willen gegen die drei verbündeten Mächte 
durchgesetzt hatte, dass der Kanal ägyptisch geworden war und ägyptisch 
blieb; dass das Niltal, ihr Land Ägypten, das sich so viele Jahrhunderte lang 
fremder Herrschaft hatte beugen müssen (mindestens seit der Zeit der Mam- 
luken, falls man deren Herrschaft, die 1258 begann und 1517 endete, als eine 
ägyptische ansehen wollte) und das seit der napoleonischen Zeit immer wie- 
der den politischen Eingriffen der europäischen Mächte ausgesetzt war, nun 
endlich, dank der Führung durch Nasser, seine eigene Politik betreiben, sich 
seine eigenen Ziele setzen und diese erreichen konnte. 

Dies war, was die meisten Ägypter als «ihre Revolution» empfanden. Šie 
hatte sich bewährt. Eine Absetzung Nassers, wie sie die europäischen Staaten 
angesichts der militärischen Niederlage erwarten mochten, kam für die 
Ägypter überhaupt nicht in Frage. Im Gegenteil, seine Volkstümlichkeit 
hatte durch die Suez-Aktion und durch sein Beharrungsvermögen gegen- 
über zwei Grossmächten und Israel ungeheuer gewonnen — nicht nur in 
Ägypten selbst, auch in der gesamten arabischen Umwelt, deren wichtigster, 
ausschlaggebender und nicht mehr zu umgehender Politiker Nasser nun 
werden sollte. 


Auf meinen Wegen durch die Innenstadt, die ich bald darauf täglich zweimal 
zu Fuss durchquerte, wurde ich als einer der wenigen offensichtlich europä- 
ischen Passanten, die es in jener Zeit gab, immer wieder von einfachen 
“ Ägyptern angehalten. «Was denkst du über unsere Revolution?» Auf die 
Frage, die in immer neuen Varianten gestellt wurde, pflegte ich etwas Unver- 
bindliches zu antworten, etwa: «Schwierigkeiten gibt es natürlich, aber bis 
jetzt ist alles gut gegangen, und man kann hoffen, dass es weiter so gehen 
wird.» Dies fand optimistische und begeisterte Zustimmung: «Ja, und darauf 
kommt es doch an; es ist uns gelungen, standzuhalten, von jetzt an wird es 
aufwärts gehen mit Ägypten! Das wollte ich von dir hören!» Oft wurde mir 
dabei freudig die Hand geschüttelt oder kameradschaftlich auf die Schulter 
geklopft. 
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Es gab natürlich auch Ägypter, die nicht so begeistert waren. Die Muslim- 
brüder und ihre zahlreichen Sympathisanten standen seit 1954 unter starkem 
Druck des Regimes. Damals waren sie mit Abdel Nasser zusammen gestos- 
sen. Sie hatten im Rivalitätsringen zwischen Oberst Nasser und General 
Naguib die Seite des Generals ergriffen. Naguib, der damals allen Schilde- 
rungen nach viel populärer als Nasser war, hatte demokratische Wahlen ver- 
sprochen, und die Brüder hatten sich dabei gute Erfolgschancen ausgerech- 
net. Ein Anschlag war auf Nasser verübt worden, als er am 26. Oktober 1954 
in Alexandria eine Volksrede hielt, und die Polizei des Regimes schrieb die 
Täterschaft dem Muslimbruder Mahmud Abdul Latif zu. Er wurde sofort am 
Tatort erschossen, und die Anführer der Bruderschaft wurden vor Kriegsge- 
richte gestellt und hingerichtet; andere wurden in Konzentrationslager 
gesperrt, wo sie schwere Misshandlungen erlitten. 

Wer mit ihnen sympathisierte, war natürlich kein Freund des Regimes 
und äusserte seine Reserven gerne in Gesprächen mit Ausländern. In die 
gleichen Konzentrationslager waren auch Vertreter der kommunistischen 
und ultra-kommunistischen Linken eingeliefert worden. Auch ihre Gesin- 
nungsgenossen sahen die Nasser-Regierung in einem anderen Licht als die 
Normalägypter, wenngleich sie die Volkstümlichkeit des Regimes zugaben. 
Schliesslich gab es die alte politische Schicht der Paschas und Beys, die von 
Nasser entmachtet worden war. Ihre Hauptvertreter, fast nur schwerreiche 
Leute und Grundbesitzer, verfügten über gute Verbindungen zu den Auslän- 
dern und fremden Diplomaten und zögerten nicht, ihre negative Sicht der 
«Emporkömmlinge» unter den Ausländern auszubreiten. 


Die Folgen der Suez-Krise 


Da Ägypten sich nach dem Waffenstillstand weiter im Kriegszustand mit den 
Engländern und Franzosen befand, wurden diese zu unerwünschten Auslän- 
dern erklärt und aufgefordert, das Land zu verlassen. Auch die meisten ägyp- 
tischen Juden wurden ausgewiesen. Die Deutschen waren nicht direkt 
betroffen, doch gab es Aufgeregte unter ihnen, die unter allen Umständen 
abreisen wollten, was dazu führte, dass ein Nilschiff organisiert wurde, das sie 
auf dem einzigen offenen Weg ins Ausland, den Nil hinauf nach Khartum 
bringen sollte. In den folgenden Wochen hörten wir von Zeit zu Zeit, wie 
weit das Nilschiff gekommen war. Es hatte sein Ziel noch lange nicht 
erreicht, als sich die Lage in Ägypten schon weitgehend normalisierte und 
die Flüge sowie der Seeverkehr wieder aufgenommen wurden, was dem Ver- 
nehmen nach zu einem Streit auf dem Nilschiff führte zwischen denen, die 
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umkehren wollten, und jenen, die dafür eintraten, die lange Nilreise unter 
allen Umständen zu Ende zu bringen. 

Auch die Amerikaner organisierten die Evakuation ihrer Staatsangehö- 
rigen, auf einem Kriegsschiff. Doch sie war freiwillig, und meine Frau 
beschloss, in Kairo zu bleiben, wobei ich sie nach Kräften unterstützte. Es 
gab einige Amerikaner, die ebenfalls blieben, darunter die Gattinnen von 
ägyptischen Männern und einige Archäologen. Unser Freund Ellis wurde 
nicht ausgewiesen, obgleich er Engländer war. Seine guten Beziehungen zur 
Regierung ermöglichten ihm, in Kairo zu bleiben. 

Ein junger französischer Archäologe, mit dem wir bekannt waren, hatte 
das Land zu verlassen. Die französischen Behörden sorgten für seine Evakua- 
tion mit dem diplomatischen Personal. Doch dabei konnte er nur wenig 
Gepäck mitnehmen, sein Motorrad schon gar nicht. Er fragte uns, ob wir 
jemanden wüssten, der es vielleicht kaufen wollte. Wir kannten niemanden, 
doch meine Frau meinte, einer unter den deutschen Monteuren, die in der 
Pension lebten, sehe so aus, als ob er gerne Motorrad fahre. Sie ging ihn direkt 
an und fragte, ob er ein Motorrad kaufen wolle. Der schaute sie gross an und 
meinte: «Warunı fragen Sie mich und keinen anderen?» — «Weil ich dachte, 
Sie sehen so aus, als ob sie ein Liebhaber von Motorrädern sein Könnten, 
Lederjacke und so.» Er antwortete: «Ich werde nie mehr ein Motorrad bestei- 
gen! Ich war nämlich Meldefahrer im Krieg und bin zweimal zwischen Sta- 
lingrad und Berlin hin- und hergefahren!» So musste das Motorrad unver- 
kauft und als Feindeigentum in Kairo zurückbleiben. 


Die Schweizer Interessenvertretung 


Nach dem Abbruch der diplomatischen Beziehungen Ägyptens mit Frank- 
reich und Grossbritannien kam eine kleine Delegation von Schweizer Diplo- 
maten nach Kairo, um sich der Interessen der beiden Grossmächte anzuneh- 
men. Als sie aus der Schweiz abfuhren, hatten die Diplomaten schwerlich 
wissen können, welch intensive Arbeit sie in Ägypten erwartete. Die beiden 
Mächte hatten infolge der alten und engen wirtschaftlichen und politischen 
Beziehungen mit Ägypten gewaltige Kolonien von Staatsangehörigen im 
Niltal. 

Sie wurden noch grösser, wenn man die Staatsbürger jener afrikanischen 
und asiatischen Gebiete mit dazu rechnete, die Kolonien und Protektorate 
der beiden Grossmächte bildeten, und als äusserster Ring zählten auch noch 
die Staaten des British Commonwealth und der damals bestehenden Union 
Frangaise in Afrika mit. 
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Die ägyptischen Revolutionsbehörden benützten die Kriegslage, um die 
fremden Kolonien, die seit geraumer Zeit in Ägypten lebten und einen 
bedeutenden Teil der modernen Wirtschaftszweige in Alexandria und Kairo 
beherrschten, aus dem Land zu weisen. Bald schon waren auch viele andere 
im Niltal lebende Europäer von ähnlichen Ausweisungen betroffen. 

Die riesigen italienischen und griechischen Gemeinschaften, die es in 
Alexandria und Kairo gab, es handelte sich um Hunderttausende von Men- 
schen, hatten ihre eigenen Botschaften und Konsulate, an die sie sich wenden 
konnten, wenn ihnen Ausreisebefehle erteilt wurden. Doch die Botschaften 
und Konsulate der Briten und Franzosen waren geschlossen. Die neu einge- 
troffenen Schweizer Diplomaten übernahmen sie, und Tausende von Perso- 
nen wandten sich an dieses Hilfspersonal mit der dringenden Bitte um Visen, 
Zulassung in die «Metropole, Hilfe zur Ausreise sowie mit zahlreichen 
anderen, so gut wie immer berechtigten Anliegen. 

In der ersten Zeit nach dem Waffenstillstand gab es noch kaum Trans- 
portmöglichkeiten. Doch dies hinderte die ägyptischen Behörden nicht 
daran, Ausweisungsbefehle ergehen zu lassen. Wenn die Betroffenen nicht 
abreisten, weil sie nicht abreisen konnten, erschien jeden Tag einmal oder 
zweimal ein Polizist in ihrer Wohnung und erkundigte sich mehr oder weni- 
ger schroff, warum sie noch immer nicht abgereist seien. 

Gerüchte waren im Umlauf, nach denen Personen, die dem Gebot nicht 
Folge leisteten, mit Internierung zu rechnen hätten. Dies kam in Wirklich- 
keit nur vor, wenn die ägyptische Sicherheit glaubte, sie habe Grund für die 
Annahme, der oder die Betroffene seien Spione oder Agenten, die für die 
kriegführenden Mächte wirkten. Doch die Gerüchte genügten, um Hun- 
derttausende von Menschen in Unruhe zu halten und sie in einen psycholo- 
gischen Zustand zu bringen, in dem viele so rasch wie möglich und unter 
allen Umständen und Opfern das Niltal verlassen wollten. 

Die kleine Schweizer Delegation fand sich weit überfordert. In den Bot- 
schaften und Konsulaten, die sie vorübergehend übernahm, liefen Tausende 
von Menschen zusammen, sobald sich verbreitete, dass diese unter Schweizer 
Auspizien ihre Tore wieder geöffnet hätten. Um den Menschenstrom eini- 
germassen zu kanalisieren, forderten die frisch angekommenen Diplomaten 
in Ägypten lebende Bürger ihres eigenen Staates und andere «neutrale» Euro- 
päer auf, der Delegation zu Hilfe zu kommen. Dies führte dazu, dass Schwei- 
zer und andere Nicht-Diplomaten, die in Kairo und Alexandria verfügbar 
waren, als provisorische Hilfskräfte eingestellt wurden. 

Ich stellte mich zur Verfügung, weil die Nationalbibliothek, wo ich hätte 
arbeiten sollen, noch immer geschlossen war. Mir schien, dass ich mit dem 
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bescheidenen Geld, das ich in dieser Tätigkeit verdiente, meinen Aufenthalt 
in Ägypten um mindestens so viele Monate verlängern konnte, wahrschein- 
lich um einige mehr, wie ich sie mit der provisorischen Arbeit auf den Bot- 
schaften verlieren würde. Ich schrieb in diesem Sinne nach Zürich und 
erhielt Zustimmung. Die Post war nie ganz unterbrochen. Zu telefonieren, 
oder auch nur ein Telegramm zu schicken, wäre mir damals nicht einmal ein- 
gefallen. Dies wäre mir nur in äussersten Notfällen als vertretbar erschienen. 

Ich begann meine neue Tätigkeit in dem weitgehend leeren, damals 
ganz neuen Gebäude der Britischen Botschaft, wo vor der Suez-Krise Dut- 
zende von Angestellten beschäftigt gewesen waren. Meine erste Aufgabe war 
dort, alle die Leute zu empfangen, die unbedingt den Chef der Schweizer 
Mission sehen wollten und zu versuchen, ihm möglichst viele dieser Treffen 
abzunehmen, indem ich tat, was weniges getan werden konnte, um die Besu- 
cher zu beruhigen und ihren jeweiligen Anliegen nachzukommen. Ich bezog 
das grösste und schönste Büro, in dem ich Zeit meines Lebens je gearbeitet 
habe. Ein gewaltiger hochpolierter Schreibtisch stand darin. Darauf lag zu 
meinem Entzücken eine Kopie des arabisch-französischen Wörterbuches 
von Belot. Sonst gab es keine anderen Arbeitsinstrumente. Die meisten Per- 
sonen, die ich zu empfangen hatte, waren Leute aus bürgerlichen Kreisen, 
die Ausreisebefehle erhalten hatten, aber nicht ausreisen konnten, weil es, 
auch nach der Wiederaufnahme des internationalen Personenverkehrs, auf 
Monate hinaus weder Schiffs- noch Flugplätze gab. Die ausgewiesenen lang- 
jährigen Residenten im Niltal fürchteten, ins Gefängnis geworfen zu wer- 
den, dies um so mehr, wenn sie früher wirtschaftliche Schlüsselpositionen in 
ihrem Gastland eingenommen hatten. Sie suchten deshalb den persönlichen 
Kontakt mit möglichst Hochgestellten in der Britischen Botschaft, da sie 
hofften, dass solche Beziehungen ihnen einen gewissen Schutz gegen 
befürchtete Polizeimassnahmen bieten könnten. 

Ich konnte allerdings nicht mehr tun, als die erregten Personen, so gut 
es ging, zu beruhigen, indem ich ihnen versicherte, dass bisher kaum Inter- 
nierungen vorgekommen waren, trotz der vielen Drohungen und Gerüchte, 
die umgingen. Im Scherz meinten wir, dass meine Hauptbeschäftigung da- 
raus bestand, regelmässig im Brustton der Überzeugung den Satz auszuspre- 
chen: «Allez en prison, Madame, et on protestera!» 

Die Schweizer Interessenvertreter kamen auf die Idee, Ausweise anzu- 
fertigen und Schutzbriefe auszustellen, die mit Schweizer Kreuzen und 
Stempeln versehen waren und in französischer Sprache erklärten, die betref- 
fende Person oder Wohnung stehe unter dem Schutz der Schweizer Interes- 
senvertretung; diese sichere zu, dass die betroffene Person ausreisen werde, 
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sobald es eine Möglichkeit dazu gäbe. In der Zwischenzeit bitte die Interes- 
senvertretung die ägyptischen Behörden, der betreffenden Person alle zweck- 
dienliche Hilfe zur Bewerkstelligung ihrer Ausreise leisten zu wollen. 

Derartige Papiere dienten in erster Linie dazu, die Polizisten zu beein- 
drucken, die den Ausgewiesenen tägliche Mahnbesuche abstatteten, und sie 
hatten auch eine wichtige psychologische Bedeutung für die ausgewiesenen 
französischen Staatsangehörigen und «british subjects», weil diese den Ein- 
druck gewannen, nicht ganz hilflos und ohne Rekurs dem Wirken des aufge- 
brachten ägyptischen Staates ausgesetzt zu sein. 

Für viele der Ausgewiesenen war eine schwierige Frage, wohin sie aus- 
reisen könnten, da es keineswegs selbstverständlich war, dass alle ein Visum 
nach Grossbritannien oder nach Frankreich erhielten. Da gab es z.B. die 
Maltesen, die als britische Untertanen von Malta nach Ägypten gekommen 
waren und dort gelebt hatten, vielleicht seit Generationen. Weder hatten sie 
es sich je einfallen lassen noch hatte der ägyptische Staat sie dazu veranlasst, 
Ägypter zu werden. Aber «british» waren sie auch nicht, sondern nur Bürger 
des Commonwealth. Die Zyprioten fanden sich damals im gleichen Fall. Auf 
der französischen Seite gab es etwa tunesische Juden, die im Niltal gelebt und 
gewirtschaftet hatten, manche sogar schon seit Generationen als Juweliere im 
Basar; sie waren als französische «sujets» nach Ägypten gekommen und wur- 
den nun als Juden und gleich auch noch als Franzosen des Landes verwiesen. 
Sie wollten auf keinen Fall nach Tunis zurückkehren, sondern nach Frank- 
reich ausreisen. 

Es gab einen bezeichnenden Unterschied in der Art, wie die beiden 
Grossmächte ihre Angehörigen behandelten. Paris stellte allgemeingültige 
Regeln auf: jedermann mit «oncle, tante, cousin, cousine, époux, épouse, 
père, mère, fils, fille de nationalité française» konnte ein Visum nach Frank- 
reich erhalten. Die Briten zogen es vor, jeden Fall individuell zu behandeln. 
Wer ein Visum nach Grossbritannien oder einem der Staaten des Common- 
wealth begehrte, musste die Zustimmung der zuständigen britischen 
Behörde erhalten. Diese konnte telegrafisch angefordert und erteilt werden. 

Die Schweizer legten für den Fall der Franzosen von sich aus fest, dass 
eine blosse Erklärung des oder der Interessierten, er oder sie habe die ver- 
langten französischen Familienbeziehungen, nicht genüge. Wenn nicht ein 
genauer Beweis, so musste doch mindestens ein Indiz dafür vorgelegt wer- 
den, dass eine solche Beziehung bestand. Solche Indizien konnten Briefe der 
Familienmitglieder sein, sie konnten aber auch aus einem Schriftstück des 
Rabbinats von Kairo oder einer anderen religiösen Autorität bestehen, in 
dem festgestellt wurde, dass es «de notorité publique» sei, dass die betroffene 
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Person diese und jene Verwandte französischer Nationalität in Frankreich 
besitze. 

Im Falle der Briten waren die Schweizer blosse Übermittler der Ent- 
scheide, die ausserhalb Ägyptens getroffen wurden; im Fall der Franzosen hat- 
ten sie die Regeln, welche Paris aufgestellt hatte, so gut es ging, anzuwenden. 

Während der ersten Wochen, als der Ansturm und die Angst der Aus- 
gewiesenen am grössten waren, kam eine ältere Dame, begleitet von einer 
äusserst energischen und sprachgewandten, französisch sprechenden ägypti- 
schen Freundin in mein grosses Büro; sie hiess Rosa Lot, und ihre Freundin 
versicherte mir händeringend und beinahe in Tränen, dass sie sicher sei, ein 
Telegramm aus Australien sei angekommen, wo der Sohn der Dame und 
ihres Gatten lebte, und dieses Telegramm sage ihr ein Visum nach Canberra 
von Seiten der dortigen Behörden zu. Der Beamte jedoch, es war ein Belgier 
und eine provisorisch eingestellte Hilfskraft wie ich, habe die Frau Lot abge- 
wiesen und wolle auf ihre wiederholten Vorstellungen nicht hören. Er habe 
sogar energisch behauptet, es liege keine Zusage für ein Visum vor. Sie aber 
sei gewiss, ein solches Telegramm sei vorhanden, sie habe es mit eigenen 
Augen gesehen. 

Den belgischen jungen Mann, der sich mit einem ganzen Strom von 
Antragsstellern auseinandersetzen musste, und, wie ich wusste, unter schwe- 
rem Druck stand, wollte ich nicht sogleich belästigen. Ich machte mich auf 
die Suche nach dem Telegramm, und nach einigem Herumtelefonieren in 
der Botschaft brachte ich in Erfahrung, dass es im obersten Stock direkt unter 
dem Dach ein Archiv für geheimzuhaltende Papiere gab und dass der Archi- 
var, ein ägyptischer Angestellter der Botschaft, dort immer noch still seinen 
Dienst versah. Ich rief ihn an, und «yes Sir», ein Telegramm aus Canberra, das 
offenbar ein Ehepaar betreffe, war vorhanden und archiviert. Es sei allerdings 
ein seltsames Telegramm. «Ob er es in mein Büro bringen solle» fragte der 

-Archivar. Aus Neugierde sagte ich, ich werde selbst kommen und fand wirk- 

lich sein kleines Büro im obersten Stock, wo, wie er mir versicherte, alle 
geheimen und vertraulichen Dokumente aufbewahrt wurden. Das Tele- 
gramm war dort gelandet, weil es den Code-Namen des britischen Konsuls in 
Canberra trug und es natürlich nicht wünschenswert war, dass dieser Code- 
Name, der einer telegrafischen Unterschrift gleichkam, allzuweit herum 
bekannt wurde. Doch das Telegramm war in der Tat seltsam, weil es keinen 
Familiennamen enthielt, sondern bloss zwei Vornamen. Es sagte: «Visa Rosa 
and David Not Granted» und trug dann die erwähnte Code-Unterschrift. 

Ich wusste, dass die beiden älteren Eheleute Lot hiessen, und nach eini- 
gem Überlegen wurde mir klar, dass bei der Übermittlung ein Fehler gesche- 
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hen war. Der Telegrafist, wahrscheinlich in Kairo, hatte ein «Lot», das für ihn 
bedeutungslos war, in ein «Not» verwandelt. Doch ob mein belgischer Kol- 
lege, der die Frau mehrfach und zum Schluss offenbar etwas unwirsch abge- 
wiesen hatte, die Sache auch so ansehen werde? — Ich beschloss möglichst 
diplomatisch vorzugehen. Ich begab mich mit dem Telegramm in das Erdge- 
schoss, wo mein Kollege mit einer Flut von Visensuchenden kämpfte. Sie 
standen, gewiss schon seit Stunden, in Schlangen da, und nur ein Fall nach 
dem anderen wurde vorgelassen. Die Atmosphäre war angespannt. Ich bat 
um Vortritt, um meinem Kollegen eine kurze Frage zu stellen, und ersuchte 
ihn dann um eine Erklärung zu dem merkwürdigen Telegramm. Er kannte 
es schon; er wusste auch, dass der Code-Namen für den Konsul von Can- 
berra stimmte, doch, sagte er, habe dieser das Visum offensichtlich abgelehnt. 
Ich fragte ihn dann, ganz als ein Auskunftsuchender, wie es wohl komme, 
dass kein Familienname auf dem Telegramm stehe, bloss zwei Vornamen. Er 
stutzte, und in wenigen Sekunden ging ihm das gleiche Licht auf, das mir 
aufgegangen war. Die Leute hiessen doch Lot. «Natürlich», sagte er, seiner- 
seits auch ganz erleichtert, «ein Übermittlungsfehler liegt vor, irgend jemand 
hat das «Lot» in ein «Not» verwandelt. Sie können der alten Dame sagen, 
heute noch werde sie ihr Visum erhalten.» 

Natürlich war dies ein Ausnahmefall. Nicht immer gelang es mir, meine 
Besucher so leicht zufriedenzustellen. Als die erste Eile und Not vorbei 
waren, und die Visaerteilung in der britischen Botschaft in normalere Bah- 
nen einmündete, bat mich einer der Schweizer Diplomaten, auf das Französi- 
sche Generalkonsulat umzuzuziehen, wo einige verbliebene lokale Ange- 
stellte aus der Zeit vor dem Krieg den Betrieb unter Schweizer Protektion, so 
gut sie es vermochten, voranführten. Ich war der einzige Schweizer vor Ort, 
doch der Hauptvertreter der französischen Interessen, ein Berufsdiplomat, 
kam alle paar Tage vorbei, um das Konsulat zu besuchen. Die ägyptischen 
Angestellten waren fast ausnahmslos katholische Kopten, das heisst Mitglie- 
der der Minderheit unter der koptischen Minderheit, die zur römisch-katho- 
lischen Kirche gehörten, und viele von ihnen waren Frauen. Alle waren 
selbstverständlich französisch geschult und sprachen sogar zu Hause und mit 
ihren Kindern französisch. Die ihre war nicht eine Schicht, die mit Nasser 
und seinen Zielen sympathisierte, — überhaupt nicht mit «den Arabern». 

Zu den Franzosen, die damals aus Kairo ausgewiesen wurden, gehörten 
auch Algerier, die mit französischen Papieren in Ägypten lebten und deren 
Land damals von Paris als «ein Teil Frankreichs» eingestuft wurde. «Algérie 
française» war der Slogan. Dennoch brauchten die Algerier Visen, um nach 
Frankreich einreisen zu können. Es war ausserordentlich schwierig und 
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bedurfte der mehrfachen Intervention des Schweizer Diplomaten, die fran- 
zösischen Konsulatsangestellten dazu zu bringen, in die offiziellen Papiere 
dieser Leute nicht «algérien», auch nicht «français (algerien)», auch nicht 
«algérien français» einzuschreiben sondern einfach «français», wie es der 
damaligen politischen Regelung, wenngleich nicht den politischen und 
sozialen Realitäten, entsprach. Die in Ägypten verbliebenen Konsulatsan- 
gestellten sahen sich selbst als «français égyptiens» an, und sie wussten instink- 
tiv genau, dass die Algerier, sogar wenn sie auf der französischen Seite stan- 
den, immer «frangais algeriens» bleiben würden. Höchstens ihre Kinder 
würden wirklich Franzosen. 

Der Bürgerkrieg in Algerien hatte damals erst seit zwei Jahren begon- 
nen, und er sollte vier Jahre weiter dauern, bis er 1962 mit dem Plebiszit zu 
Ende ging, das Algerien offiziell von Frankreich lostrennte. Der Hauptgrund 
für die Beteiligung der Franzosen an dem Versuch, den Suez-Kanal zu 
erobern und Nasser zu Fall zu bringen, waren die heimlichen Waffenliefe- 
rungen, die von Ägypten aus an die algerischen Aufständischen gingen. 


Über die Verhältnisse in den verschiedenen Minderheitsgruppen von Kairo 
wussten die Konsulatsangestellten bestens Bescheid. Selbstverständlich war 
ihnen klar, dass ein ganzer jüdischer Clan der ägyptischen Hauptstadt Mme 
Mendes-France, die Gemahlin des französischen Ministerpräsidenten, der 
nach dem Suez-Abenteuer die Regierung übernommen hatte, als Familien- 
verbindung beanspruchen konnte; denn sie war eine Sicurel, Mitglied der 
grossen Familie, die das wichtigste Warenhaus von Kairo besessen hatte, bis 
es vom ägyptischen Staat enteignet worden war. Ein Raunen ging durch das 
Konsulat, als schliesslich der Oberrabbiner selbst mit der Berufsbezeichnung 
«Geschäftsmann» sein Visum erhielt und nach Paris ausreiste. 
Ich lernte im konkreten Anschauungsunterricht in dem Generalkonsu- 
‚lat, was ich als Theorie schon in Beirut gelernt hatte, nämlich dass es von den 
orientalischen Christen immer zwei Sorten gab: die Mehrheit der Angehöri- 
gen der alten christlichen Kirchen, die schon zur Zeit vor dem Islam im 
Nahen Osten bestanden, und eine jüngere Minderheit, die den katholischen 
Zweig der verschiedenen orientalischen Kirchen ausmachte. In Ägypten 
waren es eben die Kopten und die Katholischen Kopten; in Beirut hatte ich 
schon die Griechisch-Orthodoxen und die Griechischen Katholiken ken- 
nengelernt; in Syrien hatte ich von den Jakobiten (sie selbst nennen sich 
«Syrische Kirche») gehört und dem katholischen Zweig der Jakobiten, die 
man Syrische Katholiken nannte; im Irak gab es die Assyrer oder Nestorianer 
(die sich selbst die «Kirche des Orients» nennen) und die Katholischen Assy- 
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rer, die Chaldäer genannt wurden. Die katholische Zweiggruppe ging 
jeweils auf die Aktivitäten der Jesuiten im 17. und 18. Jahrhundert (und teil- 
weise auch schon früher) zurück, deren Missionare Teile der orientalischen 
Kirchen der Katholischen Kirche zuführten, wobei die «Bekehrten» ihre Kir- 
chensprache und ihr Ritual sowie eine eigene Hierarchie bewahren durften, 
jedoch den Papst als Obersten Hirten anerkannten. 

Im Falle der Katholischen Kopten von Kairo war deutlich, dass sie 
Frankreich kulturell und erziehungsmässig bedeutend näher standen als ihre 
orthodoxen koptischen Brüder. Sie schienen sich an den französischen Staat 
und seine Kultur geradezu anzulehnen. Die orthodoxen Kopten hingegen 
waren sich sehr bewusst, dass sie die eigentlichen und ursprünglichen Aigyp- 
tioi waren; sogar ihr Namen, arabisch Qibt, in der gesprochenen Sprache 'Ibt, 
geht auf den Stamm (Ai)-gyptos zurück. Ihre katholischen Brüder und 
Schwestern jedoch schauten nach Europa hinüber. 


Eine Wohnung auf Zamalek 


Wir bezogen unmittelbar nach den Kriegstagen eine hübsche Wohnung auf 
der Nilinsel Zamalek. Ihre Fenster schauten auf den Lutfallah-Palast, in des- 
sen Gärten damals noch Stalldiener die Rennpferde der abgereisten Lut- 
fallah-Familie spazieren führten. Heute ist der ganze Besitz von Garten und 
Palast in den neu gebauten Zementkomplex des «Marriot-Hotels einbezo- 
gen und dient als dessen Park und Empfangsräumlichkeiten. Unsere Woh- 
nung hatten sich Henry Fisher und seine Gemahlin eingerichtet. Er war ein 
amerikanischer Ägyptologe, der später der ägyptologischen Abteilung des 
Metropolitan Museums in New York vorstehen sollte. Wir hatten ihn kurz 
vor seiner Abreise kennengelernt. Er hatte begonnen, sich für Hieroglyphen 
zu interessieren, als er noch ein Student an der Amerikanischen Universität 
in Beirut gewesen war. Er hatte Ägypten eilig verlassen müssen und überliess 
uns grosszügig die von ihm gemietete Wohnung mit allen Möbeln darin und 
dem Auftrag, diese zu verkaufen, wenn wir unsererseits Kairo verlassen wür- 
den. 

In der Nähe lagen der Sporting Club, der einst nur Engländer und 
andere Europäer als Mitglieder aufnahm und erst neuerdings auf Regierungs- 
druck hin auch Ägypter zuliess, welche die Club-Gebühren entrichten 
konnten. Dies war nicht unser Fall, auch nicht jener der Ägypter des Mittel- 
standes, doch manchmal wurden wir dorthin zum Tee eingeladen. 

Auch das Schweizer Institut in seiner eigenen Strasse lag dort am Nil. 
Ich erfuhr nun seine Vorgeschichte. Es war das Privathaus und private Institut 
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eines berühmten deutschen Ägyptologen gewesen, der Ludwig Borchardt 
hiess und sich besonders für alt-ägyptischen Städtebau interessierte. Als die 
Nazis in Deutschland zur Macht kamen, brauchte Borchardt einen nicht- 
deutschen Pass. Er ging zu den Amerikanern in Kairo und schlug ihnen vor, 
sein Institut dem amerikanischen Staat zu vermachen, wenn er dafür einen 
amerikanischen Pass erhalte. Die Amerikaner lehnten ab. Er ging darauf zu 
den Schweizern, und diese nahmen das Angebot an, was dann Borchardt 
erlaubte, mit seinem Schweizer Pass den Krieg in Kairo zu überdauern und 
seine Forschungen fortzutreiben. Nach seinem Tod wurde das private Insti- 
tut mit seinem weiten Bibliothekstrakt und dem behäbigen Wohnhaus 
Schweizer Staatseigentum und erhielt einen Schweizer Direktor. Seine For- 
schungsrichtung behielt es bei, und Haeny, der seine ägyptologische Tätig- 
keit bei Borchardt als Grabungsarchitekt begonnen hatte, führte sie während 
vielen Jahren in Kairo fort. Die Urne mit der Asche von Borchardt, der 1938 
in der Schweiz verstorben war, wurde von Haeny nach Kairo gebracht und 
dort im Garten des Institutes begraben. 


Zwischen Zamalek und dem Französischen Generalkonsulat 


Zamalek war damals eine Art vornehmer Gartenvorort von Kairo. Heute ist 
es zu einem immer noch teuren, aber mit Hochhäusern stark überbauten 
Teil des Zentrums geworden. In der Nähe der neuen Wohnung gab es einen 
griechischen Epicier, der sogar koptischen Speck für ein britisches Frühstück 
verkaufte. Die Indische Botschaft lag auch ganz nah und wurde einmal der 
Anlass dafür, dass meine Mutter, die zu Besuch gekommen war, mit Jessica 
im Kinderwagen in eine kleinere, Steine werfende Demonstration der Kairi- 
ner gegen die Inder geriet. Sie war, obgleich Indien als prominenter Dritt- 
weltstaat eigentlich zu den Freunden Ägyptens gehörte, wohl offiziös organi- 
siert worden, um gegen den diplomatischen Standpunkt zu protestieren, den 
die Inder in der Frage des Suez-Kanals einnahmen. Sie waren begreiflicher- 
weise für internationale Kontrolle des Wasserwegs, der auch für ihr Land von 
grosser Bedeutung war. Doch der ägyptische Staat wollte, wie bekannt, die 
Kontrolle selbst ausüben. Jedenfalls fanden die Demonstranten den Kinder- 
wagen mit einem blonden Kleinkind darin eher komisch und machten 
bereitwillig Raum, ihn durchzulassen, bevor sie ihre Demonstration mit 
gespieltem Zorn gegen die Indische Botschaft wieder aufnahmen. 

Morgens und nachmittags überquerte ich regelmässig auf dem halbstün- 
digen Weg zum Französischen Konsulat die alte Nilbrücke aus Gusseisen, die 
Kubri Zamalek genannt wurde. Kubri ist die ägyptische Wiedergabe des türki- 
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schen Wortes Küprü. Jede Brücke heisst so, offenbar weil die Türken als erste 
Brücken über den Nil gebaut haben. Mein Weg führte mich weiter durch 
den alten Dorfkern von Bulak hindurch, der einst der erste Industrievorort 
von Kairo wurde, als Muhammed Ali das Land mit Gewalt in die Neuzeit 
hineintrieb. Die alte Dorfmoschee stand noch, und am Spätnachmittag 
ergoss sich ein reges Volksleben auf die Strasse, wenn die Männer in ihren 
Galabija-Hemden und ihre Frauen in schwarzen Übergewändern ihre engen 
Wohnungen verliessen, um der Abendkühle teilhaftig zu werden. Es gab 
ambulante Esswaren- und Spielzeugverkäufer, Kinderschaukeln - ein kleines 
Dorfzentrum hatte inmitten der Grossstadt überlebt. 

Dann ging es weiter immer geradeaus am Monumentalgebäude des 
obersten Tribunal Mixte vorüber, auch einer historischen Landmarke: die 
«Tribunaux Mixtes», in denen, natürlich sehr gut bezahlte, ausländische 
neben ägyptischen Richtern sassen, mussten die Ägypter auf Druck der euro- 
päischen Mächte einrichten, bevor sie die sogenannten Kapitulationen loswer- 
den konnten. Dies waren Verträge, die ersten stammten aus dem 16. Jahrhun- 
dert, nach denen die europäischen Konsuln die Gerichtsbarkeit über ihre 
sujets in den Ländern der Hohen Pforte (zu denen Ägypten vier Jahrhunderte 
lang gehörte) selbst ausüben durften, später sogar in den Fällen, in denen der 
Rechtsstreit eines ihrer «Subjekte» und einen der «Einheimischen» betraf. 
Bevor sie im 19. und 20. Jahrhundert auf diese in der modernen Zeit eigent- 
lich obsolet gewordenen Sonderrechte verzichteten, die eine Quelle von 
massiven Missbräuchen gegenüber den Einheimischen geworden waren, for- 
derten die Mächte ein Rechtssystem mit den dazugehörigen Richtern, das 
«europäische» Rechtssicherheit garantierte. Deshalb mussten die gemischten 
Gerichte gegründet werden. 

«Fouad» hiess die nun breit gewordene Strasse nach dem ersten konstitu- 
tionellen König Ägyptens aus dem Hause Muhammed Alis. Seine Verfassung 
von 1923 war allerdings nur fünf Jahre in Kraft geblieben, dann hatten die 
Engländer in Zusammenarbeit mit dem König das Parlament aufgelöst und 
die Verfassung «teilweise suspendiert», weil die Wahlresultate ihnen nicht 
passten, und schliesslich hatte der König drei Jahre lang «direkt regiert» 
(1933-1936), allerdings stets unter der Oberaufsicht der Engländer. Dort 
gab es damals eine italienische Buchhandlung, an deren Schaufenster ich 
regelmässig Halt machte. Dann führte der Weg durch die wichtigsten Stras- 
sen der neueren Stadt, wo die grossen Cinémas lagen und das Brasilianische 
Kaffeehaus, zum Französischen Generalkonsulat. 

Dieser tägliche Gang durch die Stadt wirkte auf mich wie ein Korrektiv 
zu der besonderen Atmosphäre, die mich unvermeidlich im Konsulat umgab. 
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Natürlich herrschte im Konsulat eine überaus negative Einschätzung der 
Regierung vor, die auf die alteingesessenen Nicht-Ägypter Druck ausübte. 
Selbst erlebt habe ich es nicht, doch das Konsulat summte nur so von 
Geschichten über ägyptische Offiziere, die auf Besuch kämen, um sich zu 
erkundigen, wer gegenwärtig Ägypten verlasse und welche Geschäfte er hin- 
ter sich lasse, in der Absicht, sich selbst vom Staat die Leitung dieser 
Geschäfte zuteilen zu lassen. — Jedenfalls war der Staat in der Tat darauf aus, 
die Unternehmen der Fremden auf eigene Rechnung weiter zu führen, und 
dass dabei Offiziere als staatliche Unternehmer berücksichtigt wurden, die 
über gute Beziehungen nach oben verfügten, konnte als wahrscheinlich gel- 
ten. Ob die Ägypter sich nicht dabei schlussendlich selbst in die Finger 
schnitten, fragten die Wahlfranzosen im Konsulat. 

Auf der Strasse jedoch herrschte eine ganz andere Stimmung. Die einfa- 
chen Ägypter sahen sich als «befreit» an. Nun endlich schien sich der alte 
Revolutionsslogan: «Ägypten den Ägyptern», zu erfüllen, der schon am 
Ende des 19. Jahrhunderts lanciert worden war und nach dem Ersten Welt- 
krieg erneut die Ägypter elektrisiert hatte, sich aber nie hatte verwirklichen 
lassen. «Nun sind wir an der Reihe, in unserem Land das Gesetz des Han- 
delns zu bestimmen», schien der damalige Konsensus der Strasse zu sein. Der 
Fremde mochte schon damals fragen, wer denn wohl dieses optimistische 
«Wir» tatsächlich verkörpern werde: das Offiziersregime oder seine Unterta- 
nen? — Doch solche Überlegungen waren den meisten Ägyptern fremd. In 
ihrer Erleichterung und Begeisterung, den alten Servituten nun endlich ganz 
zu entrinnen, sahen sie in Abdel Nasser und seinen Offizieren nur die 
Befreier, nicht die neuen Herrscher. Jemand, so dürften die grossen Massen 
empfunden haben, musste ja herrschen, und die Hauptsache war, dass der 
neue Machthaber ein Mann des Volkes, ein echter Ägypter — und gleichzeitig 
in der Lage sei, den verhassten Kolonialmächten, gewissermassen stellvertre- 
tend für seine ganze Nation, nun einmal wirklich die Zähne zu zeigen. 


Das Leben am Rande der Politik 


Kairo war jedoch nicht einmal in jener hochpolitischen Zeit eine ausschliess- 
lich politische Stadt. Es gab viele Menschen, die ausserhalb der Politik lebten, 
ganz andere Dinge bewegten sie. Von der täglichen Not der einfachen Leute, 
sich ein noch so bescheidenes Auskommen zu verschaffen, bis zum beschau- 
lichen Leben der Händler, die in ihren Basarnischen sassen und die Welt 
passiv an sich vorbeiziehen liessen, aber doch mit Hilfe ihrer genauen Men- 
schenkenntnis ihren Unterhalt aus ihr zogen, und hinauf zu den Künstlerko- 
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lonien, die in einigen notdürftig überdachten Palastruinen unterhalb der 
Zitadelle ihre Bilder malten und ihre Schauspiele und Tänze entwarfen, und 
zu den Gottesgelehrten, die ihre Lektionen erteilten, den Koran rezitierten 
und den Ratsuchenden Ratschläge gaben, wogten die Menschen der älteren 
Stadtteile geschäftig durcheinander, mehr von ihren eigenen Bedürfnissen 
bewegt als von den politischen Leidenschaften der Stunde. 

Wir selbst nahmen periodisch Urlaub von der Politik. Als es im Spät- 
herbst einige Regentage gab, glänzten die Schutthügel unterhalb der Zita- 
delle von farbigen Scherben glasierter Tongefässe aus dem früheren oder spä- 
teren Mittelalter. Es waren nur Scherben, die der Regen blosslegte, keine 
ganzen Gefässe, weshalb sie niemand einsammeln ging, obgleich man auf 
vielem farbige Ornamente und manchmal sogar Figuren von Menschen und 
Tieren fand. Ich legte mir eine Sammlung an, die ich heute noch hege. 

Es gab die Buchverkäufer beim Ezbekiyeh-Park mit ihren Kästen nach 
Pariser Vorbild. Damals fand man bei ihnen nicht nur billige Schundliteratur, 
sondern allerhand kaufenswerte französische, englische und arabische, sogar 
griechische und italienische Klassiker. Manchen der Händler konnte man 
sogar sagen, welche Art Literatur einen interessierte, und sie brachten dann 
anderen Tages mehr oder weniger einschlägige Exemplare mit, die sie offen- 
bar irgendwo in unergründlichen, aber nicht ganz feuchtigkeitsfreien Depots 
gestapelt verborgen hielten. Einem von ihnen verdanke ich einen, leider 
leicht angefressenen, Renaissance-Druck der im 16. Jahrhundert viel gelese- 
nen Kurzbiografien berühmter Männer des Giovino in einer italienischen 
Übersetzung aus dem gleichen Jahrhundert. Es gab auch Buchbinder, die so 
unwahrscheinlich billig arbeiteten, dass ich mir ziemlich alle brochierten 
Bücher, die ich damals in Kairo bei mir hatte, früher oder später von ihnen 
binden liess. 

Natürlich gingen wir auch ins Ägyptische Museum, das bald nach den 
Kriegstagen wieder öffnete, und wir fuhren nach Sakkara hinaus, damals 
noch weit von der Stadt am Rande des grünen Niltals gelegen, um die älteste 
aller Pyramiden zu besuchen. 


Eine Dienerfamilie aus Nubien 


Zu den Freunden, die mit uns auf derartige Exkursionen fuhren, gehörte 
Charles Scanlon, ein amerikanischer Archäologe, der über die Mamluken 
arbeitete. Er erzählte uns, dass er einen nubischen Herrschaftsdiener einge- 
stellt habe, obwohl er auf einem Flachdach in einer Zweizimmerwohnung 
hause. Der Diener sei ihm verzweifelt auf der Hintertreppe seines Mietshau- 
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ses begegnet und habe ihn gebeten, ihn für blosse Kost einzustellen. Mit der 
Abfahrt der Engländer habe er alle Arbeitsmöglichkeiten verloren, und er 
leide Hunger. Unser Freund liess sich erweichen und bald konnte man ihn in 
perfekt gestärkten Hemden und gebügelten Hosen bewundern. Der Diener 
ging auch auf den Markt und kochte für seinen neuen Brotherrn und für sich 
selbst vollständige Mahlzeiten. Noch nie in seinem Jungesellenleben sei er so 
gut versorgt worden, sagte Scanlon. 

Einige Wochen später telefonierte er uns und fragte, ob er uns zum Tee 
einladen dürfe. Er müsse uns allerdings bitten, unsere Teetassen und Kannen 
mitzubringen. Es verhalte sich so: sein Diener habe Familienbesuch erhalten. 
Drei junge Neffen seien aus Nubien nach Kairo gekommen und ihr Onkel, 
sein Diener, stehe unter der Verpflichtung, sich um sie zu kümmern und 
dafür zu sorgen, dass sie ihrerseits das Metier eines britischen Herrschaftsdie- 
ners erlernten. Sie schliefen in einem Winkel der Dachterrasse und seien sehr 
anspruchslos. Doch zu ihrer Ausbildung gehöre nun einmal, dass sie lernten, 
einen richtigen Nachmittagstee zu servieren. Die Ausrüstung seiner Junge-. 
sellenwohnung reiche für eine vollständige Teaparty nicht aus, und man 
brauche ja auch mehrere Leute dazu. Deshalb die Einladung. Sie wurde denn 
auch ein grosser Erfolg, die drei servierten feierlich uns dreien, meiner Frau, 
mir und dem Archäologenfreund, Tee, Kuchen, Milch, Zitrone usw. unter 
dem wachsamen Auge ihres Onkels, und sie machten ihre Sache sehr gut. 
Wir mussten ernst bleiben und unser Lachen verbeissen. Obwohl das ganze 
unter dem Sonnendach der Dachterrasse stattfand, auf den wenigen Klapp- 
stühlen, die unser Freund besass, war das Zeremoniell einem herrschaftlichen 
Salon durchaus angemessen. 

Zur Erleichterung unseres Freundes konnte er später seinen Diener samt 
teilweise ausgebildetem Familienanhang an amerikanische Diplomaten wei- 
terempfehlen, die über eine angemessene Wohnung verfügten. In Nubien 
gab es in den kolonialen und post-kolonialen Tagen ganze Dörfer zwischen 
Nilufer und Wüste, die ihren Hauptunterhalt aus den Geldern zogen, welche 
die nubischen Herrschaftsdiener aus dem fernen Kairo und Alexandrien 
nach Hause schickten. Sie übernahmen auch die Ausbildung und später die 
Unterbringung ihrer jungen Verwandten in neue Stellungen. Ihre prachtvol- 
len tiefbraunen, hochgewachsenen Figuren, aber auch ihre Gutmütigkeit 
und Geduld, ihre Treue und Zuverlässigkeit waren sprichwörtlich. Sie hiel- 
ten sich streng an die Handhabungen und Gebräuche, die sie einmal gelernt 
hatten, und erwarteten auch von ihren Dienstherren, dass sie nie davon 
abwichen. In ihren eigenen Dienerquartieren, oft auf den Flachdächern oder 
in Hintergärten, lebten sie beinahe ausschliesslich in Gesellschaft ihrer nubi- 
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schen Verwandten und Kollegen, die in anderen Häusern dienten. Ihre 
Frauen blieben zu Hause. Mit den Ägyptern der Grossstadt hatten sie wenig 
Umgang, höchstens mit den Markthändlern und den Dobis, die die Wäsche 
ihrer Brotherren wuschen und bügelten. Der Abzug der Engländer und kurz 
darauf der Bau des Hochdamms von Assuan, dessen Stausee ihre Dörfer 
überflutete, haben ihre althergekommene Lebensweise beendet. Sie wurden 
in Siedlungen untergebracht, die der Staat für sie erstellte. Manche fanden in 
den neu angelegten Zuckerplantagen Arbeit, deren Bewässerung durch den 
Hochdamm möglich wurde. Ihr bisheriges Sonderleben und ihre eigene 
Wohn- und Lebenskultur, die eng mit ihrem alten Lebensraum an den felsi- 
gen Ufern des Obernils verbunden waren, sind verloren gegangen. 


Ägyptisch-amerikanische Ehen 


Zwischen dem Konsulat und den archäologischen Freunden lebten wir in 
Kairo im Grunde an den eigentlichen Ägyptern vorbei. Wenn man die 
Ägypter nicht an der Arbeit traf, begegnete man ihnen auch selten beim Ver- 
gnügen. Das Leben der Ausländer und der Ägypter bewegte sich in getrenn- 
ten Bahnen. — War dies ein Erbe der kolonialen Zeit? Oder mehr eine Geld- 
und Klassenfrage? — Beides kam zusammen. Die grosse Mehrzahl der Ägyp- 
ter war so arm, dass sich ihr Leben notgedrungen auf einer anderen Ebene 
abspielen musste, als es der Standard der wenn auch noch so bescheiden 
lebenden Ausländer war. Eine kleine Minderzahl der Kairiner hingegen war 
sehr reich, und bei ihrem Lebensstil konnte ein Mittelstandseuropäer auch 
nicht mithalten. Diese Leute waren es auch seit alters gewöhnt, abgeschirmt 
in ihren eigenen Kreisen von gleichgestellten Aristokraten, ihrer Grossfami- 
lien und Verwandtschaft zu verkehren. Ein zugereister Ausländer fand dort 
höchstens durch einen aussergewöhnlichen Glücksfall Eingang. 

Eine der wenigen Ausnahmen bildeten die mit Ägyptern verheirateten 
ausländischen Frauen. Fast alle diese Ehen waren im Ausland zustande 
gekommen, sehr oft, während der ägyptische Gemahl an einer ausländischen 
Universität studierte. Es gab einen American Women's Club in Kairo, dem 
sich auch meine Frau anschloss. Dort kam sie mit den amerikanischen 
Gemahlinnen von Ägyptern zusammen, und manche von ihnen lernten wir, 
mit ihren ganzen Familien, näher kennen. Solche Ehen waren selten kon- 
fliktfrei. Für die Frauen war es ausserordentlich schwierig, sich den ihnen oft 
völlig fremden materiellen und sozialen Gegebenheiten anzupassen, die sie 
vorfanden, wenn sie ihre Ehemänner nach Ägypten zurückbegleiteten. Auch 
die Gatten, die selbst freudig und erleichtert zu den ihnen natürlichen und 
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altangestammten Umständen zurückkehrten, hatten oft Mühe einzusehen, 
wie fremd und ungewöhnlich, oft allen eigenen Konventionen und Über- 
zeugungen diametral entgegengesetzt, die heimatlichen Gebräuche und 
Werte auf ihre Gattinnen wirken mussten. Meine Frau pflegte ihren ameri- 
kano-ägyptischen Freundinnen halb im Scherz, aber nicht nur im Scherz, zu 
versichern, mit einem Schweizer verheiratet zu sein, sei mindestens ebenso 
schwierig wie mit einem Ägypter. 


Eine dieser Familien, die wir sehr bewunderten, hatte ihren Weg des Zusam- 
menlebens gefunden. Das war der Frau zu verdanken, die weit im Westen 
Amerikas im Geiste der Frontier aufgewachsen war, gewöhnt, widrigen 
Umständen durch harte Arbeit, Anpassungsfähigkeit und erfinderischen 
Geist entgegenzutreten und sie zu überwinden. Sie hatte diese Haltung von 
der amerikanischen Westgrenze auf Ägypten übertragen und hatte sich 
dadurch den Respekt in der Familie ihres Mannes erworben, innerhalb deren 
sie mitarbeitete, wie eine andere Tochter des Hauses. Es gab drei noch kleine - 
Kinder. Der Mann, der aus einfachen Verhältnissen stammte, hatte in Ame- 
rika Buchhaltung gelernt und war im Begriff, zu einem der wichtigsten staat- 
lichen Rechnungsprüfer emporzusteigen, dank seiner beruflichen Fähigkei- 
ten wie auch dank dem Umstand, dass er sich dem Regime gegenüber, 
dessen Erwartungen und Hoffnungen auf eine neue, revolutionäre und bes- 
sere Zukunft er teilte, völlig loyal verhielt und seinerseits auch von den 
Machthabern, Nasser selbst an der Spitze, als absolut zuverlässig eingestuft 
wurde. Er arbeitete schwer, nie ohne Überstunden, weil es Personen seiner 
Fähigkeiten und Vertrauenswürdigkeit offensichtlich nur wenige gab. Wenn 
er einmal frei war, versuchte er mir, etwa auf Spaziergängen mit der ganzen 
Familie, seine Sicht der Nasserschen Revolution darzulegen. Er bestand da- 
rauf, dass alles das, was ich geneigt war, als revolutionäre Slogans und dema- 
gogische Wortgefechte abzuwerten, etwa die wütende Polemik gegen den 
Kolonialismus, der schliesslich in meinen Augen nachgerade Vergangenheit 
war, oder den Kult des «Neutralismus», den Tatsachen genau entsprach. Er 
war dabei ernst, ohne sich je zu ereifern. 

Ich hatte gerade erst angefangen, seine Sicht als mindestens auch berech- 
tigt anzuerkennen und zu begreifen, dass die Standardurteile der Europäer 
und anderen reichen Parteigängern des Westens, die ich in den Konsulaten 
zu hören bekam, jedenfalls auch als parteiische Ansichten eingestuft werden 
mussten, als uns alle die Nachricht von dem plötzlichen Tod des noch jungen 
Mannes durch einen Herzschlag zutiefst traf. Er hatte sich offenbar zu Tode 
gearbeitet. Die Frau ist später mit ihren Kindern nach Amerika heimgekehrt. 
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Andere Freundinnen und Gesprächspartnerinnen wirkten eher komisch 
als tragisch, vor allem, wenn sie darauf bestanden, ganz unaufgefordert intime 
Details ihres Ehelebens zu schildern — wohl einfach, weil es kaum jemanden 
gab, mit dem sie darüber sprechen konnten. So erfuhr meine Frau und gab es 
mir brühwarm weiter, dass in Ägypten rosarote Unterwäsche der Frau, wenn 
sie an einem den Nachbarn einsichtigen Ort zum Trocknen aufgehängt 
wurde, das Prestige des Ehemanns schwer anschlage. — Warum? — Weil 
Frauen, die geschlechtlich aktiv seien, schwarze Unterwäsche trügen und 
weisse oder gar rosa Leibwäsche den Nachbarn und Bewohnern der Unter- 
und Obergeschosse in den vielstöckigen Mietshäusern unweigerlich signali- 
siere, dass der betreffende Ehemann keine ehelichen Beziehungen mehr mit 
seiner Gemahlin unterhalte, also nicht als ein voller Mann gelten könne. — 
Aus einem vergleichbaren Grund, berichtete eine andere Ehefrau, sei es 
ihrem Gemahl stets willkommen, wenn in ihrer Wohnung hoch oben in 
einem Turmhaus das Wasser ausginge, weil der Druck zu gering sei. Denn 
dann könne er dem Torwächter hinabtelefonieren und verlangen, dass er ihm 
unbedingt einen Kübel voll Wasser hinaufbringen müsse. Weil im Islam eine 
Vollwaschung nach Geschlechtsbeziehungen unerlässlich sei, schlösse daraus 
der Torwächter und verfehle auch nicht, es alle Interessierten wissen zu lassen, 
dass der betreffende Ehemann in der vergangenen Nacht schon wieder seinen 
Ehepflichten nachgekommen sei und folglich als ganzer Mann gelten könne. 

Instruktiv war auch die Geschichte von dem Polizeioffizier, der zwei 
Frauen hatte, eine Ägypterin und eine Amerikanerin. Sie lebten, wie das der 
islamischen Vorschrift entspricht, eine jede in ihrer eigenen Wohnung, in 
diesem Fall übereinander im gleichen modernen Mehrstockgebäude. Der 
Polizeioffizier hielt sich genau an die Vorschriften der Shari'a (das heisst des 
islamischen Gottesgesetzes), indem er einen Tag mit seiner amerikanischen 
und den nächsten mit seiner ägyptischen Gattin verbrachte. Nur, was die 
Amerikanerin sehr erbitterte, am Tage der Amerikanerin ging er zum Essen 
zu seiner ägyptischen, weil ihm das Essen, das die Amerikanerin kochte, gar 
nicht behagen wollte. 


Ein junger Schweizer Kollege 


Ich hatte Gelegenheit, nach Alexandria zu reisen und dort einen Zürcher 
Studienfreund zu besuchen, der den Ausbruch der Suez-Krise in Syrien 
erlebt hatte, aber dann nach Ägypten gekommen war, um bei der Interessen- 
vertretung in Alexandria zu helfen. Ich hatte ihn nach seiner Ankunft aus 
Damaskus kurz in Kairo gesehen. Damals war er Feuer und Flamme für die 
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arabische Sache und berichtete stolz, wie in Syriem auf Druck der Bevölke- 
rung die Erdölleitungen aus dem Irak gesprengt worden waren, um den 
Ägyptern zu helfen. Doch einige Monate später in Alexandria hatte er seine 
Meinung geändert. Nun war er empört über die Härte, mit der das Regime 
die europäischen Bewohner der Hafenstadt anpackte und über die Auswei- 
sungen von zahlreichen Menschen, die seit Generationen Alexandria als ihre 
Heimatstadt ansahen. In der Tat gab es in der Mittelmeerstadt noch grössere 
Kolonien von Fremden als in Kairo, vor allem viele Tausende von Italienern 
und Griechen, die dort bescheiden von ihrer Hände Arbeit lebten, und sie 
waren fast alle betroffen. 

Etwas später erfuhr ich, dass mein Freund eine junge Dame heiratete, 
die auch zu einer der ausgewiesenen Gruppen gehörte, und es wurde mir 
klar, dass dieser Umstand zum Wechsel seines politischen Standpunktes min- 
destens beigetragen hatte. 


Wohin geht Nasser? 


Mir selbst war damals unklar, ob Nasser als ein Segen für sein Land und für 
Ägypten oder als eine Gefahr zu gelten hatte. Seine Aussenpolitik schien mir 
berechtigt, obgleich, ja, weil sie gegen die alteingesessenen Privilegien der 
bisherigen Kolonialmächte vorging. Seine Innenpolitik trug Züge eines 
Totalitarismus, der mir verdächtig vorkam, obgleich die Nasseristen ihn ver- 
teidigten, weil soziale Wandlungen in Ägypten ohne harte Eingriffe von 
oben nie vorankommen würden. — Doch gab es solche soziale Wandlungen 
wirklich? — Die von Beginn an sichtbare Gefahr war jedenfalls, dass eine 
neue Oberschicht entstehen würde, aus den Offizieren gebildet, welche 
nicht nur eine militärische und politische, sondern auch eine soziale und 
wirtschaftliche Führungsrolle anstrebten und weitgehend übernahmen. 

Die Landreform war damals einer der wichtigsten Programmpunkte der 
«Revolution». Sie war gewiss berechtigt und notwendig. Bisher waren die 
ägyptischen Parlamente überwiegend aus Grossgrundbesitzern zusammenge- 
setzt, die sich von «ihren» Bauern ins Parlament wählen liessen. Die Landre- 
form sollte die Macht dieser «Reaktionäre», wie man sie damals schalt, bre- 
chen. Sie sollte auch die Bauern «befreien». Das erste Ziel wurde erreicht. 
Die Paschas der alten Zeit verloren ihre Macht. Das zweite Ziel blieb theore- 
tisch, denn um die Produktivität der Landgüter beizubehalten, was aus wirt- 
schaftlichen Gründen absolut notwendig war, mussten die Kleingüter, wel- 
che die Landreform den einzelnen Bauern zusprach, obligatorisch zu 
Kooperativen zusammengeschlossen werden, die praktisch unter staatlicher 
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Leitung standen. Der Staat übernahm somit die Rolle des Grossgrundbesit- 
zers. Seine Landwirtschaftsfunktionäre sollten sich dabei an bestimmte Gren- 
zen und Vorschriften zugunsten der Bauern halten, während früher die Ver- 
walter der Grossgrundbesitzer getan und gelassen hatten, was ihnen gut 
schien, um aus den Gütern ein Maximum an Gewinn herauszuwirtschaften. 
Doch das Wohlergehen der neuen Kooperativen hing davon ab, ob für ihre 
Leitung sowohl integre wie auch fähige Funktionäre gefunden werden konn- 
ten. Dass dies schwierig, ja vielleicht unmöglich sein werde, konnte jeder- 
mann, der einen Begriff von der ägyptischen Bürokratie besass, von vornehe- 
rein ahnen. Die Bauern waren ihrerseits gewöhnt, so gut es ging, in ihre 
eigene Tasche zu wirtschaften und «der Verwaltung», so viel sie konnten, vor- 
zuenthalten. Nur so vermochten sie, sich und ihre Familien überhaupt 
durchzubringen. 

Was für die Landwirtschaft zutraf, galt auch von der Industrialisierung, 
die vom Staat geplant werden sollte und die neu verstaatlichten Unterneh- 
men enteigneter ausländischer Industriebetriebe mit einbezog. Auch sie war 
letzten Endes davon abhängig, ob die staatlichen Manager ihre Betriebe 
wirklich meistern und zum Blühen bringen konnten oder ob diese im gros- 
sen Sumpf der Bürokratie, die unvermeidlich immer weiter anwachsen 
würde, verkämen. Von seiner eigenen militärischen Laufbahn her schien 
Nasser schon damals dazu zu neigen, Befehle zu erteilen. Er schien auch 
anzunehmen, dass diese Befehle befolgt würden und dass damit alles genau so 
geschehe, wie er es befohlen hatte. Wenn diese Erwartungen enttäuscht wur- 
den, was wie er selbst es beschrieb, sehr oft geschah, neigte er dazu, Kontrol- 
len einzurichten, indem er sich der Geheimen Polizei und der militärischen 
Geheimdienste bediente, die ihm natürlich stets zur Verfügung standen. 
Schon damals konnte man sich jedoch fragen, wer diese Kontrolleure denn 
kontrolliere. Geheime Kontrollarme werden nur zu leicht zu geheimen 
Regierungsorganen und diese herrschen dann — gerade weil sie geheim sind 
— umso willkürlicher, manchmal auch umso grausamer. 


Dass solche Gefahren bestünden, musste jedem Einsichtigen deutlich sein, 
dessen Denken nicht in die Bande einer sozialistischen Ideologie eingebun- 
den war. Doch diese Einbindung war damals sehr häufig, besonders in der 
Dritten Welt, deren junge Machthaber glauben wollten, dass der Staat unter 
ihrer Leitung alle politischen, wirtschaftlichen und sozialen Fragen lösen 
könne. Viele ihrer Intellektuellen unterstützten sie in diesen Ansichten, 
indem sie Theorien aufstellten, nach denen der Staat, wenn er nur richtig 
regiert und eingesetzt werde, «den Fortschritt» in allen Bereichen verwirkli- 
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chen könne. Es war eigentlich kein Geheimnis, dass diese Theorien nur für 
den Fall zutrafen, dass der Staat über ideale Diener verfügte, die seine Gesell- 
schaft — nicht nur sich selbst — wirksam und kreativ voranbringen würden 
und dass dabei eine der Schwierigkeiten in den Eigengesetzen lag, die für 
eine jede Bürokratie gelten, nämlich dass ihre Ränge und Hierarchien stets 
primär darauf ausgehen, ihre Posten zu sichern und sie gegen Rivalen zu ver- 
teidigen, indem sie alle Eigeninitiativen unterdrücken, um sich nur keine 
Blösse zu geben. Doch die neuen Machthaber wollten davon nichts wissen. 

Hätten sie all dies zur Kenntnis genommen, hätten sie auch einsehen 
müssen, dass ihr kommandierter Marsch in die Zukunft nicht zum Ziel füh- 
ren werde — und sie hätten dann, wollten sie ehrlich handeln, auf ihre «Revo- 
lution», so wie sie sie begonnen hatten, überhaupt verzichten und die Politik 
ihres Landes ganz anders anpacken müssen. Sie hätten sich darauf beschrän- 
ken müssen, auf Grund der Zustimmung der von ihnen regierten Bevölke- 
rung zu handeln, nicht nur im Hinblick auf die grossen und optimistischen 
Ziele, die bei allen Beifall fanden, sondern auch für die einzelnen praktischen 
Schritte, die auf sie hinlenken sollten. Eine «Revolution» freilich wäre auf 
diesem Weg nicht zustande gekommen, im besten Fall wohl eine langsame 
Entwicklung nach vorne. 

Schon damals konnte man ahnen, was später immer deutlicher sichtbar 
wurde: Die ungelösten Probleme der Innenpolitik Ägyptens wirkten sich auf 
die Aussenpolitik aus, weil sie den Druck erhöhten, durch aussenpolitische 
und sogar militärische Erfolge die innenpolitische und wirtschaftliche Pro- 
blematik zu überspielen. Dies verstärkte die Anlage zum riskanten Glücks- 
spiel, die Nasser persönlich anhaftete. Wenn alles stagnierte, war die Versu- 
chung gross, viel oder alles auf einen gewagten aussenpolitischen Wurf zu 
setzen. Ein solches Würfelspiel war im Falle von Suez weitgehend gelungen, 
doch spätere aussenpolitische Wagnisse sollten fehlschlagen. 


Prognosen und Bedenken 


Ich will nicht behaupten, dass mir diese Erkenntnisse damals alle schon so 
deutlich geworden waren, wie ich sie heute angesichts der späteren Entwick- 
lung zu fassen glaube. Doch jedenfalls schien mir schon damals die Komman- 
domentalitäit der Revolution verdächtig, und es war mir sehr deutlich 
bewusst, dass die ägyptische Bürokratie den Erwartungen, die an sie gestellt, 
und den Aufgaben, die ihr übertragen wurden, nicht gewachsen war. Um 
dies zu begreifen, genügte ein Besuch im erwähnten Irrgarten des Mugam'a, 
dem grossen Sammelbüro, das erst nach der Revolution durch Zusammenle- 
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gung vieler bisher zerstreuter ägyptischer Regierungsstellen eingerichtet 
worden war und sich in der kurzen Zeit von etwa drei Jahren zu einem Sym- 
bol der Zähflüssigkeit und chaotischen Inkompetenz ausgeweitet hatte. 

Natürlich hörte ich auch genügend Geschichten über die vorausgegan- 
gene königliche «Demokratie» und die Korruption der damaligen Grosspar- 
teien, um dem vergangenen alten Regime nicht nachzutrauern. Mit vielen 
Ägyptern und einigen der Revolution wohlgesonnenen Ausländern hoffte 
ich damals noch — heute scheint mir, wider besseres Wissen —, dass Nasser 
seine innenpolitischen Probleme doch noch in den Griff bekäme und dass er 
Wege fände, die aktive, freiwillige, aber auch kritische Mitarbeit der Bürger 
im Interesse seiner Revolution zu erlangen. Später wurde mir immer deutli- 
cher, dass es damals in Nassers Ägypten viel erfolgreiche Meinungslenkung 
gab, wirksame Propaganda nach innen und nach aussen, jedoch kaum echte 
Miteinbeziehung der Bevölkerung zur Bewältigung der realen Probleme, 
und dass es eine solche mit der gewählten Methode einer von oben gelenk- 
ten «Revolution» und unter den bestehenden ohnehin schwer zu bewälti- 
genden Umständen auch gar nicht geben konnte. Zu diesen Umständen 
zählte nicht zuletzt der ungehemmte, rasende Bevölkerungszuwachs. Als ich 
damals in Ägypten weilte, hatte das Land gegen 24 Millionen Bewohner, zur 
Zeit der Drucklegung dieses Buches, knappe 50 Jahre später, waren es gegen 
70 geworden. 


Oberägypten 


Zu Beginn des Frühlings, nachdem vier Monate nach dem Suez-Kieg ver- 
gangen waren, begann die Lage in den Interessenvertretungen sich zu stabili- 
sieren. Ein äusseres Zeichen dafür war, dass die Konsulate Visa-Gebühren für 
die Ausgewiesenen einführten. Freiwillige Amateur-Mitarbeiter wurden 
nicht mehr dringend benötigt, und ich ergriff die Gelegenheit, um zu kündi- 
gen. Schliesslich war ich in Ägypten, um das Land kennenzulernen und 
mich mit der lokalen Sprache vertraut zu machen. Die Sicht der Dinge aus 
den Konsulaten war interessant, konnte aber nicht als eine Einführung in alle 
Aspekte des Landes gelten. Meine Mutter kam aus Basel nach Kairo, um sich 
der kleinen Enkelin anzunehmen und meiner Frau zu erlauben, zusammen 
mit mir eine Reise nach Oberägypten zu unternehmen. Später wollte sie teils 
mit mir, teils alleine reisen, und meine Frau sollte mit dem kleinen Mädchen 
zu Hause bleiben. 

So fuhr ich denn mit meiner Frau im Nachtzug nach Assuan hinauf. Es 
gab damals so wenig Touristen, dass eine Fahrkarte ohne weiteres erhältlich 
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war. Von dort aus wollten wir uns schrittweise nilabwärts bewegen, bis wir 
Kairo wieder erreichten. Assuan, damals ein kleiner Ort mit einem einzigen 
grossen Fremdenhotel, dem «Katarakt-Hotel», und mit dem Grab des Aga 
Khan gegenüber in der Wüste ist mir am besten in Erinnerung geblieben. 
Das ist insofern ein Gewinn, als das heutige Assuan, eine Stadt von gegen 
200000 Menschen, nicht mehr viel mit dem alten gemeinsam hat. Die 
damalige Landstadt lag zwischen dem Nil und der Wüste, der alte Assuan- 
Damm erstreckte sich oberhalb der Ortschaft über den Nil und direkt darun- 
ter lagen die Stromschnellen des Ersten Katarakts sowie zwischen ihren vom 
Wasser geschliffenen grauen Felsrücken die Insel Elephantina mit ihren Tem- 
pelruinen aus der pharaonischen und aus der römischen Zeit. Von Elephan- 
tina aus ging ich schwimmen, meine Frau schaute vom Ufer aus zu und 
wurde von einem wohlmeinenden, aber doch wohl etwas alarmistisch 
gestimmten Bauern gewarnt, dass sich dort Krokodile befänden, was zu einer 
lebhaften Zeichensprache führte, ich solle zurückschwimmen. Ich tat es 
denn auch, aber langsam, jedenfalls ohne einem Krokodil zu begegnen. Wir 
tranken auch Tee auf der Terrasse des vornehmen «Katarakt»-Hotels mit sei- 
nen Erinnerungen an die englische Zeit und seiner herrlichen Aussicht auf 
den Strom, die Insel und das andere Wüstenufer. Zum Übernachten hatten 
wir eine anspruchslosere Herberge gefunden. 


Um nicht immer nur mit der Eisenbahn und mit dem Autobus zu reisen, 
überredeten wir den Besitzer eines kleinen Segelbootes, uns den Nil hinab 
bis nach Kom Ombo zu geleiten. Die Fahrt dauerte drei Tage; zwischen- 
durch stiegen wir aus, um sehenswerte Tempel zu besuchen. Die Nächte ver- 
brachten wir in Herbergen, die Tage auf dem Nil. In dem kleinen Boot 
waren wir der Sonne beinahe schutzlos ausgesetzt, doch die Reise war ein- 
zigartig. Das Wasser für die Teekanne wurde mit dieser direkt aus dem Nil 
‚geschöpft, dann gekocht und mit schwarzem Tee und viel Zucker versetzt. 
Dies war während des Tages unser Hauptgetränk. Das Ufer zog etwas eintö- 
nig vorbei, doch die Dimensionen des Stromes wurden deutlich, wenn man 
ihn langsam, von der Strömung getragen und vom Wind getrieben, immer 
weiter hinab reiste. Die leeren Stunden verbrachte ich damit, meine persi- 
schen Vokabeln zu repetieren. Als wir schliesslich in Kom Ombo unseren 
Bootsmann verliessen, wussten wir, dass wir diese Fahrt nie mehr vergessen 
würden. 

Es folgte dann die Reihe der berühmten Tempel und Tempelstädte. 
Edfou beeindruckte uns sehr, obgleich sein ptolemäischer Tempel als «deka- 
dent» gilt. Das gesamte Gebäude ist so gut erhalten, dass man wirklich den 
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Weg zurücklegt, den die alten Besucher beschritten, mit dem Wechsel von 
engen dunklen Zugangswegen zu den weiten, sehr lichten Höfen und gros- 
sen Säulenhallen, wo der Gott und sein Altar standen. Man ist nicht nur auf 
Grundmauern und gelegentlich erhaltene Seitenwände beschränkt und da- 
rauf angewiesen, den Rest in seiner Phantasie zu ergänzen, sondern erlebt 
das Gebäude mit seinem Wechsel von Dunkel zu Hell als ein abgeschlossenes 
Ganzes. Auch die gewaltigen antiken Steinbrüche von Gebel Silsileh sind 
mir im Gedächtnis geblieben, weil sie gewissermassen im Negativ, als Aus- 
höhlung, das übermenschliche Mass der altägyptischen Bautätigkeit erken- 
nen lassen. Später kamen Luxor und Karnak und als ein Höhepunkt Deir al- 
Bahari mit dem dreifachen Terrassengrab der Königin Hatschepsut. 

Ich meinte, dies würde mein erster Besuch sein, gewissermassen nur 
eine Bestandsaufnahme, und später würde ich noch öfter Gelegenheit erhal- 
ten, wiederzukehren und Einzelheiten genauer ins Auge zu fassen. Doch 
jene Reise nach Oberägypten sollte die einzige touristische Reise werden, 
die ich je dorthin unternahm. Spätere Fahrten hatten jeweils ein journalisti- 
sches Ziel, das erreicht und erfüllt werden musste, so dass ich mir für gemäch- 
liche Besichtigungen und Seitenreisen nie mehr wirklich Zeit nehmen 
konnte. Ob ich mich heute, im Touristenstrom, der alles überflutet, noch 
einmal nach Oberägypten begeben werde, ist mir selbst fraglich. 


Das Land der Fellachen 


Einer der Gewinne der Reise, weit weg von den grossen Städten, war für 
mich eine klarere Sicht des ägyptischen Fellachen. Theoretisch wusste ich, 
dass das Niltal in erster Linie von seinen Bauern bevölkert war, und dass sie 
die Basis und den eigenen Grundton der ägyptischen Nation abgaben, gerade 
im Gegensatz zu den nahöstlichen Bauern, die sich fast immer den Wüsten- 
stimmen verwandt fühlen und ihre Abkunft sowie ihre sozialen Ideale von 
ihnen herleiten. Ich hatte den soziologischen Klassiker über das Leben der 
Fellachen von Henri Ayrout studiert (zum erstenmal publiziert 1938). Doch 
sie an der Arbeit zu sehen, ihre Dörfer zu durchqueren, die unendlichen grü- 
nen Felder zu durchstreifen, die sich soviel hundert Kilometer den Nil ent- 
lang zogen, aber auch die Enge dieses lebensspendenden, tiefgrünen Strei- 
fens, eingefasst zwischen zwei Wüsten, mit eigenen Augen zu ermessen, das 
war etwas anderes, als bloss eine soziologische Studie zu lesen. 

Im Delta befanden sich damals schon so viele Menschen, dass die Dörfer 
das Ackerland überwucherten und die Provinzstädte über die Dörfer hinaus- 
wuchsen und sie untereinander verbanden. Eine gewisse Industrialisierung 
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und Motorisierung bestand, die den rein ländlichen Charakter des Deltas 
schrittweise veränderte. Doch Oberägypten war damals bewässertes Acker- 
land geblieben. Kamele und Esel, nicht Traktoren, lieferten die Kräfte, die 
über jene der Menschen hinausgingen. Die Dörfer waren oft an den 
Wüstenrand ausgewichen, um das Fruchtland für den Ackerbau und die Dat- 
telhaine frei zu lassen. Die Menschen, die diese Felder sommers wie winters 
bestellten, lebten erkennbar in ihrem eigenen, eng umgrenzten, aber auch 
scharf und klar festgelegten Lebenskreis, der seinerseits durch die Bewässe- 
rung und den Besitz von Land bestimmt wurde. 

Das bedeutete nicht, dass diese Menschen ein beschränktes Leben führ- 
ten. Es bestand ein Reichtum an Gebräuchen und Sitten; es gab Feste; einen 
Volksislam, der sich zum Hochislam und zur Mystik hin fortsetzte und dem 
Leben Sinn gab, trotz der brutalen Armut und Ausbeutung, die man hinter 
den grösseren Gütern mit ihren Zuckerrohr- und Baumwollfeldern erahnte. 
Humor und Gutmütigkeit waren und bleiben bis heute Eigenschaften, die 
den Fellachen ihr schweres Leben erleichtern. Gastfreundschaft ist eine 
wichtige Tugend, die in der jüngsten Zeit durch Schwärme von motorisier- 
ten Passanten, die unachtsam vorbeifahren, unmöglich wird, aber stets wie- 
der auflebt, wenn fremde Gäste, einzeln oder in kleineren Gruppen, sich 
dem eigenen, engeren Lebensbereich der Bauern und Bäuerinnen auf den 
Feldern, vor den Häusern und im Inneren der Dörfer annähern. 

Beindruckend und zugleich beunruhigend war die Kluft, die sich zwi- 
schen den urbanisierten und zivilisierten Ägyptern der Städte und den Ägyp- 
tern der Felder auftat. Die «Fellachen» konnte man wegwerfend hören, nicht 
etwa von Europäern sondern von reicheren oder ärmeren Stadtbewohnern 
arabischer Sprache, «sie sind beinahe Tiere. Man kann mit ihnen nicht reden. 
Wenn man ihnen eine Wohltat erweisen will, kommen mehr und mehr, und 
alle wollen auch etwas bekommen. Am besten fängt man gar nicht damit 
ani». Zum Teil verstand ich solche recht brutale Distanznahmen als eine 
“ Reaktion auf das Überfordertsein. Es gab so viele Fellachen, damals wohl 
noch mindestens 60 Prozent der Bevölkerung. Weitere 10 bis 20 Prozent 
lebten zwar in Städten und grösseren Ortschaften, aber hatten ihr Fellachen- 
tum nicht wirklich abgelegt. In den Kleidern, der Sprache, den Gebräuchen, 
ihrem Umgang, der Armut, den endemischen Krankheiten blieben sie Land- 
bewohner, die sich in die Städte hineingedrängt hatten. Die gebildeten Städ- 
ter wussten: Alle brauchen sie Schulung, Gesundheitsfürsorge, bessere Nah- 
rung, Arbeit, die ihnen besser zu leben erlaubt. Doch sie standen machtlos 
vor der Masse. Die Versuchung war gross, allen zusammen den Rücken zu 
kehren, weil man für alle zusammen nicht tun konnte, was hätte getan wer- 
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den müssen. Man sah sie dann nicht mehr als Landsleute an, sondern eben 
nur als Fellachen, Leute die immer am Rande der städtischen Gesellschaft 
gelebt hatten, immer «anders» gewesen waren, unveränderlich, fremd, letzt- 
lich, so nahmen die Städter an, nicht wirklich daran interessiert, sich aus 
ihrem Elend zu befreien, zu sehr in der Erde verwurzelt, auf der sie lebten, 
als dass ihr Leben geändert werden könne. Es war nur zu leicht, als uralte und 
unabänderliche Gegebenheit aufzufassen, was so schwer, so unmöglich zu 
ändern schien. 

Jedenfalls bestand eine Kluft, so tief, dass der Aussenstehende sich fragte: 
Wer sind die wirklichen Ägypter? Die Leute der Städte, die den ägyptischen 
Nationalismus erfunden hatten und trugen, aber eigentlich oft Levantiner 
waren, Zugewanderte nach Ägypten? — Oder die Fellachen, die gewiss jenen 
glichen, die schon damals die Pyramiden physisch gebaut hatten, die - schon 
ihrer Überzahl wegen — das eigentliche ägyptische Volk sein mussten, die 
aber von ihren Mitbürgern und Vorgesetzten in den Städten in der Praxis des 
täglichen Lebens so oft als eine Art Untervolk angesehen und behandelt wur- 
den. 

Es ist leicht, über diese Verhältnisse den Kopf zu schütteln, solange man 
nicht mit dem massiven Elend der Fellachen direkt konfrontiert ist und 
erlebt, wie schwierig es zu ändern ist. Alles wäre nötig: Schulen, Geburten- 
kontrolle, präventive Hygiene, Gesundheitspflege, aber auch Befreiung von 
der bittersten Armut, ohne welche alle anderen Hilfsmassnahmen nicht 
wirklich greifen, weil bei den Betroffenen die Notwendigkeit, sich zu ernäh- 
ren, beinahe alles andere dominiert, solange sie nicht in der Lage sind, sich 
regelmässig satt zu essen. 

Einmal hatte ich Gelegenheit, eine der Damen der guten Gesellschaft in 
ein Dorf in der Nähe von Kairo zu begleiten, wo sie mit Hilfe von anderen 
wohltätigen Damen eine Hilfsstation für säugende Mütter und für Kleinkin- 
der betrieb. Die Mütter und Kinder kamen in dichten Trauben, so dass es 
kaum möglich war, sich mit einer jeden einzelnen abzugeben. Es war schwie- 
rig, sich nicht vor dem Schmutz zu ekeln, der die Mütter und Säuglinge 
umgab. Die Mittel ihn zu beseitigen, fehlten, weil es kein heisses Wasser gab, 
nicht einmal genug kaltes und sauberes. Die Damen waren gezwungen, sich 
auf die Ausgabe von einigen Medikamenten, von Trockenmilch und das 
Erteilen von guten Ratschlägen zu beschränken. Manchmal sagten sie nur, 
die betreffende Frau mit ihrem Kind müsse sich unbedingt ins Spital begeben. 
Doch sie wussten, und sagten es mir, dass dies wahrscheinlich nicht geschehen 
werde. Die Fellachinnen fürchteten sich, nicht ohne Grund, vor dem Spital. 
Auf dem Heimweg bemerkte die Dame, in Ägypten sei es eben so, dass die 
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einfachen Leute, sogar in der Stadt, die Geburt von Kindern nicht bei der 
Polizei meldeten, bevor das Kind ein oder zwei Jahre alt sei. Sie rechneten 
damit, dass das Kind sterben könnte, und dann bekämen sie nur Scherereien 
mit der Polizei, die wissen wolle, warum das Kind gestorben sei, ob die Eltern 
es vernachlässigt hätten und so weiter. — Was sie nicht sagte, aber was als selbst- 
verständlich vorausgesetzt werden musste, war der Umstand, dass der Tod 
eines kleinen Mädchens im Normalfall für die Eltern weniger schwer wog als 
der eines Jungen. Die Härte, mit der diese Frau von den «Fellachinnen» 
sprach, war schockierend. Dabei war es immerhin eine Dame, die sich um sie 
bemühte, so gut sie konnte und so wie sie es verstand. Sie ignorierte nicht 
einfach die vielen notleidenden Menschen, wie es die übergrosse Mehrheit 
ihrer Gesellschaftsschicht tat. Wer sich nicht persönlich einsetzen wollte, 
konnte immer leicht sagen, die Lage sei ohnehin hoffnungslos, und ausserdem 
sei es Aufgabe des Staates, sich der Armen und Kranken anzunehmen. 


Abseits des Niltals 


Die Reise mit meiner Mutter sollte durch die Wüste gehen, denn sie hatte 
den Wunsch geäussert, möglichst ins Innere der Wüste zu gelangen. Die bei- 
den ägyptischen Wüsten, östlich und westlich des Nils, standen damals aller- 
dings unter der direkten Kontrolle der Militärbehörden. Um das Niltal zu 
verlassen, musste man ihre Erlaubnis einholen. Begründet wurde dies unter 
anderem damit, dass es immer wieder unbedachte Reisende gab, die sich in 
der Wüste verloren, manchmal sogar in ihr umkamen, weil sie unvorbereitet 
einfach drauflos fahren wollten. 

Die Armee wollte einen Besuch in den Oasen der Östlichen Wüste 
nicht zulassen. Schliesslich herrschte immer noch Kriegszustand, wenngleich 
Waffenstillstand, mit den Israeli, den Engländern und den Franzosen. So 
mussten wir uns bescheiden und uns auf die relativ viel befahrene Piste von 

N ag Hammadi nach Qusair, das am Roten Meer liegt, beschränken. Auf die- 
ser Piste verkehrte sogar ein Autobus, was das Iransportproblem für Leute 
ohne eigenen Geländewagen wesentlich erleichterte. Sogar für diese Reise 
aus dem Niltal heraus und in es zurück brauchte man Impfzeugnisse, und um 
sie zu erhalten, musste man sich zuerst von den Militärs impfen lassen. Die 
Spritzen, mit denen am Oberarm geimpft wurde, kochten in einer Konser- 
venbüchse. Mir schadeten sie nicht, doch meine Mutter sollte einen 
schmerzhaften Abszess entwickeln, der ihr die Reise nicht verschönerte. 

Erst später lernte ich, dass es in einer jeden Apotheke Wegwerfspritzen 
gab und dass es sich immer empfiehlt, solche zu staatlichen Impfungen selbst 
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mitzubringen, wenn man keine Gelbsucht riskieren will, weil die Gelbsucht- 
Viren auch längere Zeit im kochenden Wasser überstehen können. 

Wir fuhren in einer langen Fahrt durch Oberägypten, nach Qena und 
Nag Hammadi über Mena und Assiut. In Nag Hammadi fanden wir in der 
Tat den Autobus nach Qusair vor. Er verkehrte auf der alten Strecke, die einst 
Karawanenweg gewesen war, als es noch keinen Suez-Kanal gab, und als die 
Händler, eine Zeitlang sogar die britische Post nach Indien, mit Nilschiffen 
den Nil hinauf segelten und dort, wo die Östliche Wüste am engsten ist, die 
Wüste durchquerten, um ans Ufer des Roten Meers zu gelangen. Qusair war 
deshalb ein historischer Hafen, der allerdings seit dem Bau des Kanals fast zur 
Bedeutungslosigkeit abgesunken war. 

Die Wüstenfahrt führte über lange Strecken hin durch Gebirge, die 
Piste ging einer trockenen Schlucht entlang, die zwischen steil aufragenden, 
mit brauner Erde und Schutt überzogenen Bergen lag. Erst gegen Ende der 
Reise fuhr man in eine völlig vegetationslose Sandebene ein, die sanft abfal- 
lend zu der weissen Brandungslinie des Roten Meers hinab führte. Das Meer 
selbst lief in Qusair, einem Fischerstrand mehr als einem Hafen, flach aus; 
weiter im Norden gab es eine spektakuläre Felsenküste, die später zum Frem- 
den- und Badeort Hargeisa ausgebaut werden sollte. Einer der eindrücklich- 
sten Aspekte der Reise war, die beiden Welten von Wüste und fruchtbarem 
Boden nebeneinander zu erleben, mit dem messerscharfen Übergang zwi- 
schen dem schmalen grünen Niltal und der daran angrenzenden braunen 
und endlosen Stein- und Staubwüste, die wir auf der Hin- und der Rück- 
fahrt viele Stunden lang zu durchqueren hatten. 


Augenschein im Delta 


Später unternahm ich auch eine Reise ins Delta, diesmal allein, um auch 
jenen Teil Unterägyptens, in dem die meisten Ägypter leben, auszukund- 
schaften. Ich fuhr nach Tanta, nach Zagazig und hinab bis nach Rosetta 
(Damiat), von dort in einer abenteuerlichen Fahrt im Gemeinschaftstaxi dem 
Strand entlang, eine Strasse gab es noch nicht, bis auf die westliche Seite des 
Deltas nach Alexandria hinüber. 

Schon damals erstaunte mich, welch grosse Städte die Provinzhauptorte 
im Delta nach ihrer Bewohnerzahl waren. Immer mehrere Hunderttausend! 
Und welch ländlichen Eindruck sie dennoch machten, mehr übermässig 
gewachsene Dörfer als Städte. Heute hat sich diese Erscheinung noch weiter 
entwickelt. Die Städte im Delta, wie Tanta und Zagazig, sind Millionenstädte 
mit eigenen grossen Universitäten geworden, aber gleichzeitig überdimen- 
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sionierte Dörfer geblieben. Solche Provinzstädte sind die erste Station der 
Menschen, die aus den eigentlichen Bauerndörfern kommen und Arbeit aus- 
serhalb suchen, weil es ihnen im Dorf an Land und Arbeitsmöglichkeiten 
fehlt. Es sind jährlich Hunderttausende. Sie bringen ihre dörflichen Gebräu- 
che und ihre Dorfmentalität mit; sie vermögen in den Provinzhauptstädten 
überhaupt nur Fuss zu fassen, weil sie dort bereits engere Landsleute vorfin- 
den, aus dem gleichen Dorf oder aus Nachbardörfern, die ihnen helfen, sich 
in der Stadt zurechtzufinden und ihr erstes Brot zu verdienen. 

Gleichzeitig hat der Staat in diesen Provinzhauptstädten Schulen und 
Hochschulen bauen lassen und Professoren eingestellt, um die überlaufenen 
Universitäten und die allzu wenigen, nicht sehr hoch qualifizierten Berufs- 
schulen in Alexandria und Kairo zu entlasten. Das bedeutet, dass sich dort 
auch die erste Schicht der Begabten und Hochbegabten sowie der über gute 
Beziehungen Verfügenden ansammelt, die vom Lande herkommen und eine 
höhere Ausbildung suchen. Die Provinzhauptstädte wurden so zu ersten 
Sammelbecken der aus den Dörfern buchstäblich überlaufenden Bevölke- 
rung. Wenn alle die Neuankömmlinge dort auch nur die dringendsten Ein- 
richtungen vorfinden, um sich zunächst einmal über Wasser zu halten, stellt 
das schon eine grosse Leistung der lokalen Verwaltung dar. Für den Ausbau 
städtischer Annehmlichkeiten bleiben kaum Überschüsse. Was es an städti- 
schen Baulichkeiten gab, waren entweder die Büros der Beamten oder aber 
die Moscheen, Heiligengräber und die anderen, seit alter Zeit bestehenden, 
jedoch stets weiter ausgebauten Religionszentren. Dafür gab auch die Bevöl- 
kerung freiwillig Geld, schon weil die Abgabe für den Islam und die Armen 
(Zakät) eine der fünf religiösen Grundpflichten ist; auch, weil man dem 
Staat, seinen Beamten, wozu auch die Stadtbehörden gehören, und ihren 
Werken seit alters misstraut. 

Die Moschee mit ihren Gelehrten war auch den frisch zugewanderten 
Dörflern ein vertrauter Begriff. An sie konnte man sich um Hilfe wenden, 
"sowohl materieller wie geistlicher Art. Regierungsbüros und Beamte stiessen 
auf Misstrauen, das nur zu oft berechtigt war, weil alle Beamten stets überfor- 
dert waren und sich oft nicht anders zu helfen wussten als durch schroffes 
Abweisen möglichst vieler Bittsteller und langes Hinausziehen der Anliegen 
jener, mit denen sie sich schlussendlich abgeben mussten. Alle Beamten taten 
zu wenig, um das bestehende Misstrauen abzubauen. Der tiefe soziale Gra- 
ben, der zwischen den «Fellachen» und den Beamten bestand, wirkte sich 
hemmend aus. In einem Akt symbolischer Art erklärte Nasser die Begriffe 
«Pascha» und «Bey», eine Art Adelstitel, die seit der türkischen Zeit bestan- 
den, als abgeschafft. Doch die soziologischen Fakten blieben bestehen, und 
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sie kamen dadurch zum Ausdruck, dass der Fellache fortfuhr, die höher 
gestellten Beamten und Stadtbürger, mit überschwänglich gebrauchten, 
manchmal sogar versteckt ironischen: «Ya Bey!, ya Bascha!», anzusprechen, 
wodurch sich die Baschas und Beys, gerade weil sie es nicht mehr waren oder 
auch nie gewesen waren, doch immer ein wenig geschmeichelt fühlten. 


Ahmad Badawi, der Heilige von Tanta 


Tanta interessierte mich, weil es die Stadt des beliebtesten aller Volksheiligen 
Ägyptens ist. Er heisst Ahmed Badawi und stammte ursprünglich aus Fes in 
Marokko, doch wurde er kurz nach 1200 als das jüngste von sechs Kindern 
auf die Pilgerfahrt nach Mekka mitgenommen. Die Familie brauchte vier 
Jahre, bis sie Mekka erreichte. Dort starb sein Vater, er wuchs als ein guter 
Reiter und offenbar junger Weltmann auf, hatte dann gegen 1236 ein Bekeh- 
rungserlebnis, weigerte sich zu heiraten und wurde wortkarg, las den Koran 
nach allen sieben Lesarten des Buches und hatte eine dreimal wiederholte 
Vision, die ihm auftrug, nach dem Irak zu ziehen. Er tat es mit seinem Bruder 
und besuchte dort die Gräber der grossen Mystiker. Eine weitere Vision for- 
derte ihn auf, nach Tanta zu reisen. Dort soll er, wie es beschrieben wird, auf 
das Dach eines Hauses gestiegen sein und sei dort regungslos stehen geblie- 
ben, die Augen auf die Sonne gerichtet, bis sie rot und schmerzhaft wurden 
wie glühende Kohlen. Manchmal schwieg er lange Zeit, manchmal schrie er 
beständig. In Tanta lebte er bis zu seinem Tode 1267, also ungefähr 30 Jahre 
lang. Die Wunder, die er vollbracht haben soll, zu seinen Lebzeiten und nach 
seinem Tod, sind unzählig und offenbar von der Volksphantasie reich ausge- 
schmückt. Diese Volksphantasie wiederum nährt sich von alten christlichen 
und vielleicht sogar altägyptischen Traditionen. Er soll schon als Neugebore- 
ner gesprochen haben und sei damals auch ein grosser Esser gewesen. Später 
jedoch fastete er 40 Tage lang, ohne zu essen und ohne zu trinken. Er war 
gewiss ein Mystiker, gehört aber nicht zu den intellektuell und theosophisch 
veranlagten Mystikern. Die Schriften, die er hinterliess, sind Gebete und reli- 
giöse Ermahnungen. Sein mystischer Orden, die Ahmediya, nennt sich auch 
Sathiya, vom arabischen Wort für «Dach», weil er sein späteres Leben auf dem 
Dach stehend verbracht haben soll. Diesen Zug hat er gemeinsam mit den 
Säulenheiligen der christlich-orthodoxen Tradition, die mit dem schon 
erwähnten berühmten Heiligen Simeon beginnt und in Badawis Lebenszeit 
unter den koptischen Christen Ägyptens noch lebendig war. 

Der Heilige hatte gleich drei «grosse Geburtstage» (Mawlid) in jedem 
Jahr. Interessanterweise wurden sie nach dem koptischen Sonnenjahr gerech- 
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net, nicht nach dem muslimischen Mondjahr. Sie,fielen auf die (koptische) 
Weihnachtszeit, in die Wintersonnenwende, sowie auf Frühlings- und 
Herbst-Solistizien. Doch das Frühlingsfest wurde im 19. Jahrhundert um 
einen Monat verschoben, damit es nicht mit der Baumwollernte zusammen- 
falle, während welcher die Fellachen schwer beschäftigt sind. Der wichtigste 
Mawlid, jener des Sommers, soll auch heute noch bis zu einer halben Million 
Menschen anziehen. Frömmigkeit, Festbetrieb und Markt mischen sich 
dabei, wie bei vielen der grossen Pilgerfahrten. Früher war der grosse Mawlid 
von Tanta auch als Sklavenmarkt sehr bekannt. 

Ich gelangte nach Tanta, als kein Mawlid stattfand. Doch die Stadt war 
auch in ihrer Alltagserscheinung geprägt von dem Heiligen, seiner Moschee 
und den Stätten der Pilgerfahrt. Beschneider und Zahnärzte hatten sich in 
grosser Zahl um die Moschee herum niedergelassen und machten in drastisch 
gemalten Schildern, deren Bildersprache für Menschen berechnet war, die 
nicht zu lesen verstanden, auf ihre Tätigkeit aufmerksam. Die Moschee, die 
das Grab des Heiligen birgt, ist von den grossen Mamlukenherrschern des 
Mittelalters, Baibars (reg. 1260-1277) und Qait Bey (reg. 1468-1496), 
erbaut und erneuert worden, dann wieder im 18. Jahrhundert von Ali Bey 
Kebir, und auch Sadat hat während seiner Präsidentschaft das Heiligtum ver- 
grössern und erneuern lassen. 

Tanta war schon seit alter Zeit berühmt für seine Koranrezitatoren, die 
dort geschult wurden. Es besass damals auch eine theologische Hochschule, 
die der Azhar in Kairo untergeordnet war, und hat seither, wie fast alle gros- 
sen Provinzstädte Agyptens, auch eine weltliche Universität erhalten. Trotz 
all dem ist Tanta immer eine Landstadt geblieben. Sie bleibt umbrandet und 
eng verbunden mit dem Meer der Fellachen des Deltas, das sie umfasst. 


Damiat, Überreste aus anderer Zeit 


_ Damiat, ein heute vergessener Hafen an der östlichen Nilmündung, war vor 
allem ein Fischerort. Damals, in der Zeit vor dem Hochdamm von Assuan, 
lag vor der Mündung eine grosse Fischbank, weil sich viele Mikrolebewesen 
von dem hinausgeschwemmten Nilschlamm nährten und ihrerseits die 
Lebensgrundlage für grössere Fische bildeten. Doch seit dem Bau des Hoch- 
dammes trägt der Nil kaum mehr Schlamm nach Unterägypten. Der Nil- 
schlamm lagert sich in dem grossen Stausee hinter dem Damm ab. 

Damiat trug noch Züge aus einer früheren Zeit, vor den geteerten Stras- 
sen und den Eisenbahnen, als der Weg nach Kairo noch eine beschwerliche 
und langsame Reise bedingte und daher in den Provinzstädten eine Schicht 
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von wohlhabenden Händlern und Grundbesitzern lebte, die ihre Städte zu 
behäbigen Landsitzen und prosperierendenden Handwerkszentren ausgebaut 
hatten. Es gab noch, langsam zerfallende, Herrschaftshäuser mit hölzernen 
Balkons und Jalousien, die in ihren eigenen Gärten standen. Die Herrschaf- 
ten waren jedoch längst nach Kairo oder nach Alexandria umgezogen. 


Abschied vom Niltal 


Im Frühsommer 1957 näherte sich unser Ägyptenaufenthalt, trotz der Ver- 
längerung durch die Arbeit bei der Interessenvertretung, allmählich seinem 
Ende. Meine Mutter sollte mit Jessica im Flugzeug nach Basel reisen und sich 
ihrer dort für einige Wochen annehmen, während meine Frau und ich auf 
dem Umweg über Istanbul nach der Schweiz zurückzukehren gedachten. 
Wenn schon nicht die ganze Türkei, so wollte ich doch mindestens Istanbul 
kennenlernen. Gerade Ägypten, wo die osmanische Vergangenheit in vielen 
Aspekten immer noch nachwirkte, obgleich die neue ägyptische Revolution 
Nassers bemüht war, sie zugunsten der arabischen Identität des Niltals 
zurückzudrängen, machte mir deutlich, dass das Osmanische Grossreich und 
das nach ihm fortwirkende Gewicht des türkischen Nationalstaates eine der 
Komponenten des komplexen nahöstlichen Zusammensetzspieles war und 
blieb, die man nicht übergehen konnte. 


Ägypten als ein besonderes Land 


Ich freute mich auf die Türkei so sehr, dass ich die Frage an mich selbst nicht 
zu umgehen vermochte: War mir Ägypten letzten Endes fremd geblieben? — 
Später sollte ich die Beobachtung machen, dass es unter den Arabisten immer 
zwei Schulen gab, jene, die ihre praktischen Arabischstudien im Bereich von 
Syrien und Libanon begonnen hatten, ausnahmsweise wohl auch im Irak 
oder im Golf und Arabien, und die andere Gruppe, die ihre erste direkte 
Bekannschaft mit Leben und Sprache der Araber einem Aufenthalt in Ägyp- 
ten verdankte. Die «Agypter» unter den Orientalisten fühlten sich in Kairo 
und im Niltal zu Hause, die «Syro-Libanesen» in der Levante. Auch wenn sie 
später durch Studien und Aufenthalte mit den «anderen» Ländern vertraut 
wurden, blieb doch immer ein Heimatgefühl, das sie mit dem ersten Land 
ihrer Einführung in die arabische Welt verband. Die anderen Länder blieben 
eine zweite und dritte Bekanntschaft. 

Wahrscheinlich hatte dies mit der sehr ausgeprägten Eigenart des Niltals 
zu tun. Ägypten war ein arabisches Land, sogar das grösste und volkreichste, 
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aber es war eben doch auch unübersehbar Ägypten. Seine Identität war und ist 
geografisch und historisch vielleicht stärker geprägt als die irgend eines ande- 
ren Landes im Nahen Osten. Es gab eine gewaltige Vergangenheit von einigen 
tausend Jahren, die lebendig und wirksam blieb, Arabisierung hin oder her. 
Für mich hatte diese Konstante mit der einzigartigen sozialen Lage des Landes 
zu tun. Es war aufgeteilt in die Masse der Fellachen und die sie beherrschen- 
den städtischen Oberschichten. Fellache zu sein, war und bleibt wohl bis 
heute ein gesellschaftliches Phänomen. Es konnte vorkommen, dass einer der 
Fellachen sich aus seiner Schicht heraus emporarbeitete, um in die Ober- 
schicht einzudringen. Doch dies waren und bleiben bis heute Einzelfälle. 
Ihnen steht seit pharaonischen Zeiten die Normalität gegenüber, die daraus 
besteht, dass es die beiden scharf gesonderten Schichten gibt: grob gesagt jene 
der Ausbeuter und Leiter und jene der Ausgebeuteten und Gelenkten. 

Damit soll nicht gesagt sein, dass diese beiden Schichten nicht auch ihre 
inneren Hierarchien kennen. Sie bestehen natürlich. Doch die Schärfe der 
Trennungslinie macht das Ausserordentliche aus; Regierende (mit deren 
Helferschichten) und Regierte (gewiss auch mit ihren Aufsehern und Ver- 
mittlern nach oben) stehen sich gegenüber — weitgehend auf der geografi- 
schen und gesellschaftlichen wie wirtschaftlichen Trennungslinie zwischen 
Stadt und Dorf, wobei in der jüngsten Zeit durch den unerhörten Bevölke- 
rungszuwachs das Dorf in die Stadt einsickerte. Die Folge ist, dass es heute 
grosse Aussen- und Randquartiere der Städte gibt, wo die Menschen «wie in 
den Dörfern» leben, nur natürlich noch enger und daher sozial und gesund- 
heitlich noch mehr gefährdet. 


Eine «hydraulische Gesellschaft» 


Ägypten ist und bleibt die «hydraulische Gesellschaft» par excellence. Es gibt 
noch andere bewässerte Flusstäler, in denen die Menschen auf Grund der 
Hydraulik, das heisst zentral angelegter und gelenkter Bewässerungssysteme, 
leben, z.B. Mesopotamien. Man kann auch an das Industal und die beiden 
grossen Täler von Zentralasien denken, die der Amu Darya und der Syr 
Darya (Oxus und Araxes) bewässern. Doch keines von ihnen liegt so abge- 
schlossen nach aussen wie das nach allen vier Himmelsrichtungen durch die 
Stromschnellen, die beiden Wüsten und das Mittelmeer abgeriegelte Niltal. 
Die anderen grossen Bewässerungsländer wurden immer wieder von neuen 
Völkern überrannt, zerstört und wiederaufgebaut. Im Niltal gab es auch 
Eroberer, doch sie waren nie zahlreich genug, um die Bevölkerung zu verän- 
dern. Sie überlagerten sich als neue Ober- und Ausbeuterschicht den Fella- 
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chen, ohne sie zu ersetzen, nahmen ihren Standort in den Städten und liessen 
das Land auf sich beruhen, solange es ihnen Gewinn in der Form von Ein- 
künften brachte. 

Die Herrschervölker, ob Griechen, Perser, Römer, Byzantiner, Araber, 
Osmanen, Engländer, haben Einzelheiten verändert, meist im Bemühen, die 
Erträge zu steigern, an denen sie primär interessiert waren, doch das Grundsy- 
stem blieb unangetastet: die Fellachen arbeiten und die Stadtbevölkerung eig- 
net sich die Früchte ihrer Arbeit an, so weit sie es irgend vermag, um sie für 
ihre eigenen Zwecke zu verwenden. Diese Zwecke konnten sehr verschieden 
sein: der Bau von Pyramiden und Gräbern; die Förderung der hellenistischen 
Kultur; der Aufbau einer christlichen Landeskirche mit eigenen Oberhäup- 
tern und eigenen Dogmen und ihre Ausdehnung nach Äthiopien; die Errich- 
tung von Palästen und staatlichen Propagandamoscheen, um die religiös-poli- 
tische Führungsposition über den Rest der muslimischen Welt zu gewinnen; 
das Aufstellen von Reiterheeren auf Grund von gekauften Sklaven aus dem 
Kaukasus; die Produktion von Baumwolle für die Spinnereien in Liverpool. 
Doch eine Konstante besteht: Die Oberschichten erlauben sich einen bedeu- 
tenden Luxus, der oft repräsentativen Zwecken neben dem eigenen Wohl- 
leben dient, und sie pflegen es als ihr gutes Recht anzusehen, aus den Fella- 
chen soviel wie nur möglich herauszuquetschen. «Dazu sind sie doch dal». 

Man kann vermuten, dass jene Orientalisten, die ihre praktische 
Bekanntschaft mit dem Orient in Ägypten begannen, diesen Zustand — wie 
die Ägypter selbst — als den natürlichen und unvermeidlichen zu empfinden 
lernen, und ihn daher akzeptieren. Die meisten konzentrieren ihre Aufmerk- 
samkeit, wie die Ägypter selbst, auf das ausgesprochen rege und interessante 
Kulturleben von Kairo. Die Orientalisten «des arabischen Nordens und 
Ostens» lernen als erstes eine andere Tradition kennen, die eng mit der Wüste 
verbunden ist und daher Elemente der Gleichberechtigung und Gleichstel- 
lung der Menschen, trotz allen Unterschieden des Vermögens, in sich trägt, 
Elemente, die mit dem Stammeswesen zusammenhängen. Für sie bleibt 
Ägypten mit seiner Doppelbevölkerung immer etwas fremdes, wenngleich 
sie seine Qualitäten und das Gewicht des grössten der arabischen Länder und 
der grössten arabischen Hauptstadt einzuschätzen und zu verstehen lernen. 


Ein arabisches Land eigener Tradition 
Die Art der Zugehörigkeit des Niltals zur arabischen Welt hat auch in der 


Politik des vergangenen Jahrhunderts eine grosse Rolle gespielt. Nasser 
wollte sein Land als das Herzland der arabischen Welt sehen, und seine - oft 
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als panarabisch beschriebene — Politik zielte auf eihe «arabische Einheit» ab, 
in der Ägypten, unter seiner Führung natürlich, die entscheidende Rolle 
spielen sollte. Dagegen kam es jedoch zu Widerständen, sowohl von Seiten 
der europäischen Mächte, Israels und schlussendlich auch der Vereinigen 
Staaten, wie auch durch die anderen arabischen Regierungen selbst. Am 
Ende, nach der Niederlage durch Israel von 1967 und dem Tod Nassers, war 
es sein Nachfolger, Anwar as-Sadat, der das Steuer in Ägypten herumriss, 
sein Land wieder «Misr» nannte, das arabische Wort für Ägypten, statt «Verei- 
nigte Arabische Republik», und nach dem bewusst als «Wiedergutmachungs- 
krieg» geführten Waffengang von 1973 im Interesse Ägyptens, sechs Jahre 
später, trotz des Widerspruches der übrigen arabischen Welt, mit Israel einen 
Separatfrieden schloss, um dafür die Sinai-Halbinsel zurückzuerhalten. 

All dies lag jedoch damals noch weit in der Zukunft ... Nachdem wir 
meine Mutter und Jessica auf dem Flughafen von Kairo verabschiedet hatten, 
bestiegen meine Frau und ich erneut ein Schiff in Alexandria und fuhren 
nach Istanbul. 
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Bekanntschaft mit Istanbul 


politisch wie wirtschaftlich. Die Regierung Menderes hatte ihre 

Volkstümlichkeit eingebüsst und gleichzeitig die Wirtschaftspolitik 
nach einem Versuch der Liberalisierung erneut auf Devisenkontrollen, Infla- 
tionsfinanzierung und Monopole für staatliche Unternehmen zurückschrau- 
ben müssen. Es fehlte sogar der Kaffee, weil er ein Importprodukt war, für das 
die Devisen nicht ausreichten. Was das für das Mutterland des «türkischen 
Kaffees» bedeutete, kann man sich leicht ausmalen. Dennoch tat Adnan Men- 
deres alles, um an der Regierung zu bleiben. Er besass seit 1950 eine absolute 


D ie Türkei des Frühjahrs 1957 befand sich in einer schwierigen Phase, 


Mehrheit im Parlament und benützte diese, um alle Opposition und alle Kri- 
tik an seinem Regime mundtot zu machen. Die Zeitungen standen unter 
strenger Zensur, und das Radio war ganz offiziell in der Hand der Regierung. 

Vom 7. bis zum 9. November 1955 war es zu Ausschreitungen gegen die 
Griechen von Istanbul gekommen, die dazu führten, dass fast die ganze damals 
noch bestehende griechische Kolonie die Stadt verliess. Die Unruhen waren 
durch eine Bombe ausgelöst worden, die vor dem Geburtshaus Atatürks im 
nordgriechischen Thessalonike explodierte. Damals war noch nicht bekannt, 
was man später, nach dem Umsturz von 1960, erfahren sollte. Die Bombe war 
vom türkischen Geheimdienst gelegt worden, nicht etwa von Griechen. Sie 
sollte dazu dienen, anti-griechische Ausschreitungen auszulösen. Die Regie- 
rung Menderes suchte damit von ihrem wirtschaftlichen und politischen Ver- 
sagen abzulenken. Die damaligen Unruhen auf der noch unter britischer 
Oberhoheit stehenden Insel Zypern, wo die Griechen Anschluss an Grie- 
chenland forderten (Enosis) und die Türken eine Teilung der Insel (Taksim), 
bildeten den Hintergrund dieser absichtlich provozierten Ausschreitung. Die 
Griechen von Istanbul und jene der Prinzen-Inseln im Marmara-Meer waren 
von dem griechisch-türkischen Bevölkerungsaustausch von 1924-1934 aus- 
genommen gewesen, als Gegenleistung für den Verbleib der türkischen Min- 
derheit in Westthrazien. Die Unruhen von 1955 bedeuteten praktisch das 
Ende der griechischen Kolonie in Istanbul. Eine Griechin aus einer alten Istan- 
buler Familie, welche die Unruhen als junge Frau durchgemacht hat, erzählte 
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mir später, die Unruhestifter seien in das Haus ihres Vaters eingebrochen, 
indem sie die Glasfenster durchbrachen. Sie hätten in ihren Salons sämtliche 
Teppiche in kleine Streifen zerschnitten und alle Möbel zerschlagen. Doch 
keiner von ihnen habe das geringste entwendet. Für die Erzählerin war das ein 
Beweis dafür, dass die damaligen Unruhestifter diszipliniert und auf Befehl des 
Staates vorgingen und dass sie wahrscheinlich (die Dame sagte: «gewiss») aus 
Elementen bestanden, die unter der Aufsicht und Kontrolle des militärisch 
organisierten Geheimdienstes handelten. Die damalige «Kristallnacht» war zur 
Zeit unseres Aufenthalts noch in aller Gedächtnis. 

An den Universitäten war besonders schlechte Stimmung, weil Mende- 
res der Ansicht war, alle Professoren seien Staatsangestellte, deren Pflicht es 
sei für ihn, als den Vertreter des Staates, Partei zu ergreifen. Der Ministerprä- 
sident weigerte sich, einen Unterschied zwischen Staat und Regierung zu 
machen. Professoren, die sich dieser Sicht der Dinge nicht fügen wollten, 
wurden entlassen. Die Studenten stellten sich auf die Seite ihrer Professoren 
und der akademischen Freiheiten. Doch die Regierung versuchte, über die 
staatliche Bürokratie, die Apparate der Polizei und Geheimpolizei sowie die 
Leitung der wirtschaftlichen Staatsbetriebe mit ihren Mitläufern und unbe- 
dingten Anhängern hinaus auch die Universitäten zu Zentren ihrer Partei- 
gänger zu machen. Daraus entwickelte sich ein inneres Ringen, dessen 
Schärfe immer zunehmen sollte, bis es im Jahr 1960 am 27. Mai zum ersten 
der drei militärischen Staatsstreiche kam, den die Türkei nach Atatürk — bis- 
her — durchgemacht hat. 

Aussenpolitisch stand die Türkei der Menderes-Zeit ganz im Lager der 
westlichen Mächte, und sie galt weltpolitisch gesehen als der südöstliche Eck- 
pfeiler der NATO am Rande der Sowjetunion. Ihre Soldaten hatten im 
Korea-Krieg an der Seite der Amerikaner gekämpft und waren für ihren 
Todesmut berühmt geworden. Nach dem Zweiten Weltkrieg hatte die 
‚ Sowjetunion die Türkei dadurch in die Arme der Westmächte getrieben, 
dass Stalin im Juni 1945 den bisher bestehenden Nichtangriffspakt mit der 
Türkei kündigte und als Gegenleistung für die Aufstellung eines neuen 
«Freundschaftsabkommens» die Rückkehr der drei Nordostprovinzen der 
Türkei unter russische Herrschaft sowie eine «gemeinsame Verteidigung» des 
Bosporus durch die türkische und die sowjetische Flotte forderte. 

1952 wurde die Türkei NATO-Mitglied und 1955 gehörte sie zu den 
Erstunterzeichnern des in der arabischen Welt bitter umstrittenen Bagdad- 
Paktes, der als eine Fortsetzung der NATO an der Südgrenze der Sowjet- 
union konzipiert war. Als 1958 der Irak nach dem Umsturz General Kassems 
aus dem Bagdad-Pakt ausschied, wurde der Pakt in CENTO (Central Treaty 
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Organisation) umgetauft, und Izmir wurde sein Hauptsitz. All dies bewirkte, 
dass die Türkei in Washington und in den westeuropäischen Hauptstädten als 
ein wichtiger Partner im kalten Krieg gegen die Sowjetunion eingestuft 
wurde und daher auch die Regierung Menderes trotz des immer mehr dikta- 
torische Züge annehmenden Verhaltens ihres Ministerpräsidenten kräftige 
finanzielle und militärische Unterstützung erhielt. 


Auf den Strassen der alten Hauptstadt 


Ich war damals noch nicht so sehr an der Politik interessiert, dass diese 
Umstände und Widersprüche im Zentrum meines Interesses gelegen wären. 
Ich bekam sie nur so gelegentlich mit, nach dem Zufall meiner Unterhaltun- 
gen und Zusammentreffen. Mir ging es in erster Linie darum, Istanbul-Kon- 
stantinopel kennenzulernen und womöglich einen Begriff von der moder- 
nen Türkei zu erlangen. Ich durchwanderte die Stadt in allen Richtungen, 
einmal in jenem, dann wieder in einem anderen ihrer historischen Viertel. 
Manchmal war meine Frau dabei, doch oft ging ich auch allein. Mir schien 
schon damals, was ich später im journalistischen Beruf noch deutlicher emp- 
finden sollte: Wer alleine wanderte, stand der Umwelt offener gegenüber, als 
wer in Begleitung war. Auch zu Fuss zu gehen, unter möglichst weitgehen- 
dem Verzicht auf Taxis und öffentliche Verkehrsmittel, half mit, eine Stadt in 
ihren Proportionen zu erfahren, sie sich gewissermassen zu erwandern. 

Istanbul bot eine Fülle von Zielen für meine Wege. Wir lebten zuerst in 
einem Hotel hinter der Yeni Walide-Moschee, die am Westende der Galata- 
Brücke liegt. Es hiess «Ipek Palas» oder «Seidenpalast»; alle Hotels in Istanbul, 
die nicht gerade Pensionen oder einfache Absteigen waren, nannten sich 
damals Palace. Später zogen wir um auf die Galata-Seite, wo wir für einen 
Monat ein Zimmer fanden, das direkt auf die berühmte Passage hinausging, 
in der die Türken so gerne Bier tranken und Muscheln assen. Es wurde von 
der Witwe eines Professoren vermietet, der einst Dozent für Deutsch an der 
Universität gewesen war. Sie sah sich offenbar gezwungen, aus ihrer geräu- 
migen Wohnung in der Mitte der Stadt Gewinn zu ziehen. Von dort fuhr ich 
für die meisten meiner Wanderungen mit dem Tünel an die Galata-Brücke 
hinab, der kurzen, aber steilen Untergrundbahn, die in Istanbul die älteste 
Metro der Welt genannt wird. Oberhalb des Tünels gab es damals Antiqua- 
riate, auch eine deutsche Buchhandlung, die ein Elsässer aufgebaut hatte, der 
in Istanbul vor dem Krieg und der deutschen Besetzung Zuflucht gefunden 
hatte. Gleich daneben fand man einfache Speiselokale, wo man leicht eine 
gute und billige Mahlzeit erhielt — nur keinen Kaffee. 
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Stadt der christlichen Händler 


Auf halbem Weg den Abhang hinab lag der Galata-Turm, der im Mittelalter 
den Scheitelpunkt der Befestigungsmauer der genuesischen Handelsnieder- 
lassung und Italienerstadt gebildet hatte. Sie war schon in byzantinischer Zeit 
auf dem anderen Ufer des Goldenen Horns angelegt worden, Konstantinopel 
gegenüber. Der Turm hatte 1957 noch einen hässlichen Oberbau mit fal- 
schen, pseudo-mittelalterlich-europäischen Zinnen aus dem 19. Jahrhundert. 
Bei meinem zweiten Besuch in der Stadt war diese entstellende Krönung, die 
an Bahnhofstürme im Stil des Historismus erinnerte, verschwunden, und der 
Turm hatte ein einfaches konisches Ziegeldach erhalten, wie es den alten von 
ihm überlieferten Bildern entsprach. Diese einfache Korrektur wirkte sich 
auf das gesamte Panorama der alten Stadt aus, weil der Turm den weitaus pro- 
minentesten Akzent über dem Hügel des Galata-Vietels abgibt. 

Der Galata-Turm wurde durch die einfache Wiederherstellung des 
konischen Daches wieder zu etwas Echtem, das seine frühere Funktion eines 
Festungsturms nicht verleugnete. Er liess plötzlich erkennen, dass sich eine 
Altstadt zu seinen Füssen ausgedehnt hatte, von der es noch Reste gab. 
Noch nie ist mir vorgekommen, dass die Veränderung eines Bauwerkes dem 
ganzen Quartier, in dem es lag, ein neues und glaubwürdigeres Gesicht ver- 
lieh. Als ich in späteren Jahren auf meinen nächsten Besuch nach Istanbul 
kam, habe ich den Turm immer wieder ansehen müssen. Er war mit seinem 
neuen Dach, plötzlich zu einer echten Zierde der Stadt geworden. 

Das Beyoglu-Viertel, das sich oberhalb des Turmes anschliesst, ist heute 
zur Hauptgeschäftsgegend von Istanbul geworden. Einst war es für seine grü- 
nen Gärten berühmt, die links auf das Goldene Horn, rechts auf die Meer- 
enge des Bosporus hinabschauten. Die europäischen Botschaften bei der 
Pforte lagen dort, angeschlossen nicht etwa an die Hauptstadt der Muslime 

‚sondern an die europäische Händlerstadt von Galata. Sie liegen immer noch 
dort, aber sie sind Generalkonsulate geworden, weil Ankara, die neue Haupt- 
stadt seit Atatürk, die heutigen Botschaften beherbergt. Einige der alten Bot- 
schaftssitze haben ihren alten Glanz bewahrt, etwa der schwedische, der pol- 
nische und der belgische. Sie liegen heute in ihren eigenen Höfen mit einer 
absteigenden Zufahrt, weil das Strassenniveau sich inzwischen gehoben hat, 
etwas seitlich der grossen Geschäftsstrasse, die sich «Unabhängigkeitsstrasse» 
nennt, und sie haben ihre klassizistischen Palastfassaden aus dem frühen 
19. Jahrhundert mit schweren, weissen Säulen vor Wänden mit buntem 
Stuckbewurf zu bewahren gewusst. Sie symbolisieren weiter, was heute 
Geschichte ist, die grosse Bedeutung des Osmanischen Weltreichs für die 
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Händler- und Seefahrernationen Europas, wie sie durch die ganze Neuzeit 
hindurch andauerte. 


Machtringen um das Erbe des «Kranken Mannes» 


In der Frühen Neuzeit war das Osmanische Reich für etwa zwei Jahrhun- 
derte, von der Eroberung Konstantinopels (1453) bis zur gescheiterten 
Eroberung Wiens (1683), eine der Grossmächte der damaligen Welt und ein 
bedeutender, oft gefürchteter Partner im Kräftespiel der europäischen Poli- 
tik. Gegen Ende des 17. Jahrhunderts reichte die türkische Macht von Bag- 
dad und Kairo bis nach Algier, von Mekka bis nach Belgrad und Budapest. 

Dann wurde das Türkenreich, nachdem die (zweite) Belagerung von 
Wien 1683 fehlgeschlagen war, schrittweise aus Ungarn und dem Balkan 
zurückgedrängt, bis es schliesslich im 19. Jahrhundert zum «Kranken Mann 
am Bosporus» wurde. Die europäischen Diplomaten rangen untereinander 
um seine Nachfolge für den Fall, dass er sterben sollte. Schliesslich einigten 
sie sich unter der Führung von Grossbritannien und zum Ärger der russi- 
schen Zaren darauf. dass keine Macht die strategische Stelle der Meerengen 
in Besitz nehmen solle, weil dies nur zu Kriegen mit den anderen Mächten 
führen müsse. Es sei daher besser, den Kranken Mann am Leben zu erhalten. 
Er sollte weiter die Meerengen beaufsichtigen, jedoch seinerseits unter der 
Aufsicht der Grossmächte stehen. So wurde vermieden, dass sich eine von 
ihnen zum Schaden ihrer Rivalen an den Meerengen festsetzte. 

Die Engländer formulierten schon zu Zeiten der Zarin Katharina II. 
(der Grossen, reg. 1762-1796) ihre langfristige politische Linie, nach der die 
Herrschaft der Sultane erhalten bleiben sollte, nicht so sehr um des Sultans 
willen als wegen der Russen, die drohten, aus dem Schwarzen Meer auszu- 
brechen und eine Seemacht im Mittelmeer zu werden. 

Die Franzosen, so sehr sie Rivalen der Engländer waren, wollten die 
Russen auch nicht im Mittelmeer sehen und waren stets für die britische 
Politik zu gewinnen, wenn die russische Gefahr sich deutlich abzeichnete. 
Wenn aber die Russen den Balkan und die Meerengen nicht bedrohten, tra- 
ten im französisch-englischen Verhältnis die Rivalitäten erneut in den Vor- 
dergrund. 

Die Befreiung Griechenland (1821-1832) sowie die «Balkanfrage», die 
zu einem der unheilvollsten Konfliktpunkte des 19. Jahrhunderts werden 
sollte, wurden auch Faktoren in diesem Kräftemessen, in dem auch Öster- 
reich eine zunehmende Rolle spielte, war doch der Balkan, wie man heute 
sagen würde, eine Zone vitalen Interesses für die Habsburger, ein Teil ihrer 
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imperialen Sphäre. Bis 1878 hatten die Osmanen alle ihre Besitzungen auf 
dem Balkan und in der angrenzenden Region des Schwarzen Meeres verlo- 
ren, bis auf ein Gebiet, das wenig grösser war als der heutige europäische Teil 
der Türkei. 

Die innere Schwäche des Osmanischen Reiches zeigte sich auch darin, 
dass es europäische Mächte waren, Frankreich und Grossbritannien, die das 
Reich vor seinem Zusammenbruch im östlichen Raum des Mittelmeers 
bewahrten, als sie 1839/40 Muhammed Ali, den Vizekönig Ägyptens, der 
die Oberhoheit der Pforte endgültig abschütteln wollte, zum Rückzug aus 
Syrien zwangen, von wo aus es sogar Istanbul bedroht hatte. So retteten sie 
die Herrschaft des Sultans, nicht um seinetwillen, sondern um Russlands 
Zugriff zu verhindern. 

In diesem Konkurrenzkampf der Grossmächte spielte Istanbul stets eine 
entscheidende Rolle, sowohl als Fernziel, das jeder der Beteiligten erreichen 
wollte, wie auch als Sitz der Diplomatie, von dem aus die europäischen 
Hauptstädte auf dem laufenden gehalten wurden und ihrerseits auf die 
Abläufe Einfluss nahmen. 


Spuren der europäischen Mächte 


Wenn man die «Unabhängigkeitsstrasse» hinaufwanderte, kam man weiter 
oben zu den Generalkonsulaten der späteren Schutzmächte: Die Engländer 
waren in einem ummauerten Garten präsent; die Franzosen hatten ursprüng- 
lich als Botschaft eine Reihe Pavillons aufgestellt, die später teilweise als Kon- 
sulat, teilweise als Französische Schule genutzt wurden, und ganz oben, etwas 
abseits von der Hauptachse, in einem gewaltigen, kasernenartigen Klotz wil- 
helminischer Prunkbauweise, sassen die Deutschen, ebenfalls in ihrer einsti- 
gen Botschaft. Die Amerikaner besassen ein weisses Haus, weniger stilvoll, 
aber grösser als die alten Botschaften. 


Amerika als die neue Vormacht 


Noch weiter hinauf, dem Rücken des Hügels von Galata entlang, schon 
über den Taksim-Platz hinaus, gelangte man zu dem wichtigsten Symbol des 
zeitgemässen «westlichen» Einflusses: dem neu eröffneten «Hilton»-Hotel, 
das in seiner für die damalige Stadt einzigartigen Prächtigkeit als ein moder- 
ner Kuppelbau zwischen grünem, bewässerten Rasen, einem runden Lande- 
platz für Helikopter und mit einer herrlichen Aussicht hinab auf den Bospo- 
rus prangte. Im Inneren lagen weiche Teppiche in Pastellfarben, auf denen 
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moderne Holz-, Stahl- und Ledersitze in Gruppen herumstanden. Dort gab 
es sogar eine kleine Tasse Kaffee, wenn man sie zu bezahlen vermochte. Wer 
Geld hatte, traf sich mit anderen «Kapitalisten» und elegant gekleideten jün- 
geren Damen in der Cafeteria, genoss die Aussicht hinab auf die blaue Meer- 
enge und bestaunte die Ankunft der amerikanischen Gäste, die nach ihrem 
Gehaben zu urteilen solche Herrlichkeiten als etwas Alltägliches hinnahmen. 


Die Stadt der Europäer 


Dies war der europäische Teil von Istanbul, ursprünglich für die Fremden 
reserviert, vom 19. Jahrhundert an mit der fortschreitenden Bedeutung der 
«Neuen Ordnung» (tanzimat), die eine Neuordnung nach westlichen Vorbil- 
dern war, immer mehr ins Zentrum des türkischen Lebens gerückt und 
heute der Hauptgeschäftsteil des modernen Istanbul. Wobei das Wort 
«modern» nicht allzu wörtlich genommen werden darf. Auch das «moderne» 
Istanbul trägt ausgesprochen vergangene Züge. Es sind aber jene der kürzlich 
vergangenen Jahrzehnte und des ganzen letzten Jahrhunderts, eben der Zeit, 
in der die Türkei, und besonders Galata und der dahinterliegende Distrikt 
von Beyoglu, sich immer mehr Europa anpassten. Das Damalige blieb neben 
dem Heutigen bestehen und hat sich mit einer gewissen Armut getroffen. 
Alle drei Aspekte zusammen machen den etwas romantisch-dekadenten 
Reiz, die fin de siecle-Atmosphäre dieser Stadtteile aus, die sich vom Tünel bis 
zum «Hilton» erstrecken. 

Ein «Sheraton» hat sich inzwischen auch noch hineingedrängt; weil 
nicht mehr viel Platz war, wurde es in die Höhe gebaut. Kirchen findet man 
ebenfalls, doch man muss sie suchen. Die orthodoxen, die armenischen und 
die katholischen Gotteshäuser wurden hinter Mauern versteckt, die oft ganze 
Plätze mit einem verschliessbaren eisernen Gittertor bilden, in deren Mitte 
sich dann die Kirche erhebt. Dies war teils als Absicherung gegen die immer 
möglichen Unruhen gegen Andersgläubige gedacht, entsprach aber auch 
den Vorschriften der Shari'a, die verhindern will, dass öffentliches Erscheinen 
nicht-islamischer Religionen und Bräuche bei den Muslimen Anstoss errege. 
So sollten die Christen für ihre Prozessionen nicht auf die Strasse ziehen, sie 
konnten jedoch ihre Umzüge auf dem umschlossenen Platz, auf dem ihre 
Kirche steht, durchführen, gewissermassen im eigenen Raum und dennoch 
im Freien. 

Gleich beim Ausgang des Tünel steht ein religiöses Gebäude ganz eige- 
ner Art. Es ist eine Tekke, Stätte der Zusammenkünfte und des Gottgeden- 
kens des Ordens der Mawlawi-Mystiker, die den Europäern als die tanzenden 
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oder kreisenden Derwische bekannt waren. Sie besitzt über der runden, 
arenaartigen Holzbühne, auf welcher der Kreiseltanz durchgeführt wurde, 
eine durch Holzlatten geschlossene Galerie, von der aus die Botschafter und 
anderen Diplomaten von Galata und Beyoglu dem Geschehen auf der Tanz- 
fläche diskret zuschauen und den klagenden Melodien der Rohrflöte lau- 
schen konnten, die den Kreiseltanz, der zu Gott hinführen soll, immer 
begleitet. Ob dort auch Gattinnen der Botschafter Zutritt fanden, ist mir 
nicht bekannt. 

Die Synagogen der Juden lagen so diskret, dass mir nie eine auffiel. 
Doch war es für mich ein Erlebnis die judenspanische Zeitung zu kaufen, die 
damals noch, halb in lateinischen, halb in hebräischen Lettern gedruckt, 
zweimal in der Woche erschien. Die spanischen Juden befanden sich in Istan- 
bul seit ihrer Vertreibung aus Spanien 1492, dem Abschluss der Reconquista: 
die Sultane hatten sie damals in ihr Reich aufgenommen. 


Die Stadt der Gläubigen 


All dies und vieles mehr war das Istanbul der «Ungläubigem»; die Gläubigen 
lebten auf der anderen Seite des Goldenen Horns, im eigentlichen Konstanti- 
nopel, wobei es allerdings Ausnahmen gab: jenseits des Goldenen Horns liegt 
auch der Stadtteil Fener, bis heute der Sitz des Orthodoxen Patriarchen von 
Konstantinopel, und allgemein war natürlich die muslimische Stadt über das 
alte Byzantium gebreitet, welches an vielen Stellen unter der muslimischen 
Überlagerungsschicht, hindurchschien. 

«Muslimisch» war übrigens seit Atatürk in mancher Hinsicht auch schon 
ein Wort der Vergangenheit, oder schien es damals zu sein. Die Sitten bis zu 
einem gewissen Grade, die Religion, soweit es sie gab, waren muslimisch 
geblieben; der Staat hingegen sollte es nicht mehr sein, er war «laizistisch». 

‚Atatürk hatte dafür gesorgt, dass viele der Erscheinungsformen des Islams aus 
der Öffentlichkeit verschwunden waren: Damals gab es keinen arabischen 
Gebetsruf, sondern nur einen sehr krächzenden türkischen; traditionelle isla- 
mische Kleider waren verboten, mindestens für Männer, und der staatliche 
Befehl, einen Hut mit Krempe zu tragen, stand im Gesetzbuch, wenn er 
gleich nicht mehr so scharf durchgesetzt wurde, wie zu Beginn der Kleider- 
reform Atatürks vom Jahr 1925. Die Polizei griff nicht mehr durch gegen 
Barhäuptige oder Leute, die unbedingt einen Fes tragen wollten, weil sich 
inzwischen die Kopfbedeckung mit Krempe weitgehend durchgesetzt hatte. 
Ursprünglich war sie bei den frommen Muslimen auf Empörung gestossen, 
da man mit einer Krempe nicht nach muslimischer Art beten kann. Doch 
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mit den Jahren war auch in dieser Hinsicht ein kreativer Kompromiss 
zustande gekommen: Muslime, die Mützen mit Krempe tragen (diese sind 
sehr viel häufiger als der Panama-Hut, dem Atatürk selbst den Vorzug gab), 
drehen ihre Mütze um, mit der Krempe im Nacken, wenn sie beten gehen. 

Als wichtigerer und tiefer einschneidender Schritt erwies sich die neue 
«türkische» Schrift, die aus lateinischen Buchstaben besteht und die arabi- 
schen, die Schriftzeichen des Korans, der Vergessenheit weihte, denn sie 
schnitt die Türken weitgehend von ihrer literarischen Vergangenheit ab. Nur 
noch Spezialisten können heute «Osmanli» lesen und verstehen. Sie müssen 
nicht nur die alten Schriftzeichen kennen, auch die Bedeutung von sehr vie- 
len Wörtern und Ausdrücken aus der osmanischen Zeit ist heute nicht mehr 
geläufig. Die meisten dieser veralteten Wörter und Redensarten stammen 
aus dem Arabischen und dem Persischen. 

Ein sehr symbolträchtiger Aspekt der Trennung von Staat und Religion 
ist bis heute umkämpft geblieben: die Sophienkirche, nach der Eroberung 
1453 in eine Moschee umgewandelt, wurde von Atatürk zu einem Museum 
erklärt. Jedoch muslimische Aktivisten versuchen bis heute diesen Beschluss 
rückgängig zu machen und die grosse Kuppelkirche, Trophäe und Symbol 
der muslimisch-türkischen Eroberung der alten Weltstadt, wieder in eine 
Moschee umzuwandeln. Wenn ihnen dies gelänge, so empfinden viele von 
ihnen, wäre die «Laizisierung» Atatürks in einem ihrer wichtigsten Symbole 
— und damit vielleicht überhaupt — rückgängig gemacht. Doch der Staat 
nimmt diese Frage auch sehr ernst und wachte bisher erfolgreich über den 
Museumscharakter des gewaltigen historischen Gebäudes. Wie an einem 
Lehrbeispiel kann man an der Hagia Sophia erkennen, wie doppeldeutig 
Symbole wahrgenommen werden können. 

Laizisierung hin oder her: Istanbul bleibt eine Hauptstadt des Islams. 
Die grossen Sultansmoscheen krönen einen jeden ihrer Hügel und prägen 
die Silhouette der Stadt. Sie bilden, zusammen mit den Überresten aus der 
byzantinischen Zeit, auch den architektonischen Rahmen der Weltstadt. 
Innerhalb des steinernen Koordinatensystems der grossen, monumentalen 
Gebäudeanlagen standen die Holzhäuser der einfachen Bürger, die im Ver- 
lauf der Geschichte immer wieder abgebrannt sind. Die grossen Steinmonu- 
mente blieben von den periodischen Feuersbrünsten verschont. Sie standen 
auf ihren eigenen gepflasterten Plätzen, waren von Umfassungsmauern 
umgeben und besassen ebenfalls steinerne Nebengebäude und Wohnkom- 
plexe rund um sich herum, so dass sie als Fixpunkte im Meer der immer 
wieder neu aufgebauten Holzhäuser lagen. Die wichtigsten Strassenachsen 
verbanden sie, so dass ein festes Netz für die Stadt gegeben war, in dessen 
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Maschen die hölzernen Wohnhäuser in immer wechselnder Gestalt neu ein- 
gefügt wurden. 

Die antiken Städte, deren Wohnteile ebenfalls die Jahrhunderte nicht 
überdauert haben, im Gegensatz zu den religiösen und öffentlichen Monu- 
menten aus Stein, dürften in dieser Hinsicht nicht anders gewesen sein. Und 
Byzantium-Konstantinopel-Istanbul war ja natürlich auch eine antike Stadt, 
deren Grundcharakter von der hellenisch-römischen Epoche durch die 
byzantinische hindurch und über die osmanische hinweg bis zur Zeit nach 
dem Zweiten Weltkrieg fortbestand. Erst damals wurden die Holzhäuser 
fortlaufend durch Zementhäuser ersetzt. 

Diese Stadtgeschichte erklärt auch den von einer historischen Stadt in 
Europa abweichenden Charakter Istanbuls. Es gibt nicht einen engen, histo- 
rischen Stadtkern mit alten, ehrwürdigen Bürgerhäusern um ein Rathaus 
und einen Marktplatz geschart, sondern viele, oft bedrückend lange, banale 
Strassen mit «modernen» Häusern eher schlechter Bauweise. Die modernen 
türkischen Architekten scheinen grosse Glasfenster zu lieben, und schon die 
alten türkischen Holzhäuser waren für ihre breiten Fenster bekannt, die 
manchmal mit Glas versehen waren, jedoch oft einfach durch hölzerne Fen- 
sterläden und Jalousien verschlossen wurden. Die alten Häuser standen 
jedoch zwischen Bäumen und Blumen in Gärten. Sogar die Paläste waren als 
Pavillions in Parklandschaften gebaut. 

Die Alltagsstrassen von Istanbul, heute sehr verkehrsbelastet, verbinden 
jedoch historische Komplexe aus der byzantinischen und osmanischen Zeit, 
deren Bauqualität hervorragend ist. Nicht nur die grossen Sultansmoscheen 
gehören zu diesen Fixpunkten, auch der Palast des Grossherrn, der gedeckte 
Basar, die alte byzantinische Landmauer mit ihren Stadttoren und deren 
Befestigungen, einige der Friedhöfe, besonders wenn sie eingehegt sind, und 
natürlich heute die beiden Brücken, die über das Goldene Horn führen. 

Das wichtigste Rückgrat wird durch die Linie gebildet, die von der 
Landzunge des Palastes auf dem Rücken der Hügel von Istanbul landeinwärts 
zieht. Die Aiya (Hagia) Sophia, die Sultan Ahmed-Moschee, der Basar, die 
Beyazit-Moschee, die Schehzade-Moschee, die Fatih-Moschee, jene der Mih- 
rima, liegen darauf oder in ihrer Nähe. Das Tor nach Adrianopel, Edirne 
Kapi, bildet den Kreuzungspunkt zwischen dieser Hauptachse und der alten 
byzantinischen Stadtmauer. Eine zweite Achse erstreckt sich dem Ufer des 
Goldenen Horns entlang mit der Walide-Moschee direkt über dem Ufer, 
jener von Rüstem Pascha am Fusse des angrenzenden Marktgebietes, der 
Sulaimaniya auf einer Terrasse hoch über dem Ufer, der Selim-Moschee, etwa 
auf halber Höhe der tief eingeschnittenen Bucht des Goldenen Horns. 
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Diese Linien sind dadurch entstanden, dass ein jeder Sultan sich Stand- 
orte für seine Moschee ausgesucht hat, von denen aus die Türme und Kup- 
peln weithin sichtbar sein und zum Gesamtpanorama der Sultansstadt beitra- 
gen sollten. Die Sultansmoscheen waren stets ganze Gebäudekomplexe, zu 
denen Schulen, Bäder, Bibliotheken, Armenküchen, oft auch gesonderte 
Mausoleen gehörten, mit ihren ummauerten, von Bäumen beschatteten 
Friedhöfen, das Ganze immer zusammengefasst zu einer architektonischen 
Einheit. 

Der Palast war ebenfalls eine eigene Welt, von der übrigen Stadt abge- 
trennt durch eine grosse Mauer und die berühmte Hohe Pforte. Dahinter 
befand sich im wesentlichen ein Park mit verschiedenen mehr oder minder 
gross angelegten Pavillons und Palastteilen, die darin verstreut lagen und zu 
denen hin eine Folge von Höfen und Toren führte. 


Die Wasserstrassen 


All dies abzulaufen hielt mich in Atem. Doch Istanbul ist nicht nur die Stadt 
mit ihren Bauwerken, es ist auch die Lage, am Goldenen Horn und am Bos- 
porus, am Marmara-Meer mit dessen Inseln und Ufern. Konstantinopel- 
Istanbul ist immer eine Wasserstadt gewesen, die überhaupt nur so gross wer- 
den konnte, wie sie es in der byzantinischen und türkischen Vergangenheit 
war, weil die Wasserwege dazu dienten, ihr Brot und Früchte, Fische und 
Holz zuzuführen und auch den Verkehr der Menschen zu tragen. — Heute 
gibt es die Eisenbahn aus Europa, die unter der Palastspitze hindurch bis 
knapp vor die Brücke von Galata fährt; es gibt die Brücken, sogar seit 1973 
eine erste und später eine zweite Hängebrücke mit Autobahn über den Bos- 
porus. Verschiedene Trams verkehren in verschiedenen Stadtvierteln und 
natürlich unzählige Taxis und Gemeinschaftstaxis — aber immer noch könnte 
die Stadt nicht leben ohne die vielen Schiffe, die in allen Himmelsrichtungen 
die Meeresarme überqueren, ins Marmara-Meer hinein und den Bosporus 
hinauf, den Ufern entlang und über die Enge hinüber, wie auch nicht ohne 
die kleineren Boote, die den Menschen- und Warenverkehr ins Goldene 
Horn hinauf sicher stellen. 

Zur Zeit meines ersten Besuches war dieser Schiffsverkehr noch an der 
Brücke der Brücken, der Galata-Brücke, zusammengefasst. Später wurden 
neue seitliche Anlagestellen geschaffen, «Iskele» heissen sie, womit sie den 
alten italienischen Begiff der scala und seine französische Entsprechung der 
échelle ins Türkische hinüberretten. Die erste Galata-Brücke wurde später als 
gefährlich eingestuft. Ihre stählernen Caissons aus der Zeit Kaiser Wilhelms 
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II. begannen Wasser einzulassen. Schliesslich wurde die alte schwimmende 
Gusseisenbrücke wegtransportiert, um weiter oben am Goldenen Horn aus- 
zudienen, und an ihrer alten Stelle durch eine neue ersetzt, ohne den alten 
Handel und Wandel auf ihren Untergeschossen, ohne Fischrestaurants und 
Zeitungsverkäufer und ohne anlegende Schiffe, prosaischer mit festen Stein- 
pfeilern und einem aufklappbaren Mittelteil, um grössere Schiffe ins Goldene 
Horn einfahren zu lassen, weniger pittoresk, aber dafür offensichtlich solider, 
aus Stahl und Beton. 

Die Dampfer bildeten eine Welt für sich. Damals waren ihre Fahrten 
ausserordentlich billig, weil der Staat zögerte, ihre Preise entsprechend der 
Inflation zu erhöhen. Man fand aus diesem Grund Türken aus allen Volks- 
schichten auf den Schiffen, eine wahre Übersicht über das Volk von Istanbul. 
Im Gegensatz zu der allzu geschäftigen Strasse herrschte Ruhe auf den 
Dampfern. Es gab genug Sitzplätze für alle Passagiere; man konnte ein Glas 
Tee bestellen. Die Kinder wanderten zuerst in der Nähe ihrer Mütter, später 
immer weiter entfernt herum. Nachdem man die verschiedenen städtischen- 
Anlegestellen mit ihren immer wechselnden Ausblicken auf das Häusermeer 
der Stadt hinter sich gelassen hatte, zogen draussen das wirkliche Meer und 
die grünen Ufer mit ihren Hügeln vorbei. Jedermann hatte Zeit, sich zu sam- 
meln und umzuschauen. 

Die lichten Ufer des Bosporus gehören ohne Zweifel zu den schönsten 
Landschaften der Welt. Doch der Zugang zu ihnen ist auf weite Strecken durch 
die Häuser, Gärten und Villen der Reichen versperrt, deren Privateigentum 
bis zum Wasser hinabreicht. Für die einfachen Leute blieben damals nur die 
Dampfer, um die einzigartige Lage ihrer Stadt zu geniessen. Es gab kurze 
Überfahrten quer über den Wasserweg wie jene zum anatolischen Bahnhof 
von Haider Pascha und zu der gewaltigen grimmen Kaserne der Selimiye, von 
der aus 1826 Sultan Mahmud II. (reg. 1808-1839) seine nach europäischem 
‚Vorbild neu ausgebildeten Soldaten die Janitscharen niedermetzeln liess. Die 
einstige Elitetruppe des Reiches, längst veraltet, hatte sich um ihre Machtstel- 
lung nicht zu verlieren, der Heeresreform des Sultans widersetzt. 

Wir setzten auch nach Scutari über, das heute Usküdar heisst und einen 
schönen Dorfplatz direkt am Ufer besitzt. Ihn ziert eine der vielen Moscheen 
von Sinan. Eine zweite, etwas barockere, mit dem lustigen Namen Schemsi 
Pascha (Sonnen-Pascha), liegt direkt am Wasser, und es gibt einen Weg um 
sie herum, teilweise auf Brückenstegen, die über das Wasser geschlagen sind, 
an ihr vorbei. 

Manchmal unternahmen wir längere Fahrten, die einen ganzen Tag lang 
dauerten, immer wieder die Enge hin und her querend, um alle an beiden 
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Ufern liegenden Dörfer zu bedienen, und die den Bosporus hinauf bis an 
seine Mündung ins Schwarze Meer führten. Oder wir verliessen das Schiff 
auf halbem Weg, um in Tarabiya auszusteigen, wo sich der Wasserweg weitet 
und fast als ein See erscheint. Natürlich besuchten wir auch Rumeli Hisar, die 
Festung, welche Muhammed Fatih, der Eroberer Konstantinopels, während 
der Belagerung oberhalb der Stadt an den Bosporus gesetzt hatte, um feind- 
lichen Schiffen den Zugang zu sperren. Und es gab den umgekehrten Aus- 
flug auf die Prinzen-Inseln, die grosse und die kleinen, ganz von Pinien 
bewachsen, zwischen denen immer wieder das blaue Wasser des Marmara- 
Meers emporglänzt. Die Inseln wurden nur von Kutschen befahren und blie- 
ben ganz frei von Autoverkehr. Dort lebten damals noch viele Griechen, und 
die Seminare der orthodoxen Priester lagen auch dort. 

Ein Expressdampfer fuhr nach Yalova, an der Mitte der östlichen Mar- 
mara-Küste, von wo aus man in die erste osmanische Hauptstadt Bursa 
gelangte. Noch einmal in die entgegengesetzte Richtung gingen kleinere 
Schiffe das Goldene Horn hinauf bis zur berühmten Moschee von Ayoub, die 
mit ihrem gewaltigen Friedhof am Ende der tiefen Einbuchtung, gewisser- 
massen am Mundstück des Goldenen Horns, liegt. 


Ayoub als Bindeglied mit dem Islam des Propheten 


Die Moschee wird besonders verehrt, weil in ihr der Bannerträger Muham- 
meds, Ayoub, begraben sein soll. Er fiel bei der ersten, vergeblichen Belage- 
rung Konstantinopels durch die Araber (668-673), und sein vermutetes 
Grab, das auch ein Banner bewahrt, welches als das des Propheten gilt, ist ein 
Berührungspunkt zwischen dem frühen Islam, der Zeit des Propheten, und 
dem Türkentum, das ja seinerseits erst Jahrhunderte später zum Islam über- 
trat und noch einmal Jahrhunderte brauchte, bis es sich 1453 Konstantinopels 
bemächtigen konnte. 

In Ayoub, am Grab des muslimischen Bannerträgers, vermochten die 
frommen Muslime von Stambul die goldene Ursprungszeit des Propheten 
gewissermassen mit Händen zu greifen. Auf diesem Weg stellten sie eine 
mythische Verbindung zwischen ihrer Hauptstadt und dem Urislam des Pro- 
pheten her. Die türkischen Sultane wurden an dieser symbolischen Stelle 
gekrönt. 


Der Blick über das Goldene Horn 


Sehr golden war das Goldene Horn auch schon damals nicht mehr, weil 
Industrieunternehmen sein Wasser und seinen Himmel verschmutzten und 
auch die Abwasser der Grossstadt zu grossen Teilen in seine stagnierenden 
Gewässer einliefen. Doch die Anhöhen über dem gewaltigen Friedhof, wo 
Generationen von Gläubigen um den Bannerträger des Propheten herum 
begraben liegen, boten noch immer einen bezaubernden Ausblick über die 
Stadt, ihre Hügel und Wälder hinweg, die sich von hier aus im Abendlicht 
und gewisssermassen in Rückwärtsschau aus einem neuen, unerwarteten 
Blickwinkel zeigten. Eine Bretterbude unter schönen Pinien, die sich Cafe 
Loti nannte, erinnerte daran, dass der französische Romancier und Seekapi- 
tän von dieser Stelle aus ein Konstantinopel bewunderte und beschrieb, das 
damals ärmer an materiellen Errungenschaften, aber viel reicher an Natur- 
schönheiten, guter Architektur, grünen Gärten, prächtigen Bäumen und 
romantischem Ruinenzauber war als das heutige Istanbul, das diesen Namen’ 
im übrigen erst seit 1926 ofliziell führt. 


Lebenskunst 


Die kleinen Freuden gehörten auch zu Istanbul; man ass dort besser als 
irgendwo sonst im Nahen Osten. Nicht weit von unserer «Passage» gab es 
einen zweiten engen Durchgang, der ebenso berühmt war wie sie. Dort 
wurden Blumen und auserlesene Früchte verkauft, die wirklich die besten 
waren, die man sich vorstellen konnte. Gleich in der Nachbarschaft lag ein 
«Buffet», ein recht prosaischer Ort im Bahnhoßsstil, Stehtischchen mit Mar- 
morplatten. Doch es gab dort ein Frühstück aus frischem Honig und Rahm. 
Auf das weisse türkische Brot gestrichen und von dem starken Tee begleitet, 
der den nicht erhältlichen Kaffee ersetzte, war dies ein fürstliches Frühmal. 

Ein altberühmtes Restaurant im Stil der «belle Epoque», erschien als ein 
köstliches Überbleibsel aus einer Welt, die es in Europa schon lang nicht 
mehr gab. Es wurde von russischen Emigranten geführt, die offenbar ihren 
Masstab für Eleganz und Qualität dem Vorkriegsparis, vor dem Ersten Welt- 
krieg natürlich, entnommen hatten und ihn seither über die Jahrzehnte hin 
unverändert aufrecht erhielten. 
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Sprachverwandtschaften 


Als der Sommer 1957 sich schon dem Herbst näherte und es Zeit wurde, das 
Schiff zurück nach Venedig und von dort die Bahn nach der Schweiz zu neh- 
men, versuchte ich, mir ein provisorisches Bild von der Türkei zurecht zu 
legen, indem ich die dortigen Erfahrungen mit jenen verglich, die ich im ara- 
bischen Raum und in Persien gemacht hatte. Alles war wieder ganz anders, 
obgleich enge Verwandtschaftsbande bestanden. In der Sprache fielen die 
unzähligen Wörter auf, die aus dem Arabischen oder aus dem Persischen 
stammten. Das Türkische glich in dieser Hinsicht dem Englischen, das neben 
dem angelsächsischen sehr viel lateinisches Sprachmaterial enthält, direkt aus 
dem Lateinischen oder aus dem Französischen übernommen. Wie die Eng- 
länder haben auch die Türken ihre besondere Art, solche Fremdwörter aus- 
zusprechen. Es sind bei den Türken und bei den Engländern in erster Linie 
die abstrakten Begriffe, die so übernommen wurden, Dinge der Religion 
und der Wissenschaften miteingeschlossen. 

In der osmanischen Zeit, als die Schrift der Türken, der Perser und der 
Araber die gleiche war, wirkten die Einflüsse aus den beiden älteren Kultur- 
sprachen des Islams noch viel stärker. Es gab eine Hofsprache in Istanbul, die 
prall angefüllt war mit «Kulturgut» aus den beiden anderen Sprachen. Es gab 
damals kaum ein persisches Wort, das man nicht auch im Türkischen ver- 
wenden konnte, und im Persischen liessen sich seinerseits praktisch alle arabi- 
schen Wörter auffinden. Seitdem jedoch die lateinischen Lettern für das 
Türkische eingeführt wurden, was zeitlich mit der Hochflut des türkischen 
Nationalimus zusammenfiel, entstand eine neue Gruppe von Fremdwörtern, 
die aus dem Französischen übernommen wurden, weil man sie rasch benö- 
tigte: etwa die technischen Begriffe, die mit dem Automobil zusammenhän- 
gen, und überhaupt alle technologischen und wissenschaftlichen Fach- 
begriffe. Später hat man für manche davon allmählich Ersatz durch 
Neuschöpfungen aus türkischen Sprachwurzeln geschaffen. 


Wie aufgeklärt ist die Türkei? 


Was die Türken der 1950er Jahre von den damaligen Arabern und Persern 
stark unterschied, war die Einstellung ihres Staates zum Islam. Atatürk hatte 
mit grosser Entschlossenheit eine möglichst weitgehende Trennung von Reli- 
gion und Staat durchgesetzt. Sie liefin der Praxis darauf hinaus, dass der Islam 
in der nationalistischen Türkei nicht nur nicht unterstützt, sondern oft nieder- 
gehalten wurde, nämlich sobald er sich in der Öffentlichkeit bemerkbar 
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machte. Weder in Iran noch in der arabischen Welt war ein vergleichbarer 
Abstand zwischen Politik und Religion zustande gekommen. Dies war jedoch 
mehr ein Unterschied in der Haltung des Staates als in der Einstellung der ein- 
zelnen Menschen. Wahrscheinlich gab es etwa gleich viele Gläubige, Skepti- 
ker und religiös Gleichgültige in allen diesen Ländern, doch nur in der Türkei 
hatte der Staat sich bewusst von.der Religion abgewendet - suchte er die Tren- 
nung. Bei den Arabern und den Persern wurde eher eine Koexistenz ange- 
strebt, die viele Übergänge und Brücken aufwies. Staat und Religion suchten 
aufeinander Einfluss zu nehmen und unterstützten sich gegenseitig. In Persien 
und in der arabischen Welt ging der Staat viel eher darauf aus, vom Prestige der 
Religion zu profitieren, als sie niederzuhalten. 

Diese Art von Symbiose, die bei den Arabern und den Persern andau- 
erte, indem die Religion mindestens teilweise den Staat legitimierte und die- 
ser dafür die religiösen Institutionen stützte, war natürlich die altherge- 
brachte, wie sie auch in Europa vor der Aufklärung die Norm gewesen war. 
— Doch konnte man deshalb behaupten, die Türkei sei ein aufgeklärter mus- ` 
limischer Staat oder gar ein Staat aufgeklärter Muslime? Und war gar die 
Trennung von Staat und Religion, die Atatürk so streng durchgeführt hatte 
und die seine militärischen Epigonen ebenso streng aufrecht zu erhalten 
gedachten, als eine Folge des Umstandes zu verstehen, dass die Türkei «auf- 
geklärter», moderner sei als die anderen muslimischen Staaten? 

Viele Türken, die zu den führenden Schichten ihres Landes gehörten, 
wollten dies so verstehen. Doch ein Unterschied zwischen der europäischen 
Aufklärung und der türkischen war dabei zu berücksichtigen. Die Aufklä- 
rung Europas war endogen, eine intellektuelle Bewegung, die sich innerhalb 
der europäischen Länder, besonders in Frankreich und England unter den 
führenden Geistern entwickelt hatte, nicht ohne schwere innere Kämpfe mit 
den konservativen Fürsprechern der Kirchen und mit den eigentlichen Inha- 
bern von Macht und Privilegien. Demgegenüber war die türkische Aufklä- 
rung exogen und von oben her kommandiert. Ein siegreicher General, der 
das Vaterland vor der Schmach einer europäischen Fremdherrschaft bewahrt 
hatte, ein Held im nationalen Befreiungskampf gegen die griechischen Inva- 
soren, hatte sie angeordnet, nachdem er alle Macht in dem neuen türkischen 
Nationalstaat in seinen Händen zusammengefasst hatte. Zuvor, als er sie 
noch nicht voll besass, hatte er nicht gezögert, von der Hilfe der religiös kon- 
servativen Kräfte im Kampf gegen den nationalen Feind, die europäischen 
Kolonialisten und die einmarschierenden Griechen, Gebrauch zu machen. 
Er hatte sogar den recht eigentlich islamischen Titel «Ghazi», Anführer im 
Heiligen Krieg gegen die Ungläubigen, angenommen. 
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Das Werk Atatürks, nicht der «Nation» 


Atatürk selbst stand unzweifelhaft unter dem Einfluss der europäischen Auf- 
klärung und ihrer Folgebewegungen; doch die türkische Nation stand einfach 
unter dem Kommando Atatürks, als sie beschloss — nein, als er beschloss — 
die beiden Mächte Staat und Religion «zu trennen». Er besass das Prestige 
eines Nationalhelden und war deshalb in der Lage, seine — aus Europa über- 
nommene - Sicht der Dinge in der Türkei durchzusetzen. Wie sich später 
herausstellen sollte und wie man in den späten 1950er Jahren schon voraus- 
ahnen konnte, weil Menderes seine Wahlerfolge zu bedeutenden Teilen dem 
Versprechen einer Lockerung der strengen Laizismus-Vorschriften Atatürks 
verdankte, beruhte die Legitimität des Trennung von Staat und Religion 
mehr auf dem Ansehen und der Macht Atatürks als auf einer wirklich tiefge- 
henden und weit verbreiteten Einstellung des Volkes, das etwa begonnen 
hätte, diese Trennung als etwas an sich Richtiges, Sinnvolles und Wün- 
schenswertes zu sehen. 

Die Türkei war viel mehr als die arabischen Staaten und Persien ein Sol- 
datenstaat. Der Stolz auf die Armee, darauf, ihr anzugehören und auch da- 
rauf, sie zu besitzen, war stets mit Händen zu greifen. Armee und Staat waren 
eng miteinander verbunden. Dies war zweifellos eine Reichstradition, die 
aus der osmanischen Zeit stammte und seither lebendig geblieben war. Sie 
wurde weiter gepflegt; Soldat, Offizier zu sein, war eine Ehre und eine Ver- 
pflichtung, der sich kein rechter Türke entziehen wollte. Die Aufklärung 
Atatürks hatte unter diesen Gegebenheiten durchaus militärische Aspekte. 
Sie war befohlen, und man gehorchte den Anordnungen des «Oberkomman- 
danten», der Atatürk war, obgleich er selbst, nachdem er die Präsidentschaft 
der neuen Türkei übernommen hatte, die Uniform ablegte und sich in 
Zylinder und Frack kleidete. 

Doch als nach dem Zweiten Weltkrieg immer mehr Politiker — nicht 
Generäle — nach Wahlen die Staatsführung übernahmen, wurde einigen 
unter ihnen bewusst, dass der Islam immer noch tief in der Bevölkerung ver- 
ankert war und dass man ihn benutzen konnte, um Karriere zu machen. Die 
Demokratische Partei, der Menderes angehörte, und die als Oppositionspar- 
tei gegen die Partei Atatürks, die Republikanische Volkspartei, angetreten 
war, begriff schon bald, dass sich Stimmen gewinnen liessen, wenn man in 
den Dörfern und Kleinstädten, sogar in den Volksquartieren der Grossstädte, 
für den Bau von neuen Moscheen eintrat und versprach, dem Islam wieder 
eine grössere Rolle im öffentlichen Leben zu gewähren. Auch in Europa gab 
es schliesslich Parteien, die sich als «christliche», «katholische» oder «prote- 
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stantische» darstellten. Warum sollte es in der Türkei keine «islamischen» Par- 
teien geben? — so fragten diese neuen Politiker einer zunächst demokratisch 
auftretenden Opposition, durchaus im Bewusstsein des Stimmenpotentials, 
das ihnen so zufallen konnte. 

Unter Menderes, seit 1950 an der Macht, hatte der Bau von neuen 
Moscheen begonnen. Bald darauf tauchte die Frage auf, wer denn in diesen 
neuen Moscheen als Seelsorger wirken solle, und die Regierenden billigten 
den Aufbau von Seminaren für eine neue Generation von Religionsgelehr- 
ten. Ein Prozess begann, der mit der Einführung einer islamischen Partei 
und ihres über die Jahrzehnte hin wachsenden Stimmpublikums enden sollte 
— bis die Militärs, die sich als die Hüter des Erbes Atatürks sahen, gegen sie 
durchgriffen. 


Monopolstellung für die westliche Zivilisation 


Mit der Frage der Religionspolitik war jene der Zugehörigkeit oder Distanz 
zum «Westen» eng verbunden. Ein entscheidender Grund für die Haltung 
Atatürks in der Frage der Religion war seine grundsätzliche Ansicht, es gäbe 
nur eine Zivilisation, jedenfalls in der gegenwärtigen Zeit: jene des Westens. 
Der Islam, wie er ihn sah, hinderte die Türkei daran, sich dieser einzig 
bestehenden Zivilisation anzuschliessen. Wenn die Türken sich vom Islam 
trennten oder von ihm Abstand nahmen, würden sie sich, so nahm Atatürk 
an, «der Zivilisation» anpassen, an ihr mitarbeiten können. 

Die Reformen, die Atatürk in den 1920er und 1930er Jahren dekre- 
tierte, waren denn auch alle auf das europäische Vorbild hin ausgerichtet. Die 
Kleidung der modernen Türken, ihre Erziehung von der Grundschule bis 
zur Hochschule, ihre neue Schrift, ihre Gesetzbücher, die Art der Namens- 
gebung mit Vornamen und Familiennamen, sogar die Künste und künstleri- 
‚schen Institutionen mit der Einführung von europäischer Musik und euro- 
päischem Theater und Ballett, von Skulptur und Malerei nach europäischem 
Vorbild, die neuen Industrien, die aufgebaut wurden, sie alle folgten den 
europäischen Modellen, weil Atatürk Europa als die Quelle aller Zivilisation, 
somit auch der neuen, «national-türkischen», ansah. 

Umgekehrt: Der Widerstand gegen die Reformen, den Atatürk mit 
entschiedener Gewalt niederwalzte, geschah fast immer im Namen des 
Islams. Im Falle der kurdischen Rebellionen der Jahre 1925, 1927, 1930 und 
1937, die mindestens auch kurdisch-nationalistische Motivierungen kann- 
ten, wollte das Regime einzig die «fanatische islamische Reaktion» als verant- 
wortliche Triebkraft erkennen. Dies wurde, gewiss zu Unrecht, von beinahe 
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allen türkischen Autoren, die darüber sprachen, behauptet, weil die «neue 
Türkei» ohnehin im Kampfe gegen die «islamische Reaktion» stand und die- 
sen Kampf im Namen eines türkischen Nationalismus führte, der die Exi- 
stenz eines rivalisierenden kurdischen Nationalismus nicht wahr haben 
wollte. 


Der Sonderfall der Türkei 


Verglichen mit dieser Entwicklung und Situation war die Lage in den ande- 
ren muslimischen Ländern, soweit ich sie kennengelernt hatte, eine ganz 
andere. Überall dort, wo der Kolonialismus eine Zeitlang geherrscht hatte 
und die neuen Regime aus dem Kampf gegen ihn hervorgegangen waren, 
war der Islam als der wichtigste Verbündete der Befreiungsbewegungen in 
Erscheinung getreten. Er war zum Hort der Eigenständigkeit gegenüber den 
Fremdmodellen geworden, welche die Kolonialisten eingeführt hatten. 

Islam und Nationalismus wirkten zusammen. Gegensätze zwischen der 
Religion und der politischen Ideologie des Nationalismus wurden erst nach 
Erlangung der Unabhängigkeit sichtbar. Die Politiker und die religiösen 
Autoritäten waren im grossen und ganzen bemüht, solche Gegensätze nicht 
aufbrechen zu lassen. Wie sie einander während des Befreiungskampfes 
gestützt hatten, wollten ihre Anführer auch, wenn immer möglich, nach der 
Befreiung zusammenarbeiten. Beide Seiten waren sich der Schwächung 
bewusst, die ein Vorrangstreit zwischen Staat und Religion sowohl für die 
noch jungen Staaten wie auch für deren religiöse Autoritäten mit sich brin- 
gen würde. Die neuen Machthaber hatten mehr als genug mit inneren 
Gegensätzen und Widersprüchen zu kämpfen, als dass sie sich auch noch ein 
schwieriges Ringen zwischen Staat und Kirche aufladen wollten. 

Doch je enger Staat und Kirche zusammenarbeiteten, desto schwieriger 
wurde eine rasche und gründliche Modernisierung des einheimischen 
Lebens, weil Modernisierung unter den gegebenen Umständen und Macht- 
verhältnissen immer auch «Verwestlichung» bedeutete, das heisst die Über- 
nahme von Methoden, Gebräuchen und Symbolen, die aus dem Westen 
stammten. Dagegen gab es stets einen Widerstand, der sich auf den «Islam» 
berief, genauer auf den Islam, wie er bisher, seit Jahrhunderten in der Region 
aufgefasst, geübt und gelebt worden war. 

Atatürk konnte schneller und gründlicher modernisieren als die Mehr- 
heit der Regime in der muslimischen Welt, in denen die Symbiose von welt- 
licher und religiöser Macht fortdauerte. Die arabische Schrift wurde weder 
in den arabischen Ländern noch in Persien durch die lateinische ersetzt: Sie 
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ist die Schrift des Korans. Die neu erlassenen Gesetze nahmen auf das alther- 
kömmliche islamische Gottesrecht, die Shari'a, Rücksicht. Bis hin zum 
Erziehungswesen und zu den Kleidungsfragen blieben die alten Methoden, 
Sitten und Trachten neben den neu eingedrungenen, westlichen fortbeste- 
hen. 

Die Kolonialmächte selbst, die in den Zwischenkriegsjahren fast die 
gesamte arabische Welt beherrschten, hatten sich gehütet, die religiösen 
Autoritäten ihrer Kolonien und Mandatsgebiete allzu scharf herauszufordern. 
Sie waren vollauf mit den aufbegehrenden Nationalisten beschäftigt und 
wollten tunlichst vermeiden, dass diese von den Vertretern der Religion allzu 
energische Unterstützung erhielten. 

Weil Atatürk die fremden Mächte rasch und entscheidend besiegt hatte, 
konnte er sich erlauben, gegen die Religionsgelehrten und ihre Sicht eines 
islamischen Staatswesens frontal einzuschreiten. Die kolonialen Mächte hat- 
ten in manchen der arabischen Länder eine Generation lang, in anderen 
noch viel längere Zeit geherrscht und dabei auf die einheimische Religion 
Rücksicht genommen, wobei sie oftmals sogar mit den konservativeren 
unter den Gottesgelehrten zusammenarbeiteten. Nach dieser Praxis war es 
für die Anführer der in die Unabhängigkeit entlassenen und politisch und 
wirtschaftlich noch gebrechlichen früheren Kolonien und Mandatsgebiete 
schwierig, gegen die islamischen Autoritäten zu regieren und ihre Anliegen 
abzuweisen. Denn der «Islam», vor allem in der Version seiner jüngeren, radi- 
kalen Vertreter, hatte eine der Hauptquellen abgegeben, aus denen der Geist 
des Widerstandes gegen die Kolonialisten geflossen war. Statt zu dem türki- 
schen Modell der Trennung und Konfrontation griffen die meisten islami- 
schen Staaten zur althergebrachten Methode der gegenseitigen Stützung und 
Kollaboration. 

Freilich, und dies begann sich bereits unter Menderes abzuzeichnen, 
‚sollte es nach Atatürk und nach dem Zweiten Weltkrieg auch in der Türkei 
immer schwieriger werden, den Islam am Rande des öffentlichen Lebens zu 
halten. Es erwies sich, dass islamische Belange und Interessen mit Hilfe von 
Wahlen in dem Masse wieder in die Öffentlichkeit zurückfliessen sollten, in 
dem die islamische Religion nach und trotz Atatürk in der Bevölkerung wei- 
ter verankert geblieben war. 
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Oben Glanz, unten dichte Knoten 
Erste Schritte als Berichterstatter 


Beirut im Bürgerkrieg von 1958 


Eine kurze Zwischenzeit in der Schweiz 


tation ın Zürich nicht zum besten stand. Die Hauptperson, mit der ich 

solche Pläne geschmiedet hatte, mein Professor Arnald Steiger, war in 
einen hässlichen Skandal verwickelt, in dem ihm Veruntreuung von Geldern 
vorgeworfen wurde, die anscheinend ausgerechnet einem anderen Gelehr- 
ten, Professor César Dubler, gehört haben sollten, welcher sich in der Zwi- 
schenzeit für Orientalistik in Zürich habilitiert hatte. Sich zwischen den bei- 
den zu habilitieren, war ein Ding der Unmöglichkeit. Ich war unter diesen 
Umständen froh, als die NZZ mir anbot, als Volontär bei ihr einzutreten und 
zu versuchen, ob ich mich für den Betrieb auf einer Redaktion eigne. Ich 
zog mit meiner Familie, die sich im Laufe des nächsten Sommers um einen 
Knaben, Julian, erweitern sollte, in eine Wohnung ain Zollikerberg und 
begann den Dienst in der Redaktion. Es war vor allem Dr. Eric Streiff, der 
redaktionell den Nahen Osten von Israel bis nach Indien betreute, welcher 
sich meiner sehr gütig und geduldig annahm. Doch schon nach wenigen 
Wochen zeichnete sich ab, dass ich unfähig war, den Dienst in einer Redak- 
tion mit der wünschenswerten Geschwindigkeit und Genauigkeit zu verse- 
hen. Es fiel mir schwer, anderer Leute Texte zu bearbeiten und in eine druck- 
reife Form zu bringen. Sogar meine eigenen erwiesen sich nur zu oft als 
formell unbefriedigend. Meine Interessen waren auch so sehr auf den Nahen 
Osten konzentriert, dass mir die politischen Entwicklungen und Gescheh- 
nisse in anderen Räumen viel weniger interessant schienen, und dies tat einer 
ausgewogenen Zeitungsarbeit weiteren Abbruch. 

Ich erlebte auf der damaligen Redaktion aufregende Zeiten: Das revolu- 
tionäre Ägypten schloss sich unter Nasser mit dem unruhigen Syrien zur Ver- 
einigten Arabischen Republik zusammen (1. Februar 1958), und daraufhin 
gingen der Irak und Jordanien eine gegen diesen Zusammenschluss gerich- 
tete Föderation ein. Dem Anschluss Syriens an Ägypten waren turbulente 
Zeiten in Syrien vorausgegangen, weil dort verschiedene Gruppen von 


I n der Schweiz erfuhr ich bald, dass es mit meinen Plänen für eine Habili- 
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nationalistisch ausgerichteten Offizieren untereinander und mit politischen 
und wieder anderen Offizierskreisen, die dem Kommunismus zuneigten, um 
Einfluss rangen und alle Seiten hofften, das Land unter ihre Herrschaft zu 
bringen. Es kam zu starken Spannungen mit der Türkei, die versuchte, die 
konservativen Kreise in ihrem südlichen Nachbarland im Namen der 
Abwehr des Kommunismus zu unterstützen und zeitweise Truppen an der 
syrischen Grenze zusammenzog. Unter diesen Spannungen entschlossen sich 
plötzlich die wichtigsten syrischen Offiziere, die der Baath-Partei und den 
Nasseranhängern nahestanden, begleitet von einigen Politikern gleicher 
Gesinnung, nach Kairo zu fliegen und Nasser den Zusammenschluss ihres 
Landes mit Ägypten anzubieten. Nasser nahm an, stellte jedoch die Bedin- 
gung, dass nach dem Zusammenschluss die gesamte «Vereinigte Arabische 
Republik» (VAR), wie der neue Staat genannt werden sollte, seiner Führung 
unterstellt werde. Dies billigten die syrischen Emissäre. Doch die späteren 
Entwicklungen sollten zeigen, dass sie sich dabei doch vorgestellt hatten, 
auch sie selbst würden führende Rollen spielen können. 

Die Politiker und Ideologen der pan-arabischen Baath-Partei scheinen 
sich sogar vorgestellt zu haben, dass ihre Partei zur Staatspartei des neuen 
Staates werde und ihre Ideologie die seinige. Sie glaubten dies annehmen zu 
dürfen, weil der Nasserismus mehr ein Personenkult als eine artikulierte 
Ideologie war. Für sich selbst nahmen sie in Anspruch, eine eigene politische 
Doktrin zu besitzen, deren Kernstück daraus bestand, dass sie den pan-ara- 
bisch ausgerichteten Nationalismus mit Sozialismus zu verbinden trachteten. 
Dies war die Lehre des Baath (das Wort bedeutet «Sendung», obwohl es meist 
als «Renaissance» wiedergegeben wird). j 

Das andere politisch aufregende Ereignis, das ich in der Redaktion der 
NZZ miterlebte, war die gewaltige Sensation, die der Sputnik auslöste, der 
erste russische Satellit, der um die Erde kreiste. Ich erinnere mich an wohl- 
meinende Anrufe an die Redaktion, in denen gute und sehr anti-sowjetische 
Schweizer Bürger die Redaktion der Zeitung ermahnten, doch nicht so viel 
Material über diese Leistung der Sowjetunion zu veröffentlichen. Solche 
Leute waren nicht einmal für das Argument zugänglich, dass schliesslich jenes 
Ereignis auch von den Amerikanern mit grossem Ernst aufgenommen wurde 
und den amerikanischen Staat seinerseits anspornte, den Wettbewerb mit 
den Russen auf dem Gebiet der Weltraumtechnologie mit aller Entschlossen- 
heit aufzunehmen. 

Doch meine Fähigkeit, als Redaktor zu wirken, nahm nicht zu. Ich 
musste mir selbst meine Unfähigkeit eingestehen, und es kam schliesslich 
dazu, dass ich meine Probeperiode als Volontaire bei der Zeitung abbrechen 
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musste. Wir trennten uns, dank der Geduld und Güte von Dr. Streiff, in Har- 
monie. Ungefähr um die gleiche Zeit machte mir Emil Brunner, der damals 
die aussenpolitischen Sendungen des Schweizer Radios betreute, das Ange- 
bot, als Mitarbeiter des Radios zurück nach dem Nahen Osten zu reisen. Ich 
hatte schon früher gelegentlich für ihn gearbeitet. Als die Redaktion der 
NZZ davon hörte, meinte Albert Müller, der damals die aussenpolitische 
Redaktion leitete, dass auch die Zeitung bereit sei, mir als Mitarbeiter im 
Nahen Osten ein kleines Monatsgehalt zu gewähren. 


Zurück nach Beirut 


Die Lage im Nahen Osten war damals so gespannt, dass ich, zunächst alleine, 
ohne meine Familie, den Weg zurück nach Beirut antrat. In Libanon began- 
nen Streitigkeiten zwischen den Befürwortern eines Anschlusses des Landes 
an die VAR oder mindestens einer engen Zusammenarbeit mit ihr und den 
Vorkämpfern einer prowestlichen Politik, wobei die Sunniten überwiegend 
der ersten und die christlichen Maroniten der zweiten politischen Ausrich- 
tung zuneigten. Der Präsident Camille Chamoun war als Maronite ein Vor- 
kämpfer für eine Politik der Zusammenarbeit mit dem Westen. Er hatte die 
sogenannte «Eisenhower-Doktrin» angenommen, die vom «internationalen 
Kommunismus» bedrohten Staaten Hilfe der Amerikaner zusagte. 

Doch Chamoun stand am Ende seines Mandates, und seine Feinde war- 
fen ihm vor, er gedenke, die überwiegende Mehrheit seiner Parteigänger im 
Parlament zu benützen, um die Verfassung zu ändern und sich ein drittes 
Vierjahresmandat zusprechen zu lassen. Seine Rivalen gelobten, sie würden 
mit Waffengewalt gegen ihn aufstehen, um eine Verfassungsänderung zu ver- 
hindern. Der Präsident selbst vermied es zunächst, offen eine Verfassungsän- 
derung zu fordern. Doch seine eifrigsten Anhänger schienen in der Tat einen 
derartigen Schritt ins Auge zu fassen. 

Dies war die Lage als ich, wiederum mit der italienischen Adriatica- 
Linie, in Beirut eintraf. Auf dem Schiff war ich dem Leiter des Französischen 
Archäologischen Instituts in Beirut, Professor Serig, begegnet. Er hatte mir, 
in meiner Erfahrung zum erstenmal, von Algerien nicht vom Standpunkt der 
offiziellen französischen Politik aus gesprochen, die damals nach dem Slogan 
«Algerie frangaise» handelte, sondern aus der Sicht der Algerier und ihrer 
französischen Sympathisanten. In der NZZ hatte die offizielle französische 
Sicht vorgeherrscht. Professor Serig gab mir das Buch von Henri Alleg über 
seine Foltererfahrungen in Algiers zu lesen, «La Question», das damals neu 
erschienen und in Paris verboten worden war. Dies machte mir schlagartig 
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klar, dass die französische Sicht im algerischen Krieg auf keinen Fall unkri- 
tisch übernommen werden durfte. Es sollte allerdings noch fünf Jahre dauern, 
bis ich selbst nach Algerien reisen konnte. Nordafrika wurde damals für die 
Schweizer Presse primär von Frankreich aus abgedeckt, mit gelegentlichen 
Besuchen der in Paris arbeitenden Korrespondenten an den nordafrikani- 
schen «Fronten». 

Professor Serig lud mich auch ein, ihn gelegentlich in seinem Institut in 
Beirut zu besuchen. Jetzt, wo es zu schweren Spannungen in Libanon 
komme, sei es gut, meinte er, wenn man sich gelegentlich darüber unterhal- 
ten und Informationen austauschen könne. Die Archäologie müsse ohnehin 
stillsttehen und warten. 


Erste Schüsse 


Kaum war ich in Beirut angekommen und hatte in dem angenehm altmodi- 
schen Hotel «Bassoul» Quartier bezogen, als die ersten Schüsse auf der Strasse 
von Beirut fielen und die Ereignisse ankündigten, die später der Erste Liba- 
nesische Bürgerkrieg genannt werden sollten. Ich sah aufgeregte Milizionäre 
der Phalange-Partei in einer Art Pfadfinderuniform, doch mit schweren 
Revolvern in den Händen den Häusern entlang von Tornische zu Tornische 
springen und Schüsse auf die Dächer und Fenster der Hauptstrassen in der 
Nähe des Hafenviertels abgeben, während der Fussgänger- und Autoverkehr 
noch normal ablief, sich dann allerdings rasch verkrümelte, als die Ladenbe- 
sitzer mit lautem Krachen die Metalläden vor ihren Schaufenstern und 
Geschäftseingängen hinabschmetterten. Plötzlich stand ich mit den revolver- 
fuchtelnden Phalangisten allein auf der Strasse, — nicht für lange, ich bog eili- 
gen Schritts, aber ohne zu rennen, in die nächste Nebenstrasse ein. 

In meinem Hotel, das unweit daneben lag, wussten die Leute schon: In 
Tripolis hatte die eigentliche Insurrektion begonnen. Auslöser der Unruhen 
war die nächtliche Ermordung eines Pro-Nasser-Journalisten, Nessib Metni, 
am 8. Mai 1958 auf offener Strasse in Beirut. 


Bei den Aufständischen in Tripolis 


Ich wusste, wo die Autobusse nach Tripolis abfuhren, auf der westlichen 
Seite der Place du Canon, ging hin, stieg ein und befand mich 90 Minuten 
später in der nördlichen Hauptstadt des Landes. Dort standen kampfbereite 
Truppen der libanesischen Armee auf dem zentralen Platz mit dem osmani- 
schen Uhrturm, von dem aus der Weg in die ausgedehnten Basare führt. Die 
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Waffen und die Kanonenrohre einiger leichter Tanks waren auf die Innen- 
stadt hin gerichtet. Doch die Menschen gingen weiter aus und ein, schliess- 
lich war der Basar das Hauptgeschäfts- und Einkaufszentrum von Tripolis. 
Ich schloss mich den Leuten an und gelangte ohne Hindernisse in die innere 
Altstadt mit ihrem teilweise überdeckten Markt oder Suq. Hier und dort 
lagen schwelende Autoreifen auf der Strasse, und einige Zementblöcke dien- 
ten als Sperren für Automobile. Doch die Fussgänger und sogar einige Last- 
esel kamen ohne Schwierigkeiten daran vorbei. Die Spannung, die draussen 
geherrscht hatte, machte hier einer lauten Fröhlichkeit Platz. «Das Volk» 
habe sich endlich erhoben, erklärten mir mehrere spontane Gesprächspart- 
ner. 

Dass ein ausländischer Journalist gekommen war, um ihre Erhebung zu 
bezeugen, war ihnen offensichtlich gerade recht. Ich wurde weiter ins Innere 
des Basars begleitet, bis dorthin, wo einige Bewaffnete hinter einer etwas 
höheren Barrikade wachten. Auch sie erwiesen sich als gesprächig. Ja, die 
Erhebung gegen Chamoun habe begonnen, bestätigten sie. «Und zugunsten 
von Abdel Nasser®», wollte ich wissen. «Jedenfalls nicht gegen ihn», war die 
Antwort. Es gehe nicht an, dass Libanon eine andere Politik betreibe als 
Syrien. «Die Syrer sind doch unsre Brüder. Es kann nicht sein, dass unser 
Land sich gegen sie stellt. Wir sind auch Araber. Die Vereinigte Arabische 
Republik ist nun eine Realität. Libanon kann sich nicht davon isolieren. 
Ganz Tripolis ist schon im Autobus in Damaskus gewesen, um Nasser zuzu- 
jubeln und ihn der Loyalität seiner Bewohner zu versichern!» 

Tripolis, so waren auch einige bedächtigere Ladenbesitzer bemüht, dem 
fremden Besucher zu erklären, gehöre eigentlich überhaupt zu Syrien. «Wir 
haben alle Verwandte auf der anderen Seite der Grenze! Unsere Stadt ist 
doch nur von den Franzosen von Syrien getrennt und Libanon angeschlossen 
worden». — «Und was sagt die Armee dazu, die da draussen auf dem Haupt- 
‚platz der Stadt steht?» wollte ich wissen. «Die haben maronitische Offiziere, 
aber die Soldaten gehören zu uns, deshalb bleiben sie draussen stehen!» war 
die zuversichtliche Antwort, «wenn sie hereinkommen und sehen, was das 
Volk will, werden die Soldaten nicht auf uns schiessen. Die Offiziere alleine 
sollen es nur versuchen! Wir haben auch unsere Waffen und Waffenträger!» 
Das verhinderte freilich nicht, dass gelegentlich laute Abschüsse wie aus 
Tankgeschützen zu hören waren. Die Leute im Basar waren nicht beein- 
druckt. «Gestern nacht haben sie noch viel lauter geschossen, aber Einschüsse 
hat es keine gegeben», behaupteten sie. Der Rest von Libanon werde sich 
auch erheben, versicherten sie. Die Drusen unter Kamal Jumblat hätten schon 
angefangen; die muslimischen Teile der Hauptstadt unter Saeb Salam würden 
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bald folgen. Wenn es nötig werde, würden die syrischen Brüder ihnen zu 
Hilfe kommen, meinten so manche. 

Als ich weiter durch den Basar wanderte, wurde mir klar: der Aufstand 
gegen Chamoun und seine amerikafreundliche Politik hatte in der Tat 
begonnen, während man in Europa noch nichts davon wusste. Ich kehrte 
nach Beirut zurück, um einen ersten Bericht zu schreiben und ihn mit den 
damals üblichen Pressetelegrammen abzusenden, die man am Postschalter 
abgab, wobei der Beamte jedes Wort zählte, bei den längeren auch die einzel- 
nen Buchstaben, denn Wörter von mehr als 15 Buchstaben zählten doppelt. 


Basta in Rebellion 


Auch in Beirut kam es zu Schiessereien. Sie führten dazu, dass sich das Stadt- 
viertel Basta, in dem fast nur Muslime wohnten, unter Führung von Saeb 
Salam mit Barrikaden gegen den Rest der Stadt abriegelte. Die zentralen 
Geschäftviertel Beiruts wurden von der Armee besetzt, und in den ausge- 
sprochenen Christenquartieren wie Ashrafiye herrschten die christlichen 
Milizen. Die Strasse, die vom zentralen Platz, «Place des Cannons» oder 
«Burj, Richtung Damaskus führte und deshalb auch «rue de Damas» hiess, 
wurde in ihren äusseren Teilen zur Grenze zwischen den beiden feindlichen 
Quartieren. Wie ein Niemandsland lag der grosse Muslimische Friedhof auf 
dieser Grenzlinie. Besonders in den Nachtstunden kam es zu Schiessereien, 
wenn die eine oder die andere Seite versuchte, in das Quartier ihrer Gegner 
vorzudringen. Die Armee sorgte dafür, dass tagsüber eine solche Infiltration 
vermieden wurde, aber es schien, dass auch des Nachts wenig Willen 
bestand, tiefe Einbrüche in die Wohngebiete der Gegner zu wagen. 

Die Bewaffneten beider Seiten liebten es, mit ihren Waffen an den Bar- 
rikaden Wache zu halten, indem sie dort herumsassen, Kaffee tranken und 
plauderten. Sie schossen aber auch gern ihre Gewehre ab, und in der Nacht 
konnte dies zu Knallgefechten von beiden Seiten führen, indem eine jede 
zeigte, wie kampfbereit sie war und über welch laut sprechende Waffen sie 
verfügte. 

Tagsüber gingen die Beiruter in den Geschäftsstrassen des Zentrums 
ihrer Arbeit nach. Doch gegen Abend, noch vor Einfall der Dunkelheit, 
zogen sich die Leute in ihre Häuser zurück. Die Armee erliess ein Ausgeh- 
verbot für die Nachtstunden, und ihre Soldaten patrouillierten in den wich- 
tigsten Hauptstrassen der Innenstadt, wo am ehesten Zusammenstösse von 
Bewaffneten zu befürchten waren. Der relativ harmlose Grabenkrieg der 
Quartiere war von einem ausserordentlich scharfen Propagandakrieg beglei- 
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tet. Präsident Chamoun und seine Anhänger führten bei der UNO darüber 
Klage, dass Bewaffnete aus Syrien «massiv» nach Libanon infiltriert seien, um 
die Bevölkerung Libanons gegen ihre legale Regierung aufzuwiegeln. Char- 
les Malik, ein beredter Professor und Essayist, der an der Amerikanischen 
Universität gelehrt hatte, amtete als Aussenminister und trug diese These im 
Land und im Ausland vor. Doch die aufständischen Führer der Sunniten, 
Schiiten und Drusen Libanons stritten die Infiltrationen ab und erklärten, 
ihre eigenen Bevölkerungsteile hätten sich erhoben, um den Plan Cha- 
mouns, die Verfassung zu ändern und sich noch einmal wählen zu lassen, zu 
vereiteln. 


Ein fehlendes Kind 


Meine Frau kam im Flugzeug an, und ich ging sie am Flughafen abholen. Zu 
meinem Erstaunen hatte sie nur Jessica, unsere ältere Tochter, bei sich, den 
noch nicht ganz einjährigen Julian hatte sie unter dramatischen Umständen in 
der Schweiz zurückgelassen. Anscheinend hatten ihr beim Abflug in Zürich 
meine Mutter und unsere enge und alte Familienfreundin Agnes Schilling das 
Baby schweigend aus den Armen genommen und ihr versichert, es müsse in 
der Schweiz bleiben, sie würden sich gemeinsam um es kümmern. Es sei 
nicht zu verantworten, mit einem so kleinen Kind in ein so wildes Kriegsland 
zu fahren. Ich konnte, als ich das auf dem Flughafen von Beirut erfuhr, lange 
sagen, die Lage sei keineswegs so schlimm, und für Ausländer, nicht einmal 
für deren Babies, sei sie nicht im geringsten gefährlich. Julian war in der 
Schweiz geblieben. 

Die Sache war mir eine drastische Lehre der sich immer wieder erge- 
benden Fehleinschätzungen, die durch die Distanz und die Medienberichte 
zustande kommen, wenn irgendwo Unruhen herrschen. Die Medien, das 
"heutige Fernsehen noch viel mehr als die damaligen Zeitungen, konzentrie- 
ren sich unvermeidlich auf die dramatischen Erscheinungen, die Kämpfe, die 
Brände, das Blutvergiessen. Sie erwähnen nicht, dass es daneben weite 
Zonen geben kann und oft gibt, in denen das Leben sich ziemlich normal 
abwickelt oder mindestens so weitergeht, wie es eben gehen kann. Sogar 
unter Kannonendonner gibt es immer ein Alltagsleben. Und in den besseren 
Wohnquartieren des damaligen Beirut, besonders im Universitäts- und Aus- 
senviertel von Ras-Beirut, war der Kanonendonner nicht mehr als ein fernes 
Grollen am Horizont. Man konnte ihn überhaupt nur vernehmen, wenn die 
auf der Hamrah-Strasse sich drängenden Automobilisten ausnahmsweise ein- 
mal nicht auf die Hupen drückten. 
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Ich hatte im gleichen Hamrah-Quartier, wo wir schon früher gewohnt 
hatten, und beim gleichen Hausbesitzer, der uns unsere frühere Wohnung 
vermietet hatte, unweit des früheren Hauses eine etwas grössere Wohnung 
gefunden, zwei Zimmer, eine Küche und einen Hausgang, in dem man essen 
konnte. Die nötigsten Möbel standen darin, die anderen konnte man stück- 
weise auf dem Basar kaufen und im Taxi nach Hause bringen. Wir zogen 
bald ein und fühlten uns wohl. 

Einmal kam der Schweizer Botschafter, Herr von Graffenried, auf 
Besuch. Er sah, dass ich meinen Arbeitstisch im Schlafzimmer aufgestellt 
hatte. Ich hatte begonnen, neben den aktuellen Berichten ein erstes Buch zu 
verfassen, das vom arabischen Nationalismus handeln sollte. Es schien ihm 
unmöglich, in einer solch engen Umgebung vernünftig zu arbeiten, und er 
bot mir sehr freundlich und schonend an, ein leeres Zimmer, das neben der 
Botschaft liege und sogar seinen eigenen Eingang habe, zum Arbeiten zu 
benutzen. Ich könne kommen und gehen, wie ich wolle. Ich nahm sein 
Angebot gerne an und kam so zu einem eigenen Arbeitszimmer. 

Meine Frau hatte ebenfalls ein dringendes Anliegen an den Botschafter: 
Sie wolle ihr Kind aus der Schweiz zurück haben, sagte sie ihm in ihrer direk- 
ten Art, und erklärte ihm, wie Julian in Zürich zurückgeblieben war. Auch 
dafür fand er Abhilfe; eine seiner Sekretärinnen, sagte er, komme demnächst 
aus der Schweiz zurück, man könne sie anfragen, ob sie das Baby auf ihren 
Flug mitnehmen wolle. So geschah es denn in der Tat, Julian wurde von mei- 
ner Mutter am Flughafen Zürich abgeliefert und langte wohlbehalten, von 
freundlichen Stewardessen umsorgt, in Beirut an, wo wir ihn am Flughafen 
abholen konnten. Die nette Sekretärin erzählte uns, einige der Mitpassagiere 
hätten Anteil an der ungewöhnlichen, gut aussehenden Reisenden mit dem 
Baby genommen und sie zu trösten gesucht. «Wenn Sie einmal in Beirut 
ankommen,» hätten sie ihr gesagt, «wird alles viel leichter werden, niemand 
wird sich mehr daran stossen, dass sie ein kleines Kind haben ...» und sie 
dachten dazu, ohne es ganz auszusprechen; «aber offenbar keinen Mann». 


Besuche in Basta 


Ermutigt durch meine Erfahrungen in Tripolis, ging ich zu Fuss nach Basta, 
dem Stadtteil, den die Muslime in ihren befestigten Sonderbezirk verwandelt 
hatten. Gleich hinter dem kleinen Stadtpark bei der Gewerbeschule, die Kai- 
ser Wilhelm II. seinerzeit, als er das Osmanische Reich besuchte, Beirut 
gestiftet hatte, ging eine Strasse Richtung Süden den Hügel empor. Ich folgte 
ihr und stiess bald auf eine Strassensperre, die von Bewaffneten bewacht 
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wurde. Wie ihre Kollegen in Tripolis zeigten sie sich äusserst freundlich und 
gesprächig, sehr bereit, sich mit einem ausländischen Journalisten zu unter- 
halten. Schliesslich war es auf die Dauer recht langweilig, die Barrikade 
bewachen zu müssen. Sie entpuppten sich als glühende Anhänger von Saeb 
Salam. Für Nasser und die VAR waren sie auch, aber ihre Loyalität galt 
offensichtlich primär Salam, ihrem «Za‘im». Sie drängten mich auch, ich 
müsse als Journalist unbedingt mit ihm sprechen. Nach einem längeren 
Gespräch mit Fragen nach meiner Nationalität und nach ıneinem Wohnort 
in Beirut und wie es mir dort gefalle (Ras-Beirut, wo ich wohnte, war eine 
gute Adresse, denn der Bezirk der Amerikanischen Universität war ein 
moderner, gemischter Wohnbezirk mit Sunniten, Drusen, Palästinensern 
und Ausländern. Ashrafiye, wo die Maroniten lebten, wäre wohl eine 
schlechtere Referenz gewesen) und nach einigen Tässchen Kaffee begleitete 
mich einer der Barrikadenwächter weiter die Strasse hinauf und um einige 
Ecken, bis wir das hochgebaute Herrschaftshaus der Salam-Familie erreich- 
ten: 

Dort gab es weitere bewaffnete Wächter am Tor und einen Portier in 
der Galauniform des «Shawisch», des Türstehers aus der türkischen Zeit, der 
mich bei Saeb Salam anmelden ging. Viel Zeit habe er nicht, wurde mir aus- 
gerichtet, doch wolle er mich gerne kurz sehen. Ich wurde mehrere Treppen 
hinauf zu einem hellen, verglasten Saal begleitet. Von hier aus liess sich ganz 
Basta überblicken und auch der Gegenhügel der Christen von Ashrafiye war 
sichtbar. Es gab wieder Kaffee und kühles Wasser. Saeb Salam, ein gedrunge- 
ner, energischer Mann mit sicherem Auftreten, der gut Englisch sprach, 
zeigte sich siegesgewiss. Der Aufstand nicht nur der Sunniten, auch der Dru- 
sen und überhaupt aller arabischen Nationalisten gegen Präsident Chamoun 
werde weiter gehen, erklärte er mir, bis es gewiss sei, dass Chamoun die Ver- 
fassung nicht abändere und am Ende seines Mandates abtrete. Er warf Cha- 

-moun vor, er habe die letzten Parlamentswahlen gefälscht. Sie hatten zu des- 
sen Dreiviertel- Mehrheit im Parlament geführt, die ihm die Möglichkeit 
gegeben hätte, eine Verfassungsänderung zu erwirken. 

Solange der Aufstand andauere, sagte Saeb Salam, könne das Parlament 
nicht zusammentreten und daher auch keine Beschlüsse fassen, also bleibe 
die Verfassung bestehen, und im Oktober werde das Mandat des Präsidenten 
auslaufen. — Ob er denn nicht befürchten müsse, fragte ich ihn, dass die 
Armee, die doch unter dem Oberbefehl des Präsidenten stehe, durchgreifen 
könnte und ihn und die Seinen zwingen, die Strassen zu öffnen und ihren 
Widerstand zu beenden. Er antwortete zuversichtlich, die ganze Bevölke- 
rung von Basta würde der Armee die Stirne bieten, und nicht nur sie, auch 
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die Drusen, die anderen Sunniten in anderen Landesteilen, die Palästinenser, 
ein grosser Teil der Schiiten im Süden und Osten, auch ein nicht unbedeu- 
tender Teil der Christen, vor allem der Orthodoxen, die dem Arabertum 
näher stünden als die Maroniten. Er fügte hinzu, den benachbarten Syrern 
und den mit ihnen zum einem Staat zusammengeschlossenen Ägyptern 
würde ein Bürgerkrieg in Libanon, wenn er voll ausbreche, keineswegs 
gleichgültig sein. Es sei immerhin denkbar, dass sie, wenn es nötig werde, 
zugunsten ihrer libanesischen Gesinnungsgenossen eingreifen würden. Bis- 
her hätten sie es nicht getan, trotz allem, was die Chamoun-Regierung 
behaupte, doch wenn man sie dazu zwänge. 

Die meisten dieser Argumente waren auch in den «nationalistischen» 
Blättern von Beirut zu lesen, die Nasser anhingen. Ich verabschiedete mich 
nach diesem kurzen Gespräch und wurde aufgefordert, wiederzukommen. 
Das Telefon funktioniere manchmal, hiess es auf meine Frage, doch sei es 
immer am besten, direkten, persönlichen Kontakt zu halten. Ich durfte 
unbegleitet durch Basta bis zu meiner ersten Barrikade zurückwandern, 
wurde dort noch einmal begrüsst und musste versichern, dass ich mit Saeb 
Salam gesprochen hatte. Auch was er gesagt habe, wollten die Leute wissen, 
und ich gab ihnen eine Kurzversion. 

Von da an stand mir der Weg zur sunnitischen Festung Basta offen, und 
wenn Kollegen aus Europa ankamen, die nur ein paar Tage Zeit hatten, um 
Reportagen über den libanesischen Bürgerkrieg zu verfassen, machte ich mir 
ein Vergnügen daraus, sie «zu den Aufständischen» zu begleiten. Sie sahen 
dies als ein echtes Abenteuer an und waren stets dankbar für die Begleitung 
und Einführung. Ihre Reaktion auf die eigentümliche Lage in Libanon, die 
nicht wirklich in die europäischen Schemen von «Regierung» und «Revolu- 
tion» passte, war interessant zu beobachten. Ein ernsthafter und nachdenk- 
licher Kollege, den ich am Tage nach einem gemeinsamen Besuch bei der 
«Opposition» wiedersah, sagte mir, er habe lange darüber nachgedacht, was 
er am Vortag gesehen habe. Dabei sei ihm aufgegangen, dass die Leute auf 
der Barrikade mit ihren Gewehren nicht wirklich arbeiten müssten und 
gewiss deshalb so gerne Krieg spielten. Schliesslich sässen sie den ganzen Tag 
herum, führten Gespräche, spielten mit ihren Waffen und tränken Tee oder 
Kaffee. Nur gelegentlich müssten sie ein paar Schüsse abgeben. Deshalb 
gefalle ihnen «die Revolution» und sie stellten sich ihr zur Verfügung. 

Ich konnte ihm nur recht geben. Doch was ihm als eine grosse Entdek- 
kung erschien, war mir bereits selbstverständlich geworden. Allerdings war es 
wohl weniger «Arbeitsscheu», was die Gewehrträger motivierte, als das 
Kriegspielen an sich, das bedeutete, dass sie für einige Zeit eine ausserordent- 
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liche Rolle einnehmen konnten, als Kämpfer mit Gewehr, statt nur Arbeiter 
auf irgendeinem gewöhnlichen Beschäftigungsfeld zu sein. Für ihren bewaff- 
neten Dienst wurden sie auch bezahlt, wenngleich nicht hoch. Wichtiger 
war ihnen wohl, dass sie Gelegenheit erhielten, sich dem Za‘im als loyale 
Parteigänger zu erweisen, wofür man denn auch als Gegenleistung in künfti- 
gen Zeiten Patronage und Nothilfe von ihm erwarten durfte. 


Die Sulh und die Salam in den muslimischen Teilen Beiruts 


Ich erkundigte mich näher über Saeb Salam und erfuhr, seine Familie sei 
keine der alten, doch sei sie im Aufstieg begriffen, seitdem Vater Salam als 
Grossviehhändler viel Geld verdient habe. Über die Makassed, eine sunniti- 
sche Erziehungs- und Wohltätigkeitsinstitution, in der die Salams eine füh- 
rende Rolle als Geldgeber und als Vorsitzende des Verwaltungsrats spielten, 
sei ihr Einfluss in den muslimischen Quartieren rasch gewachsen. Sie seien so 
ins Parlament eingezogen und weil der Ministerpräsident stets ein Sunnit zu 
sein habe, könne Saeb Salam als einer der Hauptpolitiker von Beirut auch 
stets als einer der möglichen Kandidaten für die Ministerpräsidentschaft gel- 
ten. Allerdings nicht unter Chamoun, eher unter einem Präsidenten, der statt 
auf Konfrontation auf Versöhnung mit Nasser und Syrien ausginge. 

Ich erfuhr weiter, dass im sunnitischen Beirut eine Rivalität zwischen 
der alteingeführten Sulh-Familie und den Neuaufkömmlingen der Salam 
bestehe. Die Sulh waren schon zur osmanischen Zeit Honoratioren von Bei- 
rut gewesen und hatten im 19. Jahrhundert im Parlament in Istanbul geses- 
sen. Später hatten sie Libanon berühmte Ministerpräsidenten gestellt. Der 
wichtigste von allen war Riad as-Sulh gewesen, den die Leute der früher 
erwähnten PPS nach acht Jahren fast ununterbrochener Amtszeit 1951 in 
Amman ermordet hatten. Er hatte den «Nationalen Pakt» Libanons erfunden, 

. der es dem Lande erlaubte, 1943 trotz seiner Zusaminensetzung aus antago- 
nistischen Gruppen als ein geeinigtes Land in die Unabhängigkeit einzutre- 
ten. 

Dieser Nationale Pakt, auf dem Libanon recht eigentlich beruhte, war 
eine mündliche, nie geschriebene, Übereinkunft, nach der sich die Christen 
verpflichteten, nicht die Franzosen oder andere ausländische Christen gegen 
ihre muslimischen Mitbürger ins Land zu rufen, und die Muslime ihrerseits 
versprachen, die Syrer nicht zur Intervention gegen ihre christlichen Mitbür- 
ger aufzufordern. Der Pakt war nicht niedergeschrieben worden, weil der 
Gegenstand der geteilten Loyalitäten der Libanesen, die in diesem Augen- 
blick gemeinsam ihre Unabhängigkeit von Frankreich anstrebten, zu delikat 
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war, als dass man ihn hätte schriftlich fixieren wollen. Ein Schriftstück hätte 
die Spannung gewissermassen offizialisiert und verewigt. 

Sami as-Sulh, ein anderes wichtiges Mitglied der Sulh-Familie, war der 
unter Chamoun amtierende Ministerpräsident. Viele der radikalen Nationa- 
listen sahen in ihm nichts weniger als einen Verräter, weil er sich von Cha- 
moun als Regierungschef gebrauchen liess. Die eher aristokratischen Sulh 
wurden durch die neu zu Reichtum gelangten Salam in den rasch wachsen- 
den sunnitischen Volksquartieren der Hauptstadt, wie Basta eines war, in den 
Schatten gestellt. Die Parteinahme für die VAR und die damals überaus 
volkstümliche pan-arabische Politik Abdel Nassers diente der Salam-Familie 
unter anderem auch als Mittel, um ihre Rivalen, die Sulh, zu überflügeln. 


Besuch bei den Drusen 


Ein weiterer Besuch bei der «Opposition» ergab sich mit Hilfe von drei türki- 
schen Journalisten, die aus Istanbul kamen, um eine Reportage über den liba- 
nesischen Bürgerkrieg zu schreiben. Sie wollten unbedingt den Drusenchef 
Kamal Jumblat in seinem Schloss in Mukhtara besuchen und luden mich ein, 
gemeinsam ein Taxi zu nehmen, um den Ausflug nach Mukhtara zu wagen. 
Der direkte Weg in die Hauptstadt der libanesischen Drusen war militärisch 
gesperrt, doch gab es einen Umweg, der kurz vor der Passhöhe von Dahr al- 
Baida abzweigte, wo die grosse Hauptstrasse nach Damaskus das Libanonge- 
birge überquert, und von dort südwestlich in die drusische Talmulde des 
Chouf hinabführte. Der Taxichauffeur, den die Türken bereits verpflichtet 
hatten, glaubte den Weg zu kennen. Doch er war nicht ganz leicht zu finden. 
Wir waren erst mittags abgefahren, und der Weg war länger als erwartet. Die 
Dunkelheit brach herein, der Chauffeur wäre bereit gewesen, umzukehren, 
doch die drei türkischen Journalisten ermunterten ihn, immer weiter zu fah- 
ren. Sie hatten wenig Zeit in Libanon und wollten ihren Plan unbedingt 
durchführen. Darüber wurde es volle Nacht. Wir fuhren schweigend durch 
enge Schotterwege zwischen Bäumen und bebauten Terrassen ins Tal hinab, 
als plötzlich einer der Journalisten mit einer blitzschnellen Bewegung das 
Deckenlicht des Wagens anknipste, so dass wir alle vom hellen Licht geblen- 
det dasassen. Er hatte vom Strassenrand her den typischen Metallton gehört, 
der anzeigte, dass ein Gewehr entsichert worden war. Das Taxi hielt an und 
wirklich erschienen am Strassenrand Bewaffnete, die uns aufforderten, den 
Kofferraum aufzuschliessen. Als sie nichts Verdächtiges vorfanden, fragten sie, 
halb verlegen, halb barsch, wohin wir denn in der Nacht fahren wollten. «Zu 
Jumblat», war die Antwort, «Journalisten, die ihn interviewen wollen». Die 
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Stimmung schlug um. Ein Signal ging an die hinten Stehenden, die die 
Gewehrläufe zu senken. «Jumblat» war das Zauberwort. Ein dichter Ring von 
Bewaffneten umstand unseren Wagen. 

Sie seien Drusen, die den Zugang nach dem Chouf überwachten, 
erklärten die Leute. Ja, der Weg nach Mukhtara, führe hier durch. Sie, das 
drusische Volk, wollten alles tun, um ihren Fürsten (Amir) zufrieden zu stel- 
len. Wir sollten das erwähnen, wenn wir mit ihm sprächen. Auf dem Rück- 
weg möchten sie gerne, dass wir wieder bei ihnen Halt machten, um ihnen 
zu sagen, ob es Kamal Bey gut gehe und ob er mit dem Volk zufrieden sei. 
Wir versprachen das und wurden auf unseren Weg geschickt. 

Danach war es nicht mehr weit zu dem hohen Palast am drusischen 
Hang über dem maronitischen Städtchen von Deir al-Qamr. Auch Jumblat 
hatte einen Hauswächter und Zeremonienmeister, der uns zum Warten auf- 
forderte und nachsehen ging, ob sein Herr uns empfangen würde. Er tat es, 
und wir wurden drei Treppen hoch hinaufgeführt. Unter dem Absatz der 
untersten Treppe war «das Gefängnis», ein paar Leute sassen darin, im hellen 
Lampenlicht und bewacht hinter einem Gitter. Sie warteten darauf, dass der 
Drusenchef sein Urteil über sie spreche. Was sie angestellt hatten, wurde uns 
nicht mitgeteilt. Oben, in einem geräumigen Turmzimmer erwartete uns 
Kamal Jumblat. Sein junger Sohn Walid, der heute als Chef der libanesischen 
Drusen amtet, brachte uns auf Geheiss seines Vaters Tee. 

Es war leicht mit, Kamal Jumblat ins Gespräch zu kommen; er mischte 
Politik mit Kultur, sprach über den Glauben der Drusen, der erstaunlich eng 
mit jenem der Hindus verwandt sei, den er, Jumblat, auf seinen Reisen nach 
Indien studiert habe (die Drusen glaubten auch an die Seelenwanderung) 
wie auch von ihren und seinen politischen Zielen. In Libanon, sagte er, 
erhielten die Maroniten die wichtigsten Ämter, jenes des Präsidenten und das 
des Oberbefehlshabers der Armee; die Sunniten erhielten immerhin die 
‚Ministerpräsidentschaft, und sogar die Schiiten hätten ein ihnen zustehendes 
hohes Amt, das des Parlamentspräsidenten — nur die Drusen gingen leer aus. 
— Wenn es nach ihm gehe, müsste das ganze System des Religionsproporzes 
beendet werden. Deshalb sei er Sozialist, wie Nehru. Die Politik sollte von 
politischen Parteien, nicht von Religionsgruppen, in die Hand genommen 
werden. Freilich, so räumte er ein, sei er selbst auch der Chef einer Religi- 
onsgruppe. Das sei ein Familienerbe; er müsse es aufrecht erhalten und wahr- 
nehmen, solange die anderen Religionsgemeinschaften im Lande ihre politi- 
sche Rolle nicht aufgäben. Da könne er nur versuchen, beides zugleich zu 
sein, semi-feudaler Religionsgruppenchef und Sozialist, mit dem Ziel, die 
bestehenden Zustände allmählich zu ändern. 
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Was die gegenwärtige Lage betreffe, so gehe es darum, fuhr Jumblat fort, 
dass Chamoun die Verfassung nicht ändere und am Ende seines nun schon 
zweiten Mandates endgültig zurücktrete. Seine Aussenpolitik, die Libanon 
einseitig an Amerika anschliessen wolle, werde weder dem Lande gerecht, in 
dem es neben den Maroniten andere, viel mehr nach Osten orientierte, 
Gemeinschaften gäbe, noch dem Raum, in dem das kleine Land liege, mit 
seinen grossen Nachbarn Syrien und Ägypten und dem gemeinsamen Feind 
aller Araber, Israel. Wenngleich Jordanien und der Irak zur Zeit eine ähnliche 
Politik der Zusammenarbeit mit Amerika und Grossbritannien verfolgten 
wie Chamoun, sei diese doch unzeitgemäss geworden. Früher oder später 
müssten die dortigen Machthaber fallen. — Wir fragten ihn, unserem Verspre- 
chen gemäss, ob er mit der Loyalität und dem Gehorsam der Drusen zufrie- 
den sei. — Sehr zufrieden, war seine Antwort, die Kämpfer zeigten sich nicht 
nur tapfer sondern auch diszipliniert. Das maronitische Städtchen Deir al- 
Qamr, dessen Lichter nach Mukhtara hinaufwinkten, stelle eine maroniti- 
sche Enklave inmitten des Drusengebietes dar. Chamoun selbst stamme aus 
Deir al-Qamr. Die Armee habe das Städtchen besetzt und würde es verteidi- 
gen, wenn die Drusen es angriffen. Doch er, Jumblat, habe angeordnet, dass 
keine Angriffe durchgeführt würden, um alle blutigen Zusammenstösse zu 
vermeiden, und seine Leute hielten sich strikt an seinen Befehl. 

Auf dem Rückweg hielten wir wieder bei der Strassensperre, diesmal 
wurden wir ohne vorgehaltene Gewehre empfangen: «Was hat Jumblat 
gesagt?» wurden wir eifrig befragt: «Hat er gesagt, er sei mit dem Volk zufrie- 
den?» 

Wir kamen erst spät nachts nach Beirut zurück und schlichen uns durch 
die Hinterstrassen, um zu vermeiden, den Armeepatrouillen in die Hände zu 
laufen, die das nächtliche Ausgangsverbot kontrollieren sollten. Meine Frau 
hatte sich so sehr beunruhigt, dass sie dem Botschafter per Telefon mein spä- 
tes Ausbleiben mitgeteilt hatte. Er besass Erlaubnis, des Nachts zu zirkulieren, 
und er war zu später Nachtstunde noch bei unserem Hause vorbeigefahren, 
hatte auf die Hupe gedrückt und hinaufgerufen: «Ist ihr Mann immer noch 
nicht heimgekommen?», woraufhin sich einige andere Balkontüren auftaten, 
während meine Frau zurückrief: «Noch nicht!» Kurz darauf war ich dann 
doch eingetroffen. 
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Informative Militärzensur 


Inzwischen war auf der Hauptpost, wo wir unsere Pressetelegramme aufge- 
ben mussten, Militärzensur eingerichtet worden. Ein recht kultivierter 
Hauptmann sass oben in einem Büro, und Telegramme wurden nur ange- 
nommen, wenn sie mit seinem Stempel versehen waren. Um den Stempel zu 
erhalten, musste man ihn das Telegramm lesen lassen. Er konnte gut Franzö- 
sisch, gewiss auch gut Arabisch, aber kein Deutsch. Später kam ein armeni- 
scher Zivilist dazu, der die Rolle eines Zensors für die deutschsprachigen 
Zeitungen übernahm. Als ich ihn zum erstenmal sah, bat er mich, ihn auf 
den Gang hinaus zu begleiten. Dort erklärte er mir, sehr gut Deutsch könne 
er nicht. Doch wenn ich vor den Zensuroffizieren klar stelle, dass sein 
Deutsch gut sei, würde er bestätigen, dass ich nichts Böses geschrieben habe. 

Anfänglich, bevor dieses angenehme Arrangement Gültigkeit hatte, 
begnügte der Hauptmann sich damit, mich zu fragen, was in meinem Tele- 
gramm stehe; ich fasste es kurz Französisch zusammen, und er gab mir den 
Stempel. Einmal, nach einem Besuch in Basta, hatte ich geschrieben, die 
dortigen Barrikaden seien kaum ernsthaft verteidigt, wenn die libanesische 
Armee das wolle, könnte sie sie mit Leichtigkeit einnehmen. Der Zensur- 
hauptmann wurde plötzlich hellwach: «Wer hat ihnen das gesagt?» fragte er. 
«Niemand», antwortete ich, «es schien mir offensichtlich. Man kann das 
sehen, wenn man die Sperren besucht.» — «Sie können das sehen? Sie sind 
doch kein militärischer Fachmann!» Einen Moment lang war ich versucht, 
den Eidgenossen zu spielen und zu sagen: «Alle Schweizer machen Militär- 
dienst und bekommen so ein Minimum an militärischem Wissen mit. Wir 
haben alle das Gewehr zu Hause» usw. Doch das wäre mir doch etwas zu naiv 
erschienen. Ich begnügte mich mit der Antwort: «Dort stehen nur ein paar 
Leute mit Schiessgewehren, und die Mittel, über die eine reguläre Armee 
‚verfügt, wären mehr als genügend, um sie in kurzer Zeit niederzuschlagen». 
— «Das wissen Sie!», rief er ganz erregt aus. «Sie haben recht, natürlich wäre 
es ein leichtes für die Armee! Sie müssen ein erfahrener Journalist sein. 
Haben sie viele Kriege erlebt?» — Wir redeten noch etwas weiter, und ich 
bekam meinen Stempel. 

Doch nachdem ich mein Telegramm aufgegeben hatte, dachte ich über 
den merkwürdigen Auftritt nach. So interessiert, ja fast alarmiert, hatte der 
Zensor bisher nie reagiert. Offenbar hatte ich einen neuralgischen Punkt 
getroffen, als ich sagte, die Armee könne, aber täte es nicht. — Warum eigent- 
lich nicht? Offenbar, weil sie nicht will! — Und gewiss möchte Chamoun, 
dass sie energisch durchgreift. Aber sie will es offenbar nicht. 


267 


Kurz darauf ging ich Professor Serig besuchen, den ich ganz allein in 
dem geräumigen Saal seines Institutes antraf. Es war ein altes libanesisches 
Herrenhaus, palastartig, mit gewölbten Fenstern, an der Decke hing ein 
modernes Mobil von Calders aus bunt bemaltem Metall. Ich erzählte ihm 
neben anderen Dingen von dem seltsamen Auftritt beim Zensor. Er kannte 
den Bruder des Oberbefehlshabers der Armee, des Generals Chehab, der 
Archäologe war und als Chef der Antikenverwaltung amtete. Serig meinte: 
«Zwischen dem Präsidenten und den Chehabs ist in der Tat wenig Liebe ver- 
loren. Es könnte schon sein, dass der General sich weigert, auf die Feinde des 
Präsidenten zu schiessen», und uns beiden wurde in jenem Augenblick klar, 
dass wir über den verborgenen Schlüssel zu den Besonderheiten des damali- 
gen libanesischen Bruderkrieges gestolpert waren. 

Der General weigerte sich, seine Armee zugunsten des Staatschefs ein- 
zusetzen. Er hielt sie vielmehr zurück und gab ihr nur Befehl, dafür zu sor- 
gen, dass die kämpfenden Gemeinschaften einander nicht allzuviel Schaden 
taten. Die Truppen sollten vor allem vermeiden, dass eine der Gruppen in 
das Wohngebiet der anderen einbreche, und sie hatten dafür zu sorgen, dass 
das Stadtzentrum und die wichtigsten Durchgangsstrassen für alle Libanesen 
offen blieben. Durch dieses Verhalten schwächte Chehab die Position des 
Präsidenten, der nach der Verfassung und in gewöhnlichen Zeiten der 
eigentliche Entscheidungsträger im Lande war. Es wurde verständlich, dass 
es, wie die libanesische Presse berichtete, gelegentlich dazu kam, dass der 
Präsident persönlich mit seinem Jagdgewehr zum Fenster des Präsidentenpa- 
lastes hinausschoss, um sich seine Feinde vom Leibe zu halten. Nicht die 
Armee, nur seine eigene Miliz bewachte den Amtssitz des Präsidenten, am 
Rande des Innenviertels der Stadt, dort, wo das Geschäftszentrum an die 
muslimischen Wohngebiete angrenzte. 


Weisse Automobile der UNO 


Der Generalsekretär der UNO, Dag Hammarskjöld, kam nach Ägypten, um 
die Hauptstadt der VAR zu besuchen und führte auch in Damaskus und in 
Beirut Gespräche. Die UNO beschloss, Beobachter nach Libanon zu entsen- 
den, um festzustellen, ob die Infiltrationen aus Syrien wirklich stattfinden, 
über die sich die Regierung beklagte. Weissgestrichene Renault-Automobile 
mit den Buchstaben UN gross aufgemalt, erschienen auf den Strassen der 
Hauptstadt. Einige Zeit nach ihrer Ankunft hielten die UNO-Beobachter 
eine Pressekonferenz ab, auf der sie erklärten, sie hätten keinerlei Infiltratio- 
nen nach Libanon feststellen können. Doch auf Befragen der Journalisten 
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gaben sie zu, dass sie des Nachts die Grenzen nach Syrien hin nicht patroul- 
lierten und tagsüber eigentlich auch nur die Hauptverkehrsstrassen ... 

Da Hammarskjöld sich zuvor mit Nasser getroffen und offenbar mit ihm 
verständigt hatte, lag der Verdacht nahe, dass der Generalsekretär mit ihm ein 
Abkommen auf der Linie getroffen hatte: «Ich stelle keine Infiltrationen fest, 
und erkläre dies öffentlich, dafür stellst du die Infiltrationen ein.» Diese Ver- 
mutung sollte sich später bestätigen, als die UNO-Beobachter am Ende der 
Krise auf einer weiteren Pressekonferenz erklärten, sie hätten zwar keine 
Infiltrationen feststellen können, jedoch eine bedeutende Zahl von bewaff- 
neten Rückkehrern aus Libanon nach Syrien beobachtet. Tatsächlich hatten 
syrische Einheiten Grenzgebiete des Libanon besetzt gehabt, um den Auf- 
ständischen zu helfen. 


Abendgespräche unter Hausnachbarn 


Im gleichen Haus mit uns, einen Stock über unserer Wohnung, hatte sich ein 
junger Professor der Physik an der Amerikanischen Universität mit seiner 
amerikanischen Frau niedergelassen. Die kleine Jessica hatte, wie auch in vie- 
len anderen Fällen, als Brücke gedient, über die sich die ersten Kontakte 
ergaben. Unser neuer Freund war Palästinenser. Er erzählte uns von seinem 
Vater, der mit der Familie offenbar nicht vertrieben worden, sondern schon 
zu Beginn des 1948er Krieges nach Libanon ausgereist war. Da er Christ 
war, nicht Muslim, war ihm dieser Schritt nahe gelegen. In Beirut hatte der 
Vater ein kleines Geschäft in einer der Marktgassen der Innenstadt, Souq at- 
Tawile, aufmachen können. Weil er Christ sei, so sagte sein Sohn, sympathi- 
siere er mit der libanesischen Phalange, der Partei des schon erwähnten Apo- 
thekers Pierre Gemayel. 

Doch sein Sohn war damit nicht einverstanden. Er hoffte auf die arabi- 
‚sche Revolution, unter Nasser oder auch unter Führung der neuen pan-ara- 
bischen Baath-Partei, die in Syrien und in den benachbarten arabischen Staa- 
ten wirkte. Seiner Ansicht nach boten nur diese neuen «revolutionären» 
Kräfte eine ernsthafte Aussicht auf eine anti-imperialistische arabische 
Macht, die früher oder später im Stande wäre, den Palästinensern zu ihrem 
Recht auf Rückkehr nach Palästina zu verhelfen. 

Die Frau unseres Freundes war die Tochter eines amerikanischen Erdöl- 
fachmanns, der in Saudi-Arabien gearbeitet hatte. Sie hatte an der Amerika- 
nischen Universität in Beirut studiert, um nicht zu weit von ihrem Vater ent- 
fernt zu leben. Unser Freund, offensichtlich hochbegabt, war stolz auf seine 
schon als junger Mann erworbene Position als Professor der Physik an der 
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besten Universität im ganzen arabischen Raum, der einzigen, wie er betonte, 
an der echte Forschung betrieben werde. An den vielen Abenden, die wir 
bedingt durch das Ausgehverbot zu Hause verbringen mussten, trafen wir 
uns oft mit unseren Hausnachbarn, auf ihrem oder unserem Balkon, und 
führten lange Gespräche, wobei die Politik das Hauptthema abgab. Die Lage 
in Libanon beschäftigte uns, aber auch jene in Syrien, wo sich die ersten 
Schwierigkeiten des Zusammenschlusses abzeichneten: Die baathistischen 
Offiziere aus Syrien, die Nasser nach Ägypten verlegt und in Syrien durch 
ägyptische Offiziere ersetzt hatte, waren enttäuscht darüber, dass ihnen kei- 
nerlei politische Rolle in der VAR zufallen sollte, und ihre Parteifreunde 
unter den Zivilisten versicherten ihnen, sie hätten dies nicht erwartet, als sie 
Nasser die Vereinigung antrugen. 

Um die Verbindung zwischen den beiden «Regionen» der VAR zu ver- 
stärken, die geografisch getrennt waren und keine gemeinsame Grenze besas- 
sen, wurde eine Schiffahrtslinie eingerichtet, die für wenig Geld Menschen 
zwischen Alexandria und Lattakiye hin und her transportierte. Durch sie 
kamen die ersten echten Fellachen, die Bauern des Niltals, nicht die Städter 
von Kairo und Alexandria, in grösseren Zahlen nach Syrien, um Arbeit in 
der Landwirtschaft oder im Bauwesen zu suchen. Die Syrer waren höchst 
überrascht, ihre dunkel gefärbten neuen Mitbürger in ihren langen Hemden 
und manchmal barfuss ankommen zu sehen. Das sollten die Ägypter sein, 
ihre Mitaraber?, protestierten manche. Den Syrern kamen sie «afrikanisch» 
vor, und bitterarm waren sie obendrein! Die Presse von Beirut, die einzige 
einigermassen freie in der ganzen arabischen Welt, machte sich eine Freude 
daraus, derartige Neuentwicklungen zu reflektieren, die in Syrien und in 
Ägypten selbst, da offiziell unwillkommen, nicht erwähnt werden durften. 

Dafür verbreitete «Saut al-Arab», der Sender Nassers, seine eigene, im 
arabischen Raum höchst wirksame Propaganda, welche den «Kolonialisten» 
alle Schuld an allen Dingen zusprach, die nicht wunschgemäss abliefen. Weil 
solche Lehren den einfachen Leuten schmeichelten und bei ihnen Hoffnun- 
gen weckten, dass alles bald perfekt und erfreulich werde, sobald nur einmal 
die negativen Einflüsse der Restbestände des Kolonialismus vollständig liqui- 
diert seien, stiessen sie auf willige Ohren und gläubige Gehirne, auch bei den 
libanesischen Sunniten und vielen der einfacheren Palästinenser — jedoch auf 
leidenschaftliche Ablehnung bei den Maroniten und anderen libanesischen 
Christen. Die glaubten ihre Vorrangstellung im Lande gefährdet und mit ihr 
die Zukunft ganz Libanons. Libanon, so versicherten sie, könne auf Grund 
seiner engen Geschäftsverbindungen und politischen Beziehungen nur mit 
dem «christlichen» Europa und Amerika prosperieren. 
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Was jedoch Libanons Prosperität für die Palästinenser bedeute, darüber 
ausserte unser Freund seine Zweifel. Sie würden weiterhin machtlose Flücht- 
linge bleiben, Randexistenzen in der arabischen Welt, solange die Israeli 
nicht in die Schranken gewiesen würden. In Libanon konnten sie noch nicht 
einmal legal arbeiten, wenn sie nicht zuerst eine Arbeitsbewilligung erlang- 
ten. Solche waren für palästinensische Christen leichter zu erhalten als für die 
grosse Mehrzahl der palästinensischen Sunniten. Für alle jedoch war es ein 
bürokratischer Spiessrutenlauf. Damals verzweifelten viele Palästinenser 
noch nicht daran, dass sie mit der Zeit die Haltung der Amerikaner gegen- 
über Israel in ihrem Sinne beeinflussen könnten, besonders, wenn die VAR 
unter Nasser weiter wachse, militärisch aufrüste und auch aussenpolitisch 
immer wichtiger werde, etwa auch in den Erdölländern wie Saudi-Arabien, 
und wenn gleichzeitig die Dritte Welt von Indonesien bis Marokko und viel- 
leicht bis hinüber nach Südamerika und nach Afrika immer mehr Gewicht 
gewänne. Dann müssten doch schliesslich die Amerikaner und die Europäer 
auch einmal einsehen, dass ihre einseitige Unterstützung von Israel nicht in ` 
ihrem Interesse liege. 

Die wenigen Sympathisanten, die sie unter meistens links gerichteten 
Intellektuellen in der westlichen Welt besassen, erschienen vielen Palästinen- 
sern als der hoffnungsvolle Anfang einer europäischen oder gar amerikani- 
schen Neubesinnung, die doch noch zu mehr Gerechtigkeit für die Palästi- 
nenser führen werde. 


Das Credo der Baathisten 


In jener Zeit erschienen die Schriften von Michel Aflak, dem Gründer und 
Hauptideologen der Baath-Partei, als einzelne Artikel in den Zeitungen der 
nationalistischen und linksgerichteten Kräfte und auch schon gesammelt als 
Bücher. Aflak unterstrich immer, dass die drei Hauptkomponenten seiner 
Lehre: «Freiheit, Einheit und Sozialismus», untrennbar zusammen gingen. 
Alle drei müssten gleichzeitig angestrebt und verwirklicht werden. 

Unter «Freiheit» verstand die Baath-Partei offenbar nicht so sehr die 
«individuelle» Freiheit der Einzelnen, sondern die Freiheit der arabischen 
Gesellschaft (für die Baathisten war dies ein Singular, kein Plural) von Kolo- 
nialismus und Neo-Kolonialismus. Vollen Kolonialismus gab es damals noch 
in Algerien in einer durch den Krieg zwischen Befreiungsfront und Franzo- 
sen radikalisierten und brutalisierten Form, etwas milder und durch den Erd- 
ölreichtum leicht verschleiert in den britischen Protektoraten und Kolonien 
am Golf. 
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Was als «Neo-Kolonialismus» bezeichnet wurde, war die wirtschaftliche 
und politische Einflussnahme des Westens in der arabischen Welt. In man- 
chen Ländern, auch in Libanon, war sie so weit zur Gewohnheit geworden, 
dass die diplomatischen Vertreter von Frankreich, Grossbritannien oder 
Amerika kopfschüttelnd berichteten, vor den Wahlen kämen immer wieder 
libanesische Würdenträger zu ihnen, um sich zu erkundigen, welcher der 
einheimischen Politiker denn der Kandidat ihres Landes sei, also jener Frank- 
reichs oder der USA oder Grossbritanniens. Es komme auch häufig vor, dass 
irgendwelche Politiker zweiten Ranges auftauchten, um für ihre Vordermän- 
ner, die eigentlichen Kandidaten für die zur Wahl stehenden Posten, Unter- 
stützungsgelder von der einen oder anderen Botschaft zu verlangen, mit der 
Begründung, «ihr» Kandidat sei doch auch der Kandidat der betreffenden 
Grossmacht. Dass X als der Kandidat «der Amerikaner», Y als jener «der Bri- 
ten» und natürlich der Pro-Kommunist Z als jener «der Russen» gelte, 
konnte man sogar in den Zeitungen lesen. 

Auch Nasser wurde in dieses Schema aufgenommen. Er hatte «seine» 
Parteigänger und Wahlkandidaten in Libanon. Für die Besitzer der Pro-Nas- 
ser-Blätter galt es als «obligatorisch», ein Interview von Nasser zu ergattern 
und in ihrem Blatt zu veröffentlichen. Ohne ein solches konnten sie nicht als 
die Herausgeber von echten grossarabischen Blättern gelten. Sie mussten zu 
diesem Zweck nach Kairo reisen. Doch mit Nasser zu sprechen, war nicht so 
einfach; zuerst hatten sie dem journalistischen Vertrauensmann des ägypti- 
schen Staatschefs, Hassanein Haikal, der dank Nasser den Posten eines Chef- 
redaktors der Zeitung «al-Ahram» inne hatte, ihre Aufwartung zu machen. 
Dabei mussten sie, wie alle libanesischen Journalisten wussten, Haikal als 
Geschenk eine Krawatte mitbringen, die schräg gestreift sein musste, natür- 
lich möglichst ein neues Modell mit schrägen Streifen der Art und in Farben, 
die Haikal noch nicht besass. Dies, so verlautete in Beiruter Journalistenkrei- 
sen, sei notwendig, um von Haikal für ein Interview mit Nasser empfohlen 
zu werden. Bis es stattfinden konnte, hatte der betreffende Zeitungsbesitzer 
in Kairo zu bleiben und abzuwarten ... 

In den Augen der Nasseristen und arabischen Nationalisten bestand frei- 
lich ein grosser Unterschied zwischen den Politikern, die auf die westlichen 
Botschaften gingen und jenen, die nach Kairo wallfahrten oder um die ägyp- 
tische Botschaft gravitierten. Erstere sahen sie als «Verräter» an der grossen 
Arabischen Nation, sich selbst jedoch als patriotische Vorkämpfer ihres künf- 
tigen, unter Nasser zu einigenden grossarabischen Vaterlandes. 


Dieser Sicht der Dinge jedoch widersprachen nicht nur die mehr oder weni- 
ger rechts stehenden Politiker der Maroniten, einschliesslich der mittelständi- 
schen Phalange Gemayels, die auf Erhaltung des Status quo ausgingen, son- 
dern auch die Ideologen der (pro-sowjetischen) Linken und (pro- 
chinesischen) extremen Linken. Sie glaubten, dass die arabischen Länder, 
jedes auf eigene Rechnung, auf eine «echte» proletarische Revolution hinar- 
beiten sollten. Der «Nationalist» Nasser, der in der Tat gegen die arabischen 
Kommunisten und ihre Freunde unter den ägyptischen und syrischen Intel- 
lektuellen äusserst scharf durchgriff, galt ihnen damals noch als ein Militär- 
diktator, von dem man nichts Gutes erwarten könne. 

Der «Neokolonialismus», den die arabischen Nationalisten als ihren 
Hauptfeind ansahen, war in der Levante in der Form des Klientelismus so tief 
eingewurzelt, dass sogar die Nationalisten selbst als Klienten auftraten. Das 
Klientelwesen lag der gesamten libanesischen Innenpolitik zu Grunde, es bil- 
dete den Kitt, der die Gruppierungen um ihre Chefs, die Zu‘amä, zusam- 
menhielt; und diese Gruppenchefßs verhielten sich ihrerseits als willige Klien- ` 
ten der einen oder der anderen Grossmacht, sobald dieselbe sich bereit 
zeigte, mit anfänglich auch nur geringen Gunsterweisungen die ihr zuge- 
dachte Rolle zu übernehmen. Die Klienten unternahmen es dann natürlich, 
die Grosszügigkeit der Macht, die sich ihrer annahm, nach Kräften zu stimu- 
lieren, und sie schienen dabei keineswegs immer erfolglos zu sein. 


Davon also wollten die Baathisten frei kommen. Dazu, so sah es Aflak nicht 
ohne Logik, brauchte man auch den «Sozialismus», so wie er ihn verstand; 
nämlich zunächst einmal in der Form einer Landreform, die bewirkte, dass 
die halb leibeigenen Bauern, besonders in den Bewässerungsgebieten, selb- 
ständig würden und ihren Landbesitzern nicht mehr als Klienten zu Verfü- 
gung stünden. Auch die Klienten der neu entstehenden Unternehmerklasse 
würden durch «Sozialismus» emanzipiert werden. 

Die (arabische) «Einheit» jedoch sah der Chefideologe gleichermassen 
als Hauptziel und als Hauptinstrument seiner «Revolution». In ihrem Namen 
konnte man «die arabischen Massen» zur Aktion und zur Opterbereitschaft 
aufrufen. 

Die Verwirklichung aber der Einheit würde, so glaubten die Baathisten, 
die ganze arabische Welt endgültig emanzipieren und ihr einen Rahmen 
geben, innerhalb dessen alle Araber beginnen könnten, ein kreatives und 
fruchtbares Leben zu führen, wobei sie, wie Aflak behauptete, nur innerhalb 
dieses «nationalen» Rahmens sich selbst voll verwirklichen könnten. «Natio- 
nal» hiess in der Sprache der Baathisten stets «pan-arabisch». Die einzelnen 
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arabischen Staaten galten ihnen nur als «Regionen» der einen und einzigen 
grossen «Arabischen Nation». 


Die Triebkraft dieser Ideologie, die damals führenden Einfluss unter den ara- 
bischen Intellektuellen besass, lag in ihren Emanzipationsversprechen. Sie 
verhiess Befreiung aus gesellschaftlichen Fesseln, die teilweise aus einer alten 
Zeit des (osmanischen) Vorkolonialismus stammten, aber unter den kolonia- 
listischen Machthabern verschärft worden waren. Doch die Theorie übersah, 
dass die Emanzipation von den alten, manchmal als «kolonialistisch», manch- 
mal auch als «feudal» angesprochenen Bindungen Gefahr lief, die Allmacht 
eines angeblich sozialistischen Staates zu fördern. Davon, dass ein «sozialisti- 
scher» Staat, wenn er absolut regiert werde, eher noch mehr versklavend 
denn wirklich emanzipierend wirken würde, wollten meine damaligen arabi- 
schen Gesprächspartner nichts wissen. Die meisten nahmen es einfach nicht 
zur Kenntnis, dass «Staatssozialismus, wenn er von einem allmächtigen 
Herrscher durchgesetzt werde, unvermeidlich zu erhöhter Tyrannei führe. 
Andere, wie mein Freund und Gesprächspartner aus Palästina, waren der 
Ansicht, dass dies natürlich so sei, und dass man der Demokratie in der Tat 
bedürfe. Doch, so sagten sie, zuerst einmal seien die alten Knechtschaften, 
Armut und nationale Ohnmacht, zu liquidieren. Erst wenn das gelungen sei, 
könne man zum Abbau der «Entwicklungsdiktatur» und zur Befreiung der 
Individuen in den arabischen Gesellschaften übergehen. 

Dass jedoch eine echte Befreiung und wahrscheinlich auch eine echte 
Entwicklung nicht kommen würden, solange ein Einzelherrscher die Macht 
restlos inne habe, wollten meine damaligen Gesprächspartner nicht sehen. 
Auch die intelligentesten von ihnen weigerten sich zu erkennen, dass eine 
latente Gefahr von immer neuen schweren Fehlern bestehe, die der Einzel- 
herrscher begehen werde, solange es keine Instanz gab, die auf Fehlentwick- 
lungen hinweisen konnte, während sie noch in der Planung oder Anfangs- 
phase steckten. 


Die Überraschung der amerikanischen Landung 


Unterdessen ging der Bürgerkrieg weiter, mit gelegentlichen Schiessereien 
und begleitet von einem aussenpolitischen Stellungskrieg, in dem darum 
gerungen wurde, ob die Seite des Präsidenten Chamoun eine Intervention 
der Amerikaner zu ihren Gunsten erreichen könne, oder ob die Gegenseite 
ihren Einfluss soweit zu stärken vermochte, dass Libanon in Zukunft eine 
pro-arabische statt einer pro-amerikanischen Politik führen werde. Charles 
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Malik, der Aussenminister Chamouns, bestand weiter darauf, dass sein Land 
von Infiltratoren aus Syrien beunruhigt werde, und er rief die Amerikaner 
dazu auf, Libanon im Namen der Eisenhower-Doktrin gegen diese fremden 
Bewaffneten Hilfe zu leisten. Die Amerikaner hatten Flugzeugträger in die 
Nähe Libanons gesandt, doch zeigten sie geringe Lust zu intervenieren, und 
niemand glaubte daran, dass sie Truppen in Libanon landen würden. — Bis 
der 14. Juli 1958 anbrach, der Tag, an dem im Irak ein blutiger Staatsstreich 
ausgelöst wurde, welcher die Königsfamilie und den Ministerpräsidenten 
und starken Mann des bisherigen Regimes, Nuri as-Said, das Leben kostete. 

Als Gegengewicht zur Vereinigung Syriens mit Ägypten von Februar 
1958 hatten sich auch die Staaten Jordanien und Irak, beide von pro-briti- 
schen Regierungen geleitet, zu einer Föderation zusammengeschlossen. Ein 
irakischer General, der keineswegs für seine Pro-Nasser Neigungen bekannt 
war und daher seiner Regierung als sicher galt, Abdul Karim Kassem, hatte im 
Sommer Befehl erhalten, mit einer grösseren Truppeneinheit nach Amman 
zu gehen, um die Stabilität des jordanischen Regimes zu stützen. Er nutzte 
die Gelegenheit, um seine Truppen nicht nach Amman, sondern nach Bag- 
dad marschieren zu lassen. Zu seinen Untergebenen und Mitverschworenen 
gehörte ein nasseristischer Oberst, Abdul Salam Aref, dessen Einheiten als 
erste Bagdad besetzten und der daraufhin anfänglich zum Zweiten Mann des 
neuen Regimes werden sollte. — Ich vernahm die Nachricht des Umsturzes 
wie alle Beiruter übers Radio. 

Wenige Tage danach erreichte einer unserer Freunde Beirut; er war 
während der kritischen Tage in Bagdad gewesen. Es war ein Schweizer 
Geschäftsmann, der einen grossen amerikanischen Heilmittel-Konzern in 
der arabischen Welt vertrat und dalıer oft in alle arabischen Hauptstädte rei- 
ste. Er kam erschüttert aus Bagdad zurück. Er war mit anderen Ausländern 
im besten Hotel der Stadt zusammengetrieben und auf einem von Soldaten 
bewachten Lastwagen auf den Flughafen gebracht worden. Dies war gesche- 
hen, um die Sicherheit der Ausländer zu gewährleisten. Die Strassen, durch 
die er gefahren wurde, «kochten» dermassen von wild aufgeregtem Volk, das 
sich zur «Revolution» bekannte, dass er auf dem Lastwagen für sein Leben 
gefürchtet habe, so berichtete er. Einem seiner Mitfahrenden, der sich mit 
der Hand am Rande des Wagens festhielt, sei von der wütenden Bevölkerung 
ein Finger gepackt und abgebrochen worden. Da damals schon bekannt 
geworden war, dass Nuri as-Said versucht hatte, als verschleierte Frau ver- 
kleidet zu fliehen, aber entdeckt und von der rasenden Bevölkerung in kleine 
Stücke zerrissen worden war, klang die Geschichte unseres Freundes glaub- 
würdig. Noch wochenlang, sagte er später, sei er mit Angstträumen aus dem 
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Schlaf aufgeschreckt, bis er die damaligen Schreckensstunden verarbeitet 
hatte. 


Zwei Tage nach dem irakischen Umsturz landeten die Amerikaner in Liba- 
non. Am Vorabend waren amerikanische Freiwillige bei meiner Frau 
erschienen und hatten ihr mitgeteilt, eine amerikanische Aktion stehe bevor, 
die Amerikaner in Beirut sollten ihre Wohnungen nicht verlassen. Doch wir 
waren am nächsten Tag in der Schweizer Botschaft zum Mittagessen eingela- 
den und beschlossen, uns trotz solcher Warnungen hinzubegeben. Am Essen 
erwähnte meine Frau nebenbei, dass demnächst die Landung der Amerika- 
ner erwartet werde. Wir hatten uns bereits an den Gedanken gewöhnt und 
meinten, die bevorstehende Landung sei allgemein bekannt. Doch sie war es 
nicht. Meine Schweizer Freunde waren höchst erstaunt über die Nachricht. 
Sie fragten, wann denn die Landung erwartet werde, und wir antworteten: in 
der nächsten Stunde. 

Nach dem Hauptgang und noch vor dem Dessert und Kaffee stieg die 
ganze Gesellschaft auf das Flachdach des Hauses, das einen Ausblick aufs 
Meer bot. In der Tat, man konnte die amerikanischen Schiffe über den Hori- 
zont herannahen sehen. Kurz darauf wusste jedermann in der Stadt, die 
Amerikaner schickten sich an, in Ramlet al-Baida, dem Sandstrand ausserhalb 
der Bucht von Beirut, über dem sich die Kuwaiter Botschaft zusammen mit 
einigen anderen modernen Apartmenthäusern erhob, ihre Truppen zu lan- 
den. Ich ging zu Fuss dort hinaus, um dem Ereignis beizuwohnen. Die 
schwerbepackten Marines, Sturmgewehre mit beiden Händen hoch in die 
Luft erhoben, damit sie nicht nass würden, kamen durch die sanft anbranden- 
den Wellen gestapft, nachdem sie von flachbodigen Landungsbooten aus ins 
Wasser gesprungen waren. Am Strand standen Coca-Cola-Verkäufer bereit. 
Grössere und kleinere Jungen hatten die Flaschen mit Eis in Blecheimern 
angeschleppt. Sie verkauften das Stück für einen Dollar. Die Marines fragten 
sie aufgeregt, wo denn der Feind sei. Im besten Falle wurden sie mit einer läs- 
sigen Handbewegung ins Landesinnere verwiesen. 

Auf der Autostrasse, die der Corniche entlang zog, begegnete mir erneut 
der Wagen des Schweizer Gesandten mit einigen meiner kürzlichen Tischge- 
nossen. Sie boten mir einen Sitz an, doch ich zog es vor, zu Fuss weiterzuge- 
hen und das Schauspiel der Landung in allen Einzelheiten in mich aufzuneh- 
men. 

Später erfuhr man, dass die libanesische Luftwaffe, als die Landung 
begann, ihre wenigen Kriegsflugzeuge ausgesandt hatte, um die Lage zu 
erkunden. Diese hatten auf einen Angriff verzichtet, als sie den Umfang der 
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amerikanischen Streitmacht erkannten. Doch die libanesische Armee hatte 
sogleich eine Position eingenommen, die ihr erlaubte, in den kommenden 
Wochen eine wichtige Rolle zu spielen. Sie bezog vor den Positionen der auf- 
ständischen Pro-Nasser Kräfte Stellung, die sich hüteten, auf sie zu schiessen, 
und sie bildete so einen Schirm, der die amerikanischen Landungstruppen 
von den pro-syrischen und pro-ägyptischen bewaffneten Banden trennte. 


Einzug nach Beirut 


Die Amerikaner fanden keinerlei Widerstand. Nachdem sie ihre ersten Pan- 
zer im Hafen an Land gebracht hatten, wo sie der amerikanische Botschafter 
mit seinem Pudel erwartete, bildeten sie einen Zug, an dessen Spitze ein Pan- 
zer fuhr. Aufihm hatte der Botschafter mit seinem Pudel und einer hübschen 
Sekretärin Platz genommen, hinterher kamen die amerikanischen Soldaten, 
Tanks und Kanonen. Damit das ganze nicht zu sehr als eine Invasionstruppe 
wirke, waren zwischen die amerikanischen Tanks Jeeps der libanesischen 
Armee eingeschoben. So fuhren sie widerstandslos, von der Bevölkerung 
mehr bestaunt als bejubelt, zuerst bei der Amerikanischen Botschaft vorbei, 
dann in die innere Geschäftstadt ein und besetzten die Quartiere von Beirut, 
die direkt ans Meer angrenzten. 

Die Amerikaner waren offiziell auf Gesuch der Regierung und des Prä- 
sidenten Chamoun gekommen. Die christlichen Bevölkerungsteile leisteten 
ihnen keinen Widerstand. Die Pro-Nasser-Rebellen wussten ihrerseits, dass 
sie dazu nicht in der Lage sein würden. Weil die libanesische Armee zwi- 
schen ihnen und den Amerikanern Stellung bezogen hatte, waren sie auch 
gar nicht dazu gezwungen. Nur an einer Stelle der «Front», nah beim Flugha- 
fen, gab es einen vorgeschobenen Posten der Amerikaner, den sie mit 
Zustimmung der libanesischen Armee eingerichtet hatten und der ihnen 
erlaubte, die «Feinde» und ihre Aktivitäten aus der Distanz selbst zu beobach- 
ten. 

Die Frage war nun, was die Amerikaner mit ihrer Landung bewirken 
wollten und wie sie ihre Machtmittel weiter einsetzen würden. Schon am 
nächsten Tag wurde eine amerikanische Pressekonferenz angesagt. Unter 
den seit längerer Zeit anwesenden wie den eben erst atemlos angekommenen 
Journalisten zirkulierten die wildesten Gerüchte und Spekulationen. Jene 
meiner Kollegen, die sich selbst als militärische Sachverständige ansahen, 
erklärten mit grosser Sicherheit, die Amerikaner hätten viel zu viel Mann- 
schaften und Material gelandet, um eine Aktion bloss in Libanon durchzu- 
führen. Sie müssten mehr im Schilde führen. Vielleicht einen Vorstoss durch 
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Syrien hindurch bis in den revolutionären Irak? — Auf Fragen in diesem 
Sinne erteilten die amerikanischen Sprecher ausweichende Antworten. Die 
Mannschaften und das Material, so sagten sie, hätten sich eben in der «Pipe- 
line» befunden und seien so eingesetzt worden, obgleich sie für eine Aktion 
in Libanon mehr als genügend seien. 

Was den Irak betraf, so machten die politischen Sprecher klar, dass 
zunächst eine Abklärung der durch den Umsturz gegebenen neuen Verhält- 
nisse stattfinden werde. Als «trouble shooter» werde sich der erfahrene Diplo- 
mat, Robert Murphy, der ebenfalls an der Pressekonferenz teilnahm und sich 
durch eine ruhige und überlegte Sprache auszeichnete, nach Bagdad bege- 
ben, um die dortige Lage zu prüfen. Er werde dann nach Beirut zurückkeh- 
ren, und im Licht seiner Erkundungen werde darauf die weitere Verwendung 
der amerikanischen Truppen beschlossen. 


Das Ende des Bagdad-Paktes in der arabischen Welt 


Das neue Regime von Bagdad hatte als eine seiner ersten Massnahmen den 
im Nahen Osten bitter umstrittenen Bagdad-Pakt aufgekündigt. Diesem 
Pakt zur Verteidigung gegen die Sowjetunion gehörten die südlich der 
Sowjetunion liegenden muslimischen Staaten von der Türkei bis nach Paki- 
stan an. Grossbritannien war Gründungsmitglied, die USA waren offiziell nur 
als Beobachter dabei. Der Pakt wurde von den arabischen Nationalisten scharf 
kritisiert, weil Nasser ihn als eine Fortsetzung des alten britischen Imperialis- 
mus ansah und weil eine Eingliederung der arabischen Welt in die westliche 
Front gegen die Sowjetunion im Widerspruch zur Politik des Positiven Neu- 
tralismus stand, die Nasser zusammen mit Indien, Jugoslawien, Indonesien 
und vielen anderen neuen Staaten, die aus dem Prozess der Dekolonisation 
hervorgegangen waren und noch gingen, auf seine Fahnen geschrieben hatte. 
Der Irak war unter dem nun gestürzten und ermordeten Ministerpräsidenten 
Nuri as-Said als einziger arabischer Staat dem Pakt beigetreten. 

In Jordanien hatte die Frage des Paktes schon Ende 1955, vor der Suez- 
Krise, zu einer scharfen inneren Auseinandersetzung geführt. Damals hatte 
König Hussein dem Druck der arabischen Nationalisten und Baathisten in 
seinem Lande nachgegeben und auf den Beitritt Jordaniens verzichtet. Etwas 
später, am 2. März 1956, hatte er, wie schon erwähnt, den britischen Ober- 
kommandierenden der «Arabischen Legion», wie damals die jordanische 
Armee genannt wurde, Glubb Pascha, entlassen. Nach der Suez-Krise jedoch 
hatte der König die Befürworter des Nasserismus und Arabismus aus der 
Armeeführung und aus der Regierung entfernt. Er warf ihnen vor, sich 


278 


gegen das Königreich verschworen zu haben, und kam am 13. April 1957 
ihrem erwarteten Putsch zuvor, indem er sich persönlich in das Armeelager 
von Zerka begab, direkt an die Truppen seiner Beduinenarmee wandte und 
selbst ihren Oberbefehl übernahm. 

Als 1958 der Umsturz in Bagdad der eben erst geschlossenen Föderation 
Jordaniens mit dem Irak ein jähes Ende bereitete, landeten gleichzeitig mit 
den Amerikanern in Beirut britische Fallschirmtruppen in Amman, um das 
Königreich stabilisieren zu helfen. 

Der Besuch Robert Murphy's im revolutionären Bagdad ergab offenbar, 
dass — wie die spätere Entwicklung bestätigen sollte — Kassem, der neue Mili- 
tärdiktator, nicht gewillt war, sich der VAR anzuschliessen. Die Amerikaner 
sahen daher auch keinen Anlass, ihre Truppen in Irak eingreifen zu lassen. 
Sie blieben in Libanon stehen, ohne einen Schuss abzugeben und begnügten 
sich damit, den Termin abzuwarten, an dem das Präsidentenmandat Cha- 
mouns endete und ein neuer Präsident gewählt werden konnte. 

Das Parlament wählte schon am 31. Juli mit grosser Mehrheit General 
Fouad Chehab zum neuen Präsidenten. Er allein war wirklich in der Lage, 
den Bürgerkrieg zu beenden. Am 23. September um Mitternacht trat Cha- 
moun zurück, und der Bürgerkrieg schien beendet. Die Opposition konnte 
sagen, sie habe ihr Ziel erreicht, Chamoun sei daran gehindert worden, noch 
einmal Präsident zu werden. Doch auch die maronitisch-christliche Seite 
konnte sich als Sieger sehen, denn Libanon war Libanon geblieben, mit sei- 
ner bisherigen Verfassung und der in ihr festgeschriebenen Ersten Rolle für 
die libanesischen Maroniten. Ein Anschluss an die VAR, falls dieser je mehr 
gewesen war als eine Befürchtung der Feinde Nassers, war jedenfalls vermie- 
den worden. 

Bevor sie das Land wieder verliessen, erhielten die Amerikaner eine 
gesalzene Rechnung für den Aufenthalt ihrer Kriegsschiffe im Hafen von 
Beirut und für die Benützung der Hafenanlagen. Der Hafen war eine private 
Gesellschaft, nicht staatlich, und seine Verwalter, private Geschäftsleute, 
sahen sich als berechtigt an, auch der amerikanischen Kriegsflotte eine Rech- 
nung vorzulegen. 

Dass die Amerikaner sich nicht in einen grösseren Krieg verwickeln lies- 
sen, hatten sie zu grossen Teilen der kühlen Lagebeurteilung und richtigen 
Einsicht von Robert Murphy zu verdanken. Er war als noch junger Mann der 
amerikanische Diplomat gewesen, der zur Zeit der deutschen Besetzung von 
Nordafrika im Zweiten Weltkrieg auf seinem diplomatischen Posten als 
Generalkonsul in Casablanca die Landung der Amerikaner in Nordafrika 
erfolgreich vorbereitet und in ihrem ersten Ablauf gesteuert hatte. 
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Die irakische Revolution aus der Ferne 


Was im Irak geschah, war für den gesamten Nahen Osten und für die Welt- 
politik von mehr Gewicht als die libanesische Krise. Zuerst sah es so aus, als 
ob das neue revolutionäre Regime unter General Abdul Karim Kassem sich in 
der Tat wie Syrien der «Arabischen Revolution» Abdel Nassers anschliessen 
könnte. Wäre dies geschehen, hätte Nasser seine Idee eines Zusammen- 
schlusses aller Araber unter seiner Führung der Verwirklichung um einen 
wichtigen Schritt näher gebracht. In Washington galt Nasser zu jener Zeit 
schon als ein «Protégé» der Sowjetunion, und je weniger die Strategen und 
Politiker in Washington den Nahen Osten aus eigener Erfahrung kannten, 
desto gewisser waren die meisten von ihnen, dass die VAR bereits eine Beute 
der Russen geworden sei. — Würde nun auch des Erdölland Irak dazukom- 
men? Und was würde dies für Saudi-Arabien bedeuten, den wichtigsten Erd- 
öllieferanten der USA? 

Nach dem Irak zu reisen, war damals für einen Journalisten fast unmög- 
lich. Es gab keine Visen. Für mich kam es auch daher nicht in Frage, weil der 
Bürgerkrieg im Libanon noch keineswegs beendet war und Europa sich ihm, 
seitdem die Amerikaner dort gelandet waren, mit viel grösserer Aufmerk- 
samkeit zuwandte als zuvor. Doch der Gang der Geschehnisse in Bagdad liess 
sich am Radio verfolgen, genauer an den verschiedenen und einander 
bekämpfenden Radiostationen, die die Region mit ihren Stimmen füllten. 

Nasser war auch auf diesem Feld ein Pionier gewesen. Sein Sender, «Die 
Stimme der Araber», wurde überall im Nahen Osten bis in die entferntesten 
Weiler und Wüsten eifrig gehört. Es war ein politischer Sender, der aber 
auch die populärsten arabischen Sängerinnen und Sänger, die interessante- 
sten Unterhaltungsprogramme in ägyptischem Dialekt und die einflussreich- 
sten Kommentare aussandte. Arabisches Fernsehen gab es damals noch kei- 
nes. 

Das anerkannte Gewicht des pan-arabischen Senders aus Kairo bewirkte 
auch, dass alle anderen Länder sich Mühe gaben, nicht gänzlich von Saut al- 
Arab ausgestochen zu werden. Das begann mit den schon seit der Zeit des 
Palästina-Mandates bestehenden, stets zuverlässigen arabischen Sendungen 
der BBC und dem Sender von Amman, der auf einer ähnlichen Linie lag, 
und reichte bis zu den Stimmen aus Damaskus und nun neuerdings auch aus 
Bagdad, die versuchten, «Saut al-Arab» durch noch schärferen Radikalismus 
und Revolutionismus zu übertrumpfen. Die Sender gaben auch Übersichten 
über die Pressestimmen ihrer Länder, so dass man sich, wenn man ihnen 
systematisch zuhörte, ein ausführliches Bild der offiziellen politischen Line 
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eines jeden Regimes zurechtlegen konnte. Ich verbrachte daher viele Stun- 
den am Radio. 

Ich lernte damals vor allem die arabischen und die englischen Nachrich- 
ten von BBC als eine verlässliche Quelle zu schätzen, die mir schon morgens 
im Bett die Grundinformationen für den neuen Tag zur Verfügung stellte. 
Danach konnte ich ausgehen und an den Zeitungskiosken jene Blätter kau- 
fen, die versprachen, ein besonders interessantes Licht auf die jeweiligen 
Neuigkeiten zu werfen. Für die Kollegen, die nicht selbst arabisch lasen, gab 
es in jener Zeit einen vortrefflichen Übersetzungsdienst, verfasst von einer 
Equipe doppelsprachiger palästinensischer Journalisten, die schon früh mor- 
gens, als es noch dunkel war, damit begannen, die ersten Tageszeitungen zu 
studieren und Auszüge daraus ins Englische zu übersetzen. Gegen zehn Uhr 
lag ein ziemlich ausführliches Bulletin auf dem Schreibtisch eines jeden Aus- 
landskorrespondenten, der diesen Übersetzungsdienst abonniert hatte. Ich 
tat es nicht, weil ich meine eigene Auswahl aus der arabischen Presse vorneh- 
men wollte. 

Die Zeitungsverkäufer erlaubten es ihren besseren Kunden, zunächst 
alle vorliegenden Blätter in die Hand zu nehmen und zu überfliegen, wenn 
man ihnen dann nur ein paar davon abkaufte. So verbrachte ich beinahe täg- 
lich eine Stunde im benachbarten Zeitungsladen und kam dann mit meiner 
eigenen Auswahl, die ich am Schreibtisch genauer studieren wollte nach 
Hause. Die Blätter häuften sich an. Ich lagerte sie chronologisch auf einem 
gewaltigen Stoss ab, der bald eine halbe Mannshöhe erreichte. Auf der Titel- 
seite machte ich mir manchmal Notizen von interessanten Berichten, die 
später bei irgend einer neuen Themenstellung noch dienen konnten. Oft- 
mals griff ich über Wochen, manchmal sogar über Monate auf die alten Zei- 
tungen zurück. 

Auf diesem Wege verfolgte ich nicht ohne Spannung die ersten Monate 
der irakischen Revolution. Ich wusste, dass meine Freunde in Bagdad mit 
noch viel grösserer Spannung die täglichen Neuigkeiten aufnehmen würden. 
Schon bald zeichnete sich ab, dass zwischen Abdul Karim Kassem und dem 
zweiten Mann seines Staatsstreichs, dem Oberst Abdel Salam Aref, Mei- 
nungsverschiedenheiten bestanden. Aref war offensichtlich ein Bewunderer 
Nassers, Kassem schien eher darauf bedacht, die irakische Revolution anzu- 
führen, als sich sofort der VAR Nassers und Syriens anzuschliessen. Kassem 
richtete einen «Volksgerichtshof» unter einem polternden und brutalen 
Obersten ein, der Fadhil Abbas al-Mahdawi hiess. Auszüge aus den Gerichts- 
verhandlungen wurden über das Radio in die ganze arabische Welt ausge- 
strahlt und gaben wie ein Hörspiel dramatisches, wenngleich eher erschrek- 


281 


kendes Unterhaltungsmaterial ab, das vorübergehend sogar den Sender Nas- 
sers in den Schatten stellte. 

Aref selbst hielt im August und September 1958 Volksreden, in denen er - 
die pan-arabische Politik Nassers lobte, doch er wurde nacheinander von sei- 
nen Positionen als Zweiter Oberkommandierender der Armee, Stellvertre- 
tender Ministerpräsident und Innenminister entlassen und dann zum Bot- 
schafter in Deutschland ernannt. Gerüchte gingen um, er habe sich 
geweigert, abzureisen und sogar einen Revolver in der Gegenwart Kassems 
gezogen. Dann wurde von einer Wiederversöhnung gesprochen, und er reiste 
am 12. Oktober nach Bonn. Doch kam er schon am 4. November unerwartet 
nach Bagdad zurück, und Kassem liess ihn verhaften. Nun kam auch er vor das 
oben erwähnte Volksgericht, das ihn beschuldigte, sich mit anderen baathisti- 
schen Offizieren gegen Kassem verschworen zu haben und ihn zum Tode ver- 
urteilte. Das Urteil wurde jedoch nicht vollstreckt. 

Aus Zeitungsberichten ging auch hervor, dass die irakischen Kommuni- 
sten und die Schiiten sowie die Kurden des Iraks die Vereinigung mit Ägypten 
und Syrien fürchteten. Die KP und die Mitglieder der Minderheiten hatten 
in der Tat guten Grund, eine grosse, überwiegend aus sunnitischen Arabern 
bestehende Union unter Nasser zu fürchten, weil in ihr sowohl die Kommu- 
nisten wie auch die Schiiten und die nicht-arabischen Kurden machtlose 
Kleingruppen geworden wären, die von der Staatsgewalt, wie sich bereits in 
Ägypten und Syrien abzeichnete, völlig übermannt worden wären. Die schii- 
tische Slumbevölkerung in Bagdad, die Leute der Sarifas oder Schilfstädte, 
gab den besten Rekrutierungsgrund für die irakischen Kommunisten ab. Als 
Schiiten, solidarisch mit ihren Familien und ihrer Herkunft, wurden sie keine 
Nationalisten im Sinne Nassers oder der Baath-Partei. Doch als Slumbewoh- 
ner erkannten sie deutlicher als ihre im ländlichen Süden zu Hause gebliebe- 
nen Anverwandten die Notwendigkeit, für verbesserte Lebensumstände für 
sich und ihre Gemeinschaft zu kämpfen. Dies wurde für viele und gerade die 
energischsten und entschlossensten unter ihnen der Hauptanlass, sich der 
«revolutionären» Partei des Kommunismus anzuschliessen. Revolution, das 
heisst Umkehr der bestehenden Verhältnisse, begann ihnen in ihrer wenig 
erfreulichen Lage als eine Notwendigkeit zu erscheinen. Doch der von Sun- 
niten getragenen «arabischen» Revolution wollten sie sich nicht anschliessen. 
Die kommunistische Revolution schien ihnen einzige Alternative. 

Später, in den 1970er Jahren, noch vor der Zeit Khomeinys, sollten schi- 
itische Geistliche ihrerseits einen eigenen Weg zur «Revolution» vorschla- 
gen, nämlich den einer spezifisch schiitischen Variante der Islamischen 
Revolution. Weil die atheistischen Kommunisten einen bedeutenden Ein- 
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fluss auf ihre Gemeinden auszuüben begannen, entfaltete diese neue Genera- 
tion der schiitischen Geistlichen im Irak ihre eigene politische und soziale 
Initiative unter islamischer Flagge. Doch Ende der 1950er Jahre gab es nur 
zwei sich selbst als revolutionär bezeichnende Wege: jenen der Nationalisten 
und den der Kommunisten. Die beiden politischen Formationen wurden 
Rivalen, die sich um die gleiche Art Publikum bemühten. 


Fehlgeschlagener Putsch in Mosul 


All dies zeigte sich in blutiger Form, als am 8. März 1959 der irakische 
Oberst Abdul Wahhab Shawwaf am lokalen Radio von Mosul ein «Communi- 
qué Nummer 1» ausstrahlen liess, das besagte, er und seine Freunde hätten 
die Fahne der Rebellion gegen Kassem erhoben. Einen Tag lang wusste man 
in Beirut nicht, ob die neue Bewegung sich durchsetzen werde. Doch dann 
wurde deutlich, dass Shawwaf zu den Anhängern des arabischen Nationalis- 
mus gehörte und dass er sich nicht hatte durchsetzen können. Sein Auf- 
standsversuch, so erklärte nun Radio Bagdad, sei durch «das Volk» von Mosul 
niedergeschlagen worden, und er habe seine verdiente Strafe erlangt. Erst all- 
mählich erfuhr man, was wirklich geschehen war. Die Kurden von Mosul 
hatten die Nationalisten unter den Offizieren mit Hilfe der Kommunisten 
und des von ihnen gebildeten «Volkswiderstandes» übermannt und niederge- 
schlagen. Schaurige, aber nicht kontrollierbare Berichte wollten wissen, die 
nationalistischen Offiziere seien an den Laternenstangen auf der Brücke über 
den Tigris aufgehängt worden. 

Es sollte Jahre dauern, bis die volle Geschichte der «Mosul-Revolte» 
einigermassen klar ans Tageslicht trat. Die Fahne der VAR war auf der Zita- 
delle von Mosul aufgezogen worden, und Bewaffnete des Shammar-Stammes, 
Grossbeduinen, die auf beiden Seiten der Grenze zwischen Syrien und dem 
Irak ihr Leben fristeten, waren gegen Mosul gezogen. Schon vorher hatte es 
einen regen Waffenschmuggel aus Syrien Richtung Irak gegeben, und es lag 
nahe, dahinter die Hand der syrischen (nun Kairo unterstellten) Geheim- 
dienste zu erblicken. Die irakische Luftwaffe hatte auf Befehl Kassems die 
Stimme bombardiert, bevor sie Mosul erreichten, und der «Volkswiderstand» 
scheint im voraus alarmiert worden zu sein. Die Garnison von Mosul war 
zwischen Bagdad und den Aufständischen gespalten. Shawwaf selbst wurde 
durch einen Granatsplitter verwundet. Nach denı Zusammenbruch der 
Rebellion nahmen die Kräfte des «Volkswiderstandes» blutige Rache an den 
Nationalisten, von denen die meisten sunnitische Offiziere in der Armee 
und lokale Politiker aus Mosul gewesen sein dürften. 
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Durch die Revolte wurden die letzten Schleier vor dem seit Monaten 
sichtbaren Zwiespalt hinweggezogen, der sich zwischen Kassem und den 
Nationalisten nasseristischer Färbung aufgetan hatte. Die Bilder Nassers ver- 
schwanden von den irakischen Strassen, und Kassem, der den Titel eines «ein- 
zigen Führers» annahm (az-Za'im al-awhad), erschien allein an allen Wänden. 

Nasser begann Kassem scharf anzugreifen, und die arabischen Kommu- 
nisten wurden von ihm als Verräter beschimpft, die sich mit der «Reaktion»- 
zusammengetan hätten, um der «Arabischen Revolution»zu schaden. In 
Syrien und auch in Ägypten verschärfte sich die Verfolgung der Kommuni- 
sten. Ihre Partei war seit geraumer Zeit als illegal erklärt worden. 


Das Ringen um die Zukunft des Iraks spiegelte sich nun auch in der interna- 
tionalen Politik. Chruschtschew erklärte vor Korrespondenten am 19. März 
1959, sein Freund Nasser sei «ein ungestümer junger Mann», und Nasser ent- 
gegnete, die Araber wollten nicht dulden, dass Aussenseiter sich in ihre 
Angelegenheiten einmischten. Die Auseinandersetzungen um die Zukunft 
der arabischen Staatenwelt, die bis 1964 andauern sollten und die man später 
als den «Arabischen kalten Krieg» bezeichnete, hatten begonnen. Der inner- 
arabische Kampf drehte sich in seiner ersten Phase darum, ob der revoltio- 
näre» Irak sich der VAR anschliessen oder ob er ihr fernbleiben werde. 


Das Ende des Bürgerkrieges der Libanesen 


Das Ringen um die künftige politische Ausrichtung Libanons war wider 
Erwarten mit der Wahl des neuen Präsidenten Ch&hab noch nicht völlig 
beendet. Chehab ernannte als ersten Regierungschef den Hauptpolitiker 
von Tripolis, Raschid Karame. Karam& galt als der Za'im seiner Heimatstadt. 
Sein Vater, Hamid Karame, war ein angesehener Gottesgelehrter von Tripolis 
gewesen, aus einer alten Dynastie von Gelehrten. Er hatte sich nie mit dem 
französischen Mandat abgefunden und galt daher seit der Unabhängigkeit als 
einer der Vorkämpfer des arabischen Libanons. Sein Sohn, der als nicht über- 
mässig begabt galt, aber ein freundlicher junger Mann war, hatte den Reich- 
tum und die politische Stellung seines Vaters geerbt. Im Bürgerkrieg war er 
einer der Anführer auf der muslimischen Seite gewesen, freilich gemässigter 
als sein Kollege von Beirut, der oben erwähnte Saeb Salam. Er hatte in Kairo 
studiert; wie ihm seine Feinde in Libanon nachsagten, deswegen, weil er in 
Libanon keinen Universitätsgrad hätte erlangen können. Er war nach dem 
Tod seines Vaters dennoch zum ersten Politiker von Tripolis geworden, weil 
die Anhängerschaft des Vaters ihre Loyalität auf den Sohn übertrug. 
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Karam& wollte seinerseits ein Kabinett aus ihm nahestehenden Politi- 
kern bilden. Doch dies wäre einem Sieg der pro-sunnitischen Seite im Bür- 
gerkrieg gleichgekommen, und die Maroniten waren nicht bereit, ihren 
Gegnern und Rivalen einen Sieg zuzugestehen, höchstens ein Unentschie- 
den. Es kam daher zu dem, was die libanesischen Zeitungen die «Gegenrevo- 
lution der Christen» nannten. Die Miliz der Phalange-Partei löste sie am 
24. September 1958 aus. Sie errichtete Barrikaden in ihren (christlichen) 
Vierteln und Dörfern und drohte, den Bürgerkrieg fortzusetzen. Der ameri- 
kanische Botschafter schaltete sich als Vermittler ein. Einige amerikanische 
Truppen standen noch in Beirut, und sie waren ja ursprünglich auf Ersuchen 
der pro-westlichen «christlichen» Seite ins Land gekommen. Ergebnis dieser 
Vermittlung war, dass am 15. Oktober ein Befriedungs- und Übergangskabi- 
nett entstand, das aus bloss vier Ministern, zwei Christen und zwei Musli- 
men, zusammengesetzt war. Mit libanesischer Übertreibung wurde es das 
«Kabinett der Giganten» genannt, da es in der Tat aus den Hauptpolitikern 
beider Seiten bestand. Karam& war Ministerpräsident, Gemayel wurde sein 
Stellvertreter und zugleich Erziehungsminister, zwei mehr gemässigte und 
eher konservative Vertreter beider Richtungen, Raymond Edde und Hussein 
Ouweiny, wurden ihnen als die neuen Innen- und Aussenminister beigesellt. 
Doch entsprechend der libanesischen Tradition und den Bestimmungen der 
Verfassung war es der Präsident, der letztlich die Politik des Landes 
bestimmte. 


Die Doppelnatur der libanesischen Politik 


Ich lernte aus der libanesischen Politik jener Zeit, dass es in Libanon und 
gewiss auch in den anderen arabischen Ländern stets eine politische Fassade 
gab und einen politischen Hintergrund, der sich nicht mit der Fassade 
 deckte. Die Fassade war aus Europa importiert: Sie bestand aus dem Parla- 
ment, den Wahlen, den Parteien, den Debatten über Gesetzgebung, der offi- 
ziellen Bürokratie von Staatsbeamten usw. Der Hintergrund war durch die 
persönlichen Klientelverbindungen gegeben, die zwischen einem Za'im und 
seinen Gefolgsleuten bestanden. Als die Fassade durch den Bürgerkrieg funk- 
tionsunfähig wurde, funktionierte das Land weiter, allerdings in einzelne 
Fragmente gespalten, mit Hilfe seiner «informellen» Hintergrundstruktur. 
Auch die formale Struktur mit ihrem Parlament und ihren Politikern beruhte 
letztlich auf dieser Hintergrundstruktur, weil die Wahlen sich in Wirklichkeit 
auf Grund der Klientelverbindungen entschieden. Die Zu'amâ waren in 
gewöhnlichen Zeiten Politiker und oft Parlamentarier, sogar Minister; in 
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Kriegs- und Zerfallsperioden wurden sie «Kriegsführen, «Milizchefs», und 
wenn sie dafür zu alt waren, liessen sie sich durch ihre Söhne vertreten. 

Das formale System beruhte in der Theorie auf Wahlen, doch das infor- 
male auf dem politischen und materiellen Erbe des Za'im, der seinen Besitz 
normalerweise an seinen ältesten Sohn weitergab. Da die Wahlen durch das 
Klientelsystem entschieden wurden, konnte in der Praxis auch die Stellung 
eines Abgeordneten vom Vater auf den Sohn vererbt werden. Dabei traten 
allerdings gelegentlich unerwartete Zwischenfälle ein, etwa durch das 
Emporkommen eines neuen rivalisierenden Geschlechtes, das die alte Za'im- 
Familie in der Gunst der Klienten ausstach. 

Die Klienten konnten von ihren Gruppenchefs erwarten, dass diese, 
soweit es ihnen möglich war, die Interessen der einzelnen Klienten und ihrer 
Familien wie auch jene der gesamten Gemeinschaft, der sie vorstanden, ver- 
traten. Die Gemeinschaften waren sowohl geografisch umschrieben, indem 
sie eine bestimmte Region oder einen Stadtteil umfassten, wie auch religi- 
onsgemeinschaftlich: der Za'îm und seine Gefolgsleute gehörten stets der 
gleichen Religionsgruppe an. Die Interessen der Gemeinschaft definierte der 
Za'im weitgehend selbst, jedoch musste er dabei mit dem Urteil der Gefolgs- 
leute soweit übereinstimmen, dass diese ihm weiter Gefolgschaft leisteten. In 
Zeiten der Spannungen, wie ich sie zum erstenmal 1958 erlebte, konnte die 
Verteidigung der politischen «Interessen» der Gruppe und ihres Chefs (natür- 
lich so, wie sie sie begriffen) bis zur Bildung von Kampfgruppen und zu 
gemeinsamen Kriegszügen gehen. 

Der Fall von Pierre Gemayel war insofern ein Sonderfall unter den 
Zu'amä, als er damit begonnen hatte, eine moderne Partei zu bilden. Sie 
wurde jedoch, entsprechend den Grundstrukturen der libanesischen Gesell- 
schaft zu einer Partei der Maroniten, besonders der Kleinbürger unter ihnen, 
und näherte sich immer mehr den Strukturen einer maronitischen Klientel- 
gruppe an. Gemayel wurde als Scheich und auch als Za'im bezeichnet, und 
seine Position als Chef der Phalanges (Katäeb) sollte erblich werden. Sie ging, 
später, auf seinen ersten und nach diesem auf seinen zweiten Sohn über. 
Gleichzeitig jedoch besassen die Phalanges Parteilokale, einen Parteisekretär, 
Parteiversammlungen und sogar eine Parteiliteratur. 

Die libanesischen Zustände, die während dem Bürgerkrieg unver- 
schleiert an die Oberfläche traten, schärften meinen Blick für die gesamte 
arabische Politik. Immer gab es ein Doppelgesicht mit offiziellen Institutio- 
nen, die nach den europäischen Vorbildern benannt wurden, und mit einhei- 
mischen Strukturen und Ordnungssystemen, die den importierten weitge- 
hend zugrundelagen. Sie musste man erkennen, um das Funktionieren des 
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politischen Lebens zu begreifen. Wenn man sich an das blosse Oberflächen- 
bild der offiziellen, stets von Europa übernommenen Institutionen halten 
wollte, schien die ganze nahöstliche Politik stets irrationale Züge aufzuwei- 
sen. Doch sie wurden erklärlich, sobald man die traditionellen, eigenen Ver- 
hältnisse, auf denen die wirklichen Ordnungsprinzipien und politischen 
Gebräuche beruhten, in Rechnung stellte. 

Dies, so lernte ich allmählich erkennen, war natürlich nicht nur im poli- 
tischen Leben der arabischen Völker der Fall, sondern bestimmte ihre gesam- 
ten Gesellschaften. All ihr Leben bestand immer aus Überlagerungen, in 
denen sich eine fremde Schicht übernommenen Lebensformen, Ansichten 
und Methoden über einheimische Lebensweisen, Gebräuche und Anschau- 
ungen ausbreitete. Das Alte, Eigene wurde dabei durch das Neue und 
Fremde weitgehend überdeckt. Doch dieses Neue und Fremde war auch 
stets beeinflusst, kapillar infiltriert und konditioniert durch die Grundlagen 
traditioneller, eigener Herkunft, auf denen es ruhte. 
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Bagdad und Afghanistan 


Endlich nach Bagdad 


Bagdad herankam, konnte ich endlich ein Visum nach dem Irak 
erhalten. Ein grosses Jubiläumsfest war angesagt, und «alle Staaten» 
wurden dazu eingeladen. Auch eine «Schweizer Delegation» war geladen, 
die aus drei Leuten bestehen sollte, dem Botschafter und seinem Conseiller 
sowie einem Journalisten. Der Botschafter in Beirut, der auch für den Irak 
zuständig war, teilte mir das mit und bemerkte gleich, sehr korrekt, dass das 
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natürlich nicht heisse, dass er oder seine Botschaft darauf Einfluss zu nehmen 
gedächten, was ich als unabhängiger Journalist schreiben würde. Gerade dies 
war wohl die Absicht gewesen, als die Iraker ihre Dreiereinladung ausspra- 
chen. Für mich war die Hauptsache, dass ich nun endlich ein Visum erhalten 
würde. Ich hatte im Laufe des Jahres mehrmals vergeblich um eines ersucht. 
Nun gab man uns Visen und gleich auch noch Flugbillette. 

In Bagdad wurden sämtliche Delegationen in dem neu gebauten «Bag- 
dad»-Hotel, luftgekühlt und damals das erste und beste der Stadt, unterge- 
bracht. Das fand ich zwar eher langweilig, doch ich musste es in Kauf neh- 
men. Meine alte arabische Herberge, wo ich mich 1956 so wohl gefühlt hatte, 
hätte ich ohnehin nicht mehr beziehen können, ohne sogleich als «Spion» 
verdächtigt zu werden. Ein paar Mal ging ich wehmütig daran vorbei. 

Wir waren vor allem gekommen, um dem grossen Umzug zur Feier der 
Revolution beizuwohnen. Er fand auf dem Platz am Osttor statt, der nun 
Befreiungsplatz hiess und wo das grosse Hochrelief eines Freundes, des 
Künstlers Jawad Selim, aufgestellt worden war, das die Revolution feierte. Es 
bestand aus einer riesigen Platte aus weissem Stein, tafelartig erhoben, auf der 
die Figuren des Reliefs überlebensgross in Bronze gegossen angebracht 
waren. Sie zeigten den Ausbruch des irakischen Volkes aus seinen dumpfen 
Verliesen und seinen Aufbruch in eine leuchtende Zukunft. Jawad Selim 
aber gab es schon nicht mehr, er war in Italien während den — ohne Zweifel 
sehr eiligen — Gussarbeiten einem Herzschlag erlegen. 
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Auch die neu gegründeten Universitätsgebäude wurden uns vorgeführt. 
Sie waren allerdings noch nicht gebaut, vorläufig gab es nur einen gewaltigen 
Gitterzaun mit Eingängen aus Backsteinbögen, denen auf Geheiss Kassems, 
die Schlusssteine fehlten, so dass sie zuoberst offen in den Himmel ragten. 
Dies war, wie uns mitgeteilt wurde, eine persönliche Idee Kassems. Die feh- 
lenden Schlusssteine sollten die Studenten darauf aufmerksam machen, dass 
ein jeder Bogen nur stehen könne, wenn er einen Schlussstein besitze. Doch 
da die unvollendeten Bögen immerhin standen, wenn sie gleich eher hässlich 
aussahen, schien mir, sie könnten den Studenten auch Anschauungsunterricht 
im genau umgekehrten Sinn geben, nämlich dass es unter Anwendung von 
Zement und Mörtel möglich sei, Bogen ohne Schlusssteine zu bauen, wenn 
man nur genügend sonderlich sei, um sie unbedingt so haben zu wollen. 

Dank meiner Zugehörigkeit zur Schweizer Delegation durfte ich auf 
der offiziellen Tribüne sitzen, als am Tage der Feier «das Volk» des Iraks an 
seinem «einzigen Führer» Abdul Karim Kassem vorbeiparadierte. Der von 
der pro-kommunistischen Linken beherrschte «Volkswiderstand» bildete die 
Hauptmasse der zivilen Elemente, Armeeinheiten waren ebenfalls reichlich 
vertreten. Sie erhielten ihren pflichtschuldigen Beifall von den auf dem Platz 
angesammelten Zuschauermassen. Doch eine wirklich spontane gewaltige 
Beifallswelle überzog den weiten Befreiungsplatz, als eine grössere Gruppe 
von Palästinenserflüchtlingen die Tribüne erreichte. Ihnen galt offensichtlich 
die wahre und ungeteilte Sympathie der versammelten Menge. 

Der legendäre Kurdenchef Mullah Mustafa Barzani sass auch auf der 
Ehrentribüne, und eine Gruppe seiner Anhänger und Kämpfer waren unter 
den Vorbeimarschierenden. Mullah Mustafa Barzani (Mullah war in seinem 
Falle ein Eigennamen, nicht die Berufsbezeichnung, die für die iranischen 
Geistlichen gebraucht wird) war einige Monate zuvor aus der Sowjetunion 
zurückgekehrt; Kassem hatte ihn heimberufen. Er hatte sich 1946 mit seinen 
Kämpfern von der kurzlebigen Kurdischen Republik von Mahabad, in Iran, 
bis zur sowjetischen Grenze durchgeschlagen, nachdem das iranische Heer 
Mahabad eingenommen und den Präsidenten der Kurdischen Republik, 
Kazi Muhammed, sowie zwei seiner Familienmitglieder hatte erhängen lassen. 
In der Sowjetunion war Barzani elf Jahre und vier Monate lang geblieben. 
Die Russen hatten ihn an der Frunse Akademie zum Guerillakommandanten 
ausbilden lassen. Doch seine Kämpfer waren interniert worden und hatten 
die Fremdenfeindlichkeit der späten Stalinepoche zu kosten bekommen. 
Manche hatten das nicht überlebt. 

Kassem selbst hielt eine lange, offenbar eher konfuse Rede, von der ich 
nur einen Teil verstehen konnte, weil sie in ihren improvisierten Teilen stark 
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dialektal gefärbt war. Immerhin wurde deutlich, dass der «einzige Führer» 
sehr aufgebracht war. Er wetterte gegen Saboteure und Feinde, welche die 
Revolution erschüttern wollten. Während er noch sprach, ging ein Raunen 
durch die Zuhörerschaft auf der Tribüne, die Kurden und die Kommunisten 
hätten sich in Kirkuk und in Erbil zu erheben versucht und seien blutig nie- 
dergeschlagen worden, jedoch nicht, bevor sie ihrerseits viele der Turkme- 
nen, die in den früheren Zitadellen beider Städte lebten, massakriert hätten. 
Nach der Rede ging die Feier etwas abrupt zu Ende. Es war deutlich, dass die 
Verantwortlichen möglichst schnell ihre Büros erreichen wollten, um in 
Erfahrung zu bringen, was genau geschehen war. Ich kam auf dem Heimweg 
beim Sitz der pro-kommunistischen Zeitung Ittihad asch-Schaab («Einheit des 
Volkes») vorbei. Dort lag mindestens eine der Auflagen der Zeitung, viel- 
leicht waren es auch mehrere, zerfetzt auf der Strasse. Das Büro war offen- 
sichtlich geplündert worden. Von wem, war nicht klar, und die Stimmung 
war so grimmig, gemischt aus Angst und Wut, dass ich es vorzog, nicht zu 
lange am Ort zu verweilen und nicht zu viele Fragen zu stellen. Ausländer 
wie ich waren seit einem Jahr in Bagdad selten geworden, und es empfahl 
sich nicht, allzusehr aufzufallen. 

Am nächsten Tag ging ich meine Freunde im Azamiye-Quartier besu- 
chen, wo viele Universitätsleute lebten. Jassem führte mich auf das Flachdach 
seines kleinen Einfamilienhauses. Auf dem obersten Treppenabsatz stand ein 
Blechfass: «Darin ist Schweröb, sagte er. «Weisst du wozu?» — «Wenn die 
Kommunisten hier eindringen, schiesse ich ein Loch in das Fass, so dass das 
Öl ausläuft, die Treppe hinab, und ich zünde es an. Lieber will ich mich und 
meine Familie verbrennen, als in ihre Hände zu fallen!». «Die Kommuni- 
sten», so ging aus den weiteren Gesprächen hervor, hatten «ihre Quartiere» 
gleich nebenan, wo die «Sarifa» begann, die improvisierten Siedlungen aus 
Schilfhütten, jenseits des Damms, der früher dazu gedient hatte, die Flutwas- 
ser des neuerdings regulierten Tigris aufzufangen, bevor sie in die Stadt drin- 
gen konnten. «Es gibt Kommunisten auch unter meinen Kollegen, den jun- 
gen Dozenten an der Universität, fügte Jassem hinzu. «Das ganze Land ist 
gespalten, entweder in Kommunisten oder in Nationalisten. Sie leben unter 
sich in getrennten Quartieren. Die Führungskader kommen auf beiden Sei- 
ten aus dem Mittelstand und den Reihen der Intellektuellen. Aber ihre 
Gefolgsleute, die sogenannten «Massen», wie sie von beiden Seiten in ihren 
Flugblättern und von ihren Propagandisten genannt werden, leben getrennt, 
weil ihre Gefolgschaft auf der einen oder auf der anderen Seite mit der Zuge- 
hörigkeit zum Sunnismus oder Schiismus zusammengeht. Die Kurden sind 
zwar Sunniten, aber in Bagdad stehen sie auch auf der pro-kommunistischen 
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Seite. Ich selbst bin aus einer schiitischen Familie und kein besonders scharfer 
Nationalist im Nasserschen Sinne, aber noch weniger gehöre ich zur kom- 
munistischen Seite. Einer meiner Vettern ist aktiv in der Baath-Partei, und 
ich habe eine amerikanische Frau. Das genügt, um mich zum Gegner der 
Kommunisten zu stempeln. Die Baathisten haben eine bewaffnete Miliz, die 
gegen die Kommunisten kämpft, und die Kommunisten haben auch ihre 
Bewaffneten. Jede Seite verteidigt ihre Quartiere, und manchmal versuchen 
sie, in die Quartiere der Gegner vorzudringen. Dann kommt es zu Blutver- 
giessen.» 

Die Regierung, so fuhr er fort, habe bis jetzt die Kommunisten und die 
Kurden begünstigt, weil sie unter dem Druck der Pro-Nasser-Nationalisten 
stand. Um sich gegen diese zu wehren, habe Kassem sich auf die pro-kom- 
munistische Linke gestützt. Die Polizei sei deshalb den Nationalisten in ihren 
Quartieren nie zu Hilfe gekommen. Dadurch seien diese gezwungen wor- 
den, ihre eigenen Milizen aufzustellen. Jetzt allerdings scheine das Mass der 
Pro-Kommunisten voll. In Erbil seien sie es gewesen, die Unruhen ausgelöst 
hätten. Die Turkmenen seien stramme Anti-Kommunisten und dazu noch 
ur-konservative Sunniten. Sie hätten in ihren festungsartigen Altstadtquartie- 
ren die Kommunisten zurückgewiesen und sich nicht von ihnen organisieren 
lassen. Diese hätten nun viele Turkmenen massakriert. Die Regierung werde 
dies wohl zum Anlass nehmen, um eine Wende zu vollziehen und die Kom- 
munisten in die Schranken zu weisen. Kassem besitze Freunde in der Armee, 
die mehr irakische Nationalisten seien als pan-arabische. Auf sie stütze er 
sich, doch bei der weiteren Bevölkerung seien entweder die extreme Linke 
der Kommunisten oder der panarabische Nationalismus Nassers beliebt. Kas- 
sem müsse daher zwischen den beiden lavieren, um an der Macht zu bleiben. 
In der Armee habe er die Nasseristen ausgeschaltet oder zurückgestellt, als er 
mit Abdel Salam Aref brach. Kommunisten habe es dort nur wenige gege- 
ben, wenn überhaupt. Doch innerhalb der Bevölkerung sei es viel schwieri- 
ger, die beiden sich widersprechenden Hauptströmungen zu bekämpfen und 
zu beruhigen. Die Iraker hofften auf «mehr Revolution», im Sinne von 
Umsturz. Die Unteren wollten auch einmal die Oberen werden. Doch die 
Wege, die sie zu diesem Zweck zu begehen gedächten, seien unterschiedlich 
und geteilt in zwei reissende, gegeneinander gerichtete Hauptströmungen. 

Jassem wusste von einem jeden seiner Bekannten und Kollegen, welcher 
der beiden Hauptrichtungen er zuzurechnen sei, und auch, wie stark sie dort 
mit einbegriffen waren. Schon aus dem Wohnquartier liess sich meist die 
politische Zugehörigkeit ablesen; der Freundeskreis, in dem sie jeweilen ver- 
kehrten, sprach noch deutlicher. 
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Ich fragte ihn, ob er die Verhältnisse in seinem Land nach der Revolu- 
tion als besser oder als schlechter ansah denn zuvor. Er meinte, doch besser, 
weil der Umsturz Tore geöffnet habe, die zuvor verschlossen gewesen seien. 
In diesem Sinne habe eine Befreiung begonnen, wenn auch noch nicht 
wirklich stattgefunden und obgleich natürlich Kassem ein seltsamer Mensch 
sei, wahrscheinlich nur eine Übergangsfigur. Er sei zur Macht gekommen, 
so glaubte Jassem, weil niemand ihn habe durchschauen können. Niemand, 
auch keiner seiner Kollegen, habe gewusst, wo seine politischen Sympa- 
thien lägen, als er noch Offizier war. Alle anderen hohen Offiziere hätten 
sich mindestens durch ein Wort hier oder da gegenüber ihren Kameraden, 
mit denen sie eng zusammenlebten und zur gleichen Zeit Ausbildung und 
Laufbahn durchgemacht hätten, soweit zu erkennen gegeben, dass sie in 
Konservative oder Progressisten, irakische oder pan-arabische Nationalisten, 
Nasseristen, Pro-Baathisten, Pro-Kommunisten, Anhänger bestimmter poli- 
tischer Kreise oder grosser Familien eingeteilt werden konnten, aber Kas- 
sem nie. Er habe sich seine ganze lange Karriere hindurch nie über Politik 
geäussert und er sei auch dafür bekannt gewesen, dass er Untergebene scharf 
tadelte oder bestrafte, wenn sie politische Töne anschlugen. Dies habe ihm 
das Vertrauen der konservativen und pro-britischen irakischen Politiker ein- 
gebracht, die das Land zwischen dem Zweiten Weltkrieg und dem Umsturz 
Kassems beherrschten, und darum hätten sie ihm und nicht einem seiner 
politisch engagierten Kameraden das Kommando über die Einheiten anver- 
traut, die voll ausgerüstet und autonom den Marsch nach Jordanien antra- 
ten. 

An die Macht gekommen jedoch, entpuppte er sich als ein ganz anderer 
Mensch, gar nicht mehr schweigsam, sondern voll von revolutionärer Rhe- 
torik, sehr von sich selbst eingenommen und unbedingt darauf bedacht, sich 
selbst an der Macht zu halten und alle anderen Konkurrenten auszuschalten. 
Er tat das mit Hilfe einer Schaukelpolitik zwischen den beiden antagonisti- 
schen Strömungen in seinem Land, schien aber nicht zu erkennen, dass er 
dabei sein fragiles, aus heterogenen Gemeinschaften zusammengeflicktes 
Land einer immer stärkeren Zerreissprobe aussetzte. 

Die gleiche Frage, ob es nach der Revolution nun besser geworden sei, 
stellte ich auch meinem Freund Fadhil, der aus einfacheren Kreisen stammte. 
Er war ganz erstaunt, fast ärgerlich über die Frage. «Natürlich geht es viel bes- 
ser!» versicherte er. «Wie kannst du nur so etwas fragen? Das Volk ist nun 
doch befreit, vorher war es geknechtet. Alles wird, alles muss nun viel besser 
werden. Wir stehen am Anfang unserer Revolution! Kassem wird sie schon 
richtig führen! Wenn nicht, wird er abgesetzt! Die Hauptsache ist, dass die 
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Engländer nun nichts mehr zu sagen haben. Das ist das Entscheidende! Alle 
Iraker, das ganze Volk, denken so, wie ich es dir sage.» 

Angesichts solcher Gewissheiten schluckte ich meine eigenen Zweifel 
hinunter. Jahre sollten vergehen, bis ich hier und da, spontan geäussert, Stoss- 
seufzer des Inhalts vernahm: Die aufeinander folgenden Umstürze und 
«Revolutionen» mit ihren Unruhen, die mit Kassem begannen, hätten alles 
nur noch schlimmer gemacht als früher. Doch ein Jahr nach dem ersten 
Umsturz war nichts dergleichen zu vernehmen. 

In den folgenden Jahren sollte ich Bagdad regelmässig besuchen, so oft 
ich ein Visum erhalten konnte. Dies ging zuerst leicht, wurde aber dann 
immer schwieriger, weil offenbar ein Dossier beim Informationsministerium 
und Aussenministerium vorlag, aus dem hervorging, dass ich eher kritisch 
über das Regime berichtete. 

Kassem benützte die Polizei und die verschiedenen Geheimdienste, die 
er immer weiter ausbaute, um sich an der Macht zu halten. Er setzte seine 
Schaukelpolitik zwischen den beiden «revolutionären» Lagern fort; diese 
bekämpften sich ihrerseits immer heftiger. Das Land war in Zonen unterteilt, 
in welchen die einen oder die anderen die Vormacht ausübten. Jene, die in 
der «falschen» Region lebten, waren gezwungen, sie zu verlassen, und dort 
Zuflucht zu suchen, wo «ihre Seite» die Übermacht besass. 

Es kam auch, gleich nach der Ersten Jahresfeier der Revolution, zum 
Bruch zwischen Kassem und den Kurden. Barzani, den er hatte aus der 
Sowjetunion heimkehren lassen, zog sich in sein eigenes Gebiet zurück, wo 
er dem Stamm der Barzani-Kurden vorstand. Kassem hatte ihm Autonomie 
für die Kurden versprochen; doch gab es Streit über die Kompetenzen der 
Autonomiebehörden und über die Grenzen der autonomen Gebiete. Bei 
dieser letzten Frage spielte Kirkuk eine grosse Rolle. Das Erdölzentrum, 
damals das wichtigste des Iraks, lag innerhalb der kurdischen Bevölkerungs- 
zone, jedoch an ihrer westlichen Grenze. Der Staat wollte es auf keinen Fall 
dem versprochenen autonomen Kurdengebiet zuschlagen. Die Kurden 
jedoch bestanden darauf. Der Staat fing schon damals an, möglichst viele ara- 
bophone Stämme nach Kirkuk zu bringen und die kurdischen Gruppen aus 
der Stadt und ihrer Umgebung zu verdrängen. Die Kurden protestierten 
dagegen, einige von ihnen griffen zu den Waffen. 

Die vielen Kurden, die in Bagdad lebten, meist als Arbeiter und Tage- 
löhner, neigten den pro-kommunistischen Kreisen zu. Barzani war ein kon- 
servativer Stammesführer geblieben, trotz oder wegen seines Aufenthaltes in 
der Sowjetunion. Sein damals wichtigster Kampfgenosse, sein späterer Rivale 
Jalal Talabani, der eine Generation jünger war und in der Stadt Sulaimaniya 
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im südlichen Kurdengebiet grossen Einfluss besass, sah sich selbst als einen 
progressiven Sozialisten an. 

Ich verliess Bagdad mit der Gewissheit, dass das Regime Kassems nur 
den Anfang einer Entwicklung darstellte, von der ich befürchtete, dass sie 
dem Land noch viel Leid bringen werde. Dies, weil deutlich war, dass die 
radikalen Gruppierungen früher oder später neue Vorstösse unternehmen 
würden, um an die Macht zu gelangen. Dass sie dann, an der Macht, das 
innerlich zerrissene Land erfolgreich regieren könnten, schien unwahr- 
scheinlich; sie waren zu doktrinär, um in der politischen Praxis erfolgreich 
bestehen zu können. 


Der Kommunismus als Hauptinteresse der Aussenwelt 


Da es damals unter den ausländischen Journalisten nur wenige Beobachter 
gab, die in der Lage waren, den revolutionären Irak von innen zu beschrei- 
ben, eröffnete es mir viele Möglichkeiten, recht einfache, aber grundlegende 
Dinge über das Land zu sagen und zu erklären, die damals in der westlichen 
Aussenwelt kaum bekannt waren. Auch Zeitschriften fragten an, ob ich 
ihnen längere Stücke über die Lage im Irak verfassen könne. Ich tat das 
gerne, weil es mir Gelegenheit gab, die Details, die ich in der Tagesberichter- 
stattung für Radio und NZZ geschildert hatte, zusammenzufügen und dabei 
auch mir selbst klarer zu machen, wohin die Reise eigentlich ging. 

Schon damals lernte ich, dass in Europa die Entwicklungen im Nahen 
Osten vor allem dann interessierten, wenn sie mit dem kalten Krieg zusam- 
menhingen. Man registrierte in erster Linie die Fortschritte der Sowjetunion 
oder umgekehrt ihre Rückschläge, die automatisch als Gewinne «des 
Westens» verbucht wurden. Der Begriff «Westen» war seit der Suez-Krise, in 
der Grossbritannien seine Vormachtstellung im nahöstlichen Raum einge- 
büsst hatte, im Grunde nur noch eine Umschreibung für die USA und ihre 
NATO-Verbündeten und Junior-Partner. 

Weil die junge irakische Revolution sich auf die lokalen Kommunisten 
stützte, um den lokalen Nationalisten Nasserscher Färbung die Waage zu hal- 
ten, war diese Revolution für die Europäer sowohl interessant als auch gefähr- 
lich. Was sie für die lokale Bevölkerung bedeutete, die sie letzten Endes trug 
oder tragen musste, blieb den Nomallesern und -zuhörern in Europa offen- 
sichtlich ziemlich gleichgültig. Das war verständlich, weil es sich um ferne und 
einigermassen fremde Gesellschaften handelte, über die mehr Vorurteile 
bestanden als wirkliches Wissen. Aber es war auch kurzsichtig, weil es letzten 
Endes von den nahöstlichen Gesellschaften selbst abhing, nicht so sehr von den 
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Kanzleien in Moskau und Washington, wie manche der europäischen Beob- 
achter glaubten, was dort vor sich ging und ob die eine oder die andere Seite im 
Nahen Osten ein paar Schritte voran kam oder zurückweichen musste. 

Eine Ausnahme allerdings bildeten die europäischen Juden. Für sie 
waren natürlich auch die inneren Entwicklungen im arabischen Raum inter- 
essant, weil diese Bedeutung für Israel hatten. Israel war damals, im Gegen- 
satz zur Periode, die nach dem Separatfrieden mit Ägypten von 1979 begann, 
wirklich in einer gefährlichen Lage, weil es stets mit einem Zwei- oder Drei- 
frontenkrieg mit seiner arabischen Umwelt rechnen musste. Falls die so oft 
beschworene arabische Einheit einmal tatsächlich zustande käme, so mussten 
die Israeli damit rechnen, einmal gleichzeitig an allen drei Grenzen ihres klei- 
nen Landes angegriffen werden. Die Eventualpläne ihrer Armee gingen von 
einer solchen Gefahr aus, und die Armeeführung hatte sich darauf vorzube- 
reiten. Deshalb war es für Israel und seine Freunde in Europa ein wichtiges 
Anliegen, die sich immer neu bildenden politischen Konstellationen im ara- 
bischen Kaleidoskop beständig und aufmerksam zu verfolgen. 


Eine zweite Rundreise durch den Nahen Osten 


Im Sommer beschlossen wir, dass meine Frau mit Jessica und Julian nach der 
Schweiz und dann nach den Vereinigten Staaten vorausfahren würde. Ich 
hatte ein Angebot von Professor Gustave von Grunebaum erhalten, einem 
der brillantesten Orientalisten der Zeit, in Los Angeles als Assistent zu dem 
Neuen Nahostzentrum zu stossen, das er damals aufbaute. Ich hatte seinen 
Vorschlag angenommen, wollte aber noch einmal möglichst viel vom leben- 
digen Nahen Osten in mich aufnehmen, bevor ich mich in Kalifornien mit 
dem Nahen Osten auf dem Papier befasste. Ich hatte Erfahrung mit dem 
Oriental Institute in Chicago, wo ich ebenfalls unter von Grunebaum ein hal- 
bes Jahr hatte arbeiten dürfen, und ich stellte mir vor, dass Los Angeles men- 
tal auch nicht viel weiter vom Nahen Osten entfernt sein würde, als es Chi- 
cago gewesen war. Dabei sollte ich mich allerdings sehr getäuscht haben. 

Zunächst jedoch gedachte ich ein zweites Mal durch den ganzen islami- 
schen Raum des Nahen und Mittleren Ostens zu reisen, auch nach Afghani- 
stan und nach Pakistan. Ich hatte dazu die Zustimmung sowohl des Radios 
wie auch der NZZ erhalten. Wir gaben unsere Wohnung in Ras-Beirut auf 
und packten einmal mehr die Koffer. Meine Frau machte mit den beiden 
Kindern zuerst in Basel bei meiner Mutter halt, dann flog sie zu ihrer Familie 
nach den Staaten. Im Januar sollte ich sie in Chicago wieder treffen, um dann 
gemeinsam nach Los Angeles reisen. 
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Diese zweite Rundreise erstreckte sich über das gleiche Gebiet wie die erste, 
nur dass es mir diesmal möglich war, noch etwas weiter nach Osten auszu- 
greifen und Afghanistan sowie Pakistan einzubeziehen. Ausserdem versuchte 
ich, neue Teile der Länder, die ich schon besucht hatte, kennenzulernen. Die 
Hauptstädte musste ich immer wieder aufsuchen, weil sich dort das politische 
Geschehen konzentrierte, doch neue Wege in andere Teile der Länder zu 
finden, war stimulierend und vervollständigte mein Gesamtbild. So reiste ich 
diesmal auch wieder über Bagdad nach Kuwait, doch von dort aus mit einem 
kleinen Boot über das Schatt al-Arab nach der damals wichtigsten iranischen 
Hafenstadt, Khorramshahr. 

Dies war eine politisch bedeutsame Strecke, weil es strittig war, wie die 
iranisch-irakische Grenze im Schatt zu ziehen sei. Seit alter Zeit ist das Schatt 
al-Arab (die Küste der Araber) der Zugang zur historischen arabischen 
Hafenstadt Basra, der zweiten Stadt des Iraks. Deshalb hatten die britischen 
Mandatsbehörden dafür gesorgt, dass der gesamte Wasserweg des Schatt zum 
Irak geschlagen wurde, als sie die Grenze zu Iran festlegten. Die Grenze ver- 
lief daher auf der iranischen Seite des Schatt, nicht wie es normalerweise bei 
internationalen Wasserwegen der Fall ist, in der Mitte. Doch später wurde 
Khorramshahr zum Haupthandelshafen Irans, weil die in der Zwischen- 
kriegszeit unter Reza Schah erbaute Transiranische Eisenbahn, damals ein 
grosses und teures Werk der Nation in Khorramshahr begann, bis nach Tehe- 
ran hinauf und dann weiter nach Täbris und an die russische Grenze führte. 
Iran forderte eine Revision der Grenzziehung, weil Teheran nicht von einer 
irakischen Schiffahrtsbehörde und irakischen Lotsen für den Zugang zu sei- 
nem wichtigsten Hafen abhängig bleiben wollte. Nach zähen Verhandlungen 
fand sich Bagdad bereit, ein quadratisches Stück der Wasserfläche, das von 
Khorramshahr bis zur Mitte des Wasserwegs reichte, als iranisches Hoheitsge- 
wässer anzuerkennen, doch die Kontrolle über den Zugang zum Schatt und 
damit auch den Zugang nach Khorramshahr wollte Bagdad nicht aus der 
Hand geben. Die Unzufriedenheit Teherans mit dieser Lösung äusserte sich 
in scharfen politischen Erklärungen und sogar in gelegentlichem Säbelras- 
seln. 

Mit dem Aufkommen des panarabischen Nationalismus wurde die Lage 
noch gespannter, weil die iranische Erdölprovinz Khusistan auch von einer 
arabophonen Bevölkerung bewohnt wird. Die Pan-Arabisten in Bagdad 
erklärten daher, Khusistan gehöre eigentlich zu der arabischen Welt. Doch 
für Persien ist dieses Gebiet mit den bedeutendsten Erdölvorkommen Irans 
von zentraler Wichtigkeit. Im Zusammenhang mit dem Erdöl sind natürlich 
auch grössere Zahlen von Persisch sprechenden Iranern nach Khusistan ver- 
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pflanzt worden, und die Schulen werden auf Persisch betrieben. Die dortigen 
Städte gleichen, wie ich feststellen konnte, völlig anderen persischen Pro- 
vinzstädten, und von einem Sonderleben der arabischsprachigen Minderheit 
merkt der Durchreisende kaum etwas. Doch die Frage des Schatts und der 
«arabophonen» persischen Erdölprovinz sollte in der Zukunft noch wichtig 
werden. 

Ich fuhr damals weiter nach Schiras, gelangte zum erstenmal in das nahe 
gelegene Persepolis, blieb kurz in Isfahan und längere Zeit in Teheran, um 
schliesslich über Meschhed Afghanistan zu erreichen. 


Zum erstenmal in Afghanistan 


Afghanistan war damals ein herrliches Land. Es war eines der wenigen im 
Nahen Osten, neben Jemen und Saudi-Arabien, das keine koloniale Herr- 
schaft gekannt hatte, und es lebte gewissermassen in vorkolonialen Zeiten. 
Die Stämme von wandernden und sesshaften Paschtunen waren von grosser - 
Bedeutung. Die königliche Regierung von Kabul musste auf ihre Wünsche 
und Anliegen Rücksicht nehmen. Sie besass zwar eine zentrale Armee, doch 
die Stämme waren auch bewaffnet und hatten ihrerseits eine berühmte 
Kriegstradition. Das Land lebte daher in einem labilen Gleichgewicht zwi- 
schen Regierung und Stämmen. Die zentripetalen Tendenzen von Kabul 
wurden aufgewogen durch die zentrifugalen der Stämme und der vielen 
Ethnien, aus denen der gebirgige Vielvölkerstaat zusammengesetzt ist. Das 
Ganze wurde locker zusammengehalten durch das Gewohnheitsrecht der 
paschtunischen Stämme, das Paschtunwali. Die Dynastie, die in Kabul 
regierte, entstammte einem der wichtigsten paschtunischen Stämme, und 
hatte sich im Verlauf einer konfliktreichen Geschichte, zu der drei Kriege 
gehörten, die Grossbritannien ohne Erfolg gegen das Land geführt hatte, der 
zentralen Position in Kabul bemächtigt und suchte das Land sachte zu refor- 
mieren und in die moderne Welt überzuführen. 

Afghanistan war als Pufferstaat zwischen den beiden Imperien, dem bri- 
tischen in Indien und dem zaristischen in Zentralasien, entstanden und hatte 
sich als solcher behaupten können. Das Empire hatte schliesslich die Nütz- 
lichkeit Afghanistans als Pufferstaat anerkannt und durch Subsidien mitge- 
holfen, die zentrale Regierung von Kabul aufrecht zu erhalten. 

Das gewaltige wilde Gebirge des Hindukusch bildet das Rückgrat des 
Landes. Zur Zeit meines ersten Besuches gab es noch keine Strasse über diesen 
westlichen Ausläufer des Himalaya. Nur auf steinigen Pisten und Saumpfaden 
war es überquerbar, im Winter waren auch diese gesperrt. Ein Strassenring 
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verband die afghanischen Städte, indem er das Gebirge westlich umging. 
Über ihn kam ich aus Meschhed nach Herat und von dort über Kandahar 
nach Kabul. Doch die Reise war hart und beanspruchte mehrere Tage. Das 
wirkliche Land ausserhalb der Strassenverbindung bestand im Süden aus 
Wüsten und Steppen, ging aber dann gegen Norden hin in unendlich lange 
Gebirgstäler über, deren Grund bebaut und bewässert war. Sie zogen wie 
dünne Fäden grünen Lebens in die steinerne Welt der Hochgebirge hinein. 
Über ihnen strahlte ein tiefblauer Himmel. 

Die Menschen entsprachen der Landschaft: zähe und stolze Bergler von 
grosser Unabhängigkeit, die ganz auf sich selbst gestellt lebten, im Einklang 
mit ihrer harten Naturwelt. Die Afghanen waren sehr bewusste, konservative 
Muslime, die ihren Glauben überaus ernst nahmen, wenngleich er von den 
Gottesgelehrten der Städte als blosser Volksislam abgetan wurde. Die vielen 
Völker Afghanistans: Paschtunen, Belutschen im Süden, Tajiken in fast allen 
Städten und in weiten Gebieten der sesshaften Bauern, Harazas im zentralen 
Gebirge, turkophone Uzbeken im Norden jenseits des Hindukusch, perso- 
phone Aimagen im Nordwesten, gebrauchten Tajikisch als Verständigungs- 
sprache. Dies ist eine etwas altertümliche Form des Persischen, jedem Perser 
durchaus verständlich. Sie wurde auch in den Schulen gelehrt und in den 
Städten als Handelssprache verwendet. Sie bot allen Afghanen Zugang zur 
persischen Hochkultur, die so das ganze Land durchdrang, ohne es in ein 
persisches Land zu verwandeln. Herat, im Westen Afghanistans, war ein altes, 
illustres Zentrum der persischen Literatur und Kunst, besonders der Minia- 
turmalerei. 

Die Frauenfrage war in Afghanistan von ganz besonderer Art. Dies 
wurde sofort in der Burga sichtbar, der Art von Verhüllung, welche die Frauen 
der Städte in der Aussenwelt trugen. Es war, und ist immer noch, ein gefältel- 
ter, meist hellblauer Umhang, der am Oberkopf festsitzt und von dort über 
den ganzen Körper lose hinabfällt; vor dem Gesicht ist ein Stoffgitter ange- 
bracht. Aber nicht nur die tiefe Verschleierung fiel auf. Auf der Strasse gingen 
die Frauen meist hinter ihren Männern einher, als ob diese sich ihrer zu schä- 
men schienen, als ob sie sich eine Blösse gäben, wenn sie mit ihren Frauen 
zusammen gesehen würden. In den Autobussen sassen die Geschlechter 
getrennt, die Frauen dicht zusammengedrängt im hinteren Teil. Das Verhält- 
nis der beiden Geschlechter schien durch Komplexe belastet. Übertriebene 
Ehrbegriffe spielten dabei eine Rolle, die mit der Frauenwelt in Verbindung 
standen: Jeder Einblick von aussen in das als strengste Privatsache empfun- 
dene Geschlechterverhältnis und Eheleben galt als ehrenrührig für die ganze 
Familie. Er musste also beständig abgewehrt werden. Es gab ähnliche Erschei- 


298 


nungen in anderen konservativen Ländern der muslimischen Welt, besonders 
in solchen, die nicht unter den Einfluss westlicher Kolonialisten gelangt 
waren, und in isolierten Regionen, die wenig Kontakt mit der Aussenwelt 
unterhielten. Doch in Afghanistan griffen sie tiefer als anderswo. Eine Verbin- 
dung bestand zwischen diesen Sitten und der afghanischen Kampftradition. 
Die von ihr geforderte Härte des Mannes schien zu verlangen, dass er seine 
Frau in der Öffentlichkeit verleugne, als ob sie für ihn ein Zeichen der 
Schwäche abgäbe, einen Riss in der harten Oberfläche seines Kriegertums. 


Reisen ins Landesinnere 


Unter den vielen Ausländern, die in Kabul wirkten und die beinahe alle 
Afghanistan leidenschaftlich liebten, fand ich viele, die gerne reisten, und 
manche von ihnen luden mich ein, sie auf ihren Fahrten zu begleiten. Das 
Land war so spektakulär, dass die Ausländer jede Gelegenheit benützten, um 
ihre Büros zu verlassen und in die Berge zu fahren. Die tief verwurzelte Gast- . 
freundschaft der Afghanen, die sich auf dem Lande am reinsten zeigte, 
bewirkte, dass so gut wie alle Afghanen, mit denen man unterwegs in Kon- 
takt trat, ausserordentlich freundlich, hilfsbereit, ja wenn irgend möglich 
grosszügig in Empfang und Bewirtung der Fremden waren. So sehr, dass 
diese sich hüten mussten, allzu ungehemmt auf die Gastfreundschaftsange- 
bote ihrer afghanischen Tagesbekanntschaften einzugehen, um diese nicht in 
Unkosten zu stürzen, die sie sich eigentlich nicht leisten konnten. 

Jedenfalls konnte man stets auf den freundlichen Gruss: «Möget ihr nicht 
müde werden!» zählen, wem immer man begegnete, und oft war es geradezu 
eine Verpflichtung, mindestens eine Schale Tee zu trinken, nur dass man 
dann dafür sorgen musste, rechtzeitig wieder aufzubrechen, trotz aller Auf- 
forderungen zu bleiben. Wenn man den richtigen Augenblick für den Auf- 
bruch verpasste, wurde ein Huhn geschlachtet, und dann war es unmöglich, 
sich zu verabschieden, bevor man davon gekostet hatte. 

Ich kam so mit Freunden und Bekannten ins Bamiyan-Tal mit den gros- 
sen Buddah-Statuen, die 2001 von den Taliban zerstört werden sollten. Dort 
lebten die Hazara, die shiitische Minderheit, die oft mongolische Züge trägt 
und die von den Afghanen der anderen Ethnien fast immer sehr abschätzig 
behandelt wurde. In Kabul waren die Träger auf dem Basar fast alle Hazara. 
In Bamiyan lebten sie in Lehmhüttensiedlungen unter Pappeln auf Talgrün- 
den, die so hoch im Hindukusch lagen, dem Gebirge, das «Hindus tötet», 
dass sie im Winter vor Schnee monatelang unwegsam wurden. 
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Die Hauptstadt Mahmuds von Ghazni 


Andere Freunde nahmen mich nach Ghazni mit, wo der italienische For- 
scher und Reisende Tucci den Palast von Mahmud von Ghazni ausgrub. 
Mahmud von Ghazni (reg. 997—1030) war ein Türke; er stammte von türki- 
schen Söldnern ab, die im Samanidenreich von Bukhara gedient und Heere 
kommandiert hatten. Sein Vater hatte sich von seinen Oberherren losgesagt 
und eine eigene Herrschaft in Ghazni (die alte Schreibung ist Ghazna) 
errichtet. Die Herrscher von Ghazni waren die ersten Muslime, die in Indien 
einfielen. Sie zerstörten hinduistische Tempel und sammelten Schätze, die sie 
so reich werden liessen, dass Mahmud in der persischen und arabischen 
Dichtung, wie Krösus im Altertum, als der Inbegriff alles Reichtums gilt. 
Doch die Inder sehen Mahmud als einen grausamen Zerstörer von Götterbil- 
dern und als Plünderer indischer Tempel und Paläste. Mit ihm begann die 
Teilislamisierung von Indien, die bis heute für viele Hindus schmerzliche 
Wirklichkeit ist. 

Seit der Zeit Mahmuds sind die afghanischen und türkischen Völker 
immer wieder nach Indien eingebrochen. Sie kamen durch das berühmte 
Einfallstor des Khyber-Passes. Die britischen Kolonialbehörden waren sich 
der strategischen Wichtigkeit dieses Passes bewusst. Sie fürchteten, eines 
Tages könnten die Russen dort durchmarschieren. Diese Bedenken domi- 
nierten beständig die ganze Afghanistan-Politk des Empire und noch lange 
Zeit die der Nachfolgemächte. 

Mahmuds Reich erstreckte sich von Kaschmir und dem Panjab bis nach 
dem Irak. Er liess sich vom Kalifen in Bagdad in seiner Herrschaft bestätigen. 
Der grosse Gelehrte al-Biruni (973—1048) und der grösste persische Epiker, 
Firdawsi (939-1020), wirkten unter ihm. Firdawsi verfasste in persischer 
Sprache ein grosses Werk, das zum persischen Nationalepos werden sollte. 
Doch hat er seinem Epos eine bittere Schmähschrift gegen Mahmud ange- 
fügt, weil der Türke sein Werk nicht gebührend zu würdigen und zu beloh- 
nen wusste. 

Von alledem war in Ghazni nichts mehr sichtbar geblieben. Die heutige 
Stadt, ein Provinzhauptort, liegt in einer kahlen windigen Hochebene, auf 
der im Frühling spärlicher Weizen wächst. Doch die Ausgrabungen hatten 
wirklich den Grundriss des Palastes und Kacheln seines Keramikschmuckes 
zu Tage gefördert. 
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Afghanische Politik und Geschichte 


Die Politik schien damals in Afghanistan weit entfernt von den Realitäten 
des Landes. Sie wurde von Aristokraten am Hof gemacht, unter weitgehen- 
dem Ausschluss des Volkes. Nur in der Hauptstadt und in den anderen grös- 
seren Städten gab es kleine Gruppen von politisch interessierten Familien, 
die in der Lage waren, hohe Staatsdiener oder Minister zu stellen. Zwischen 
1953 und 1963 herrschte in Kabul nicht wirklich der König; sein Schwager 
Muhammed Daoud Khan übte die Macht aus. Er wirkte als Ministerpräsident, 
Innenminister und Verteidigungsminister zugleich; sein Bruder Naim war 
Aussenminister. Daoud Khan war 1932 Gouverneur von Kandahar gewor- 
den, 1937 Oberkommandierender der Armee. Nach einer Heirat mit einer 
Schwester des Königs war er zu den höchsten Staatsämtern aufgestiegen. 
Schon 1951-1953 hatte er ein erstes Mal als Ministerpräsident alle Staats- 
macht in seinen Händen gehalten. 

Daoud Khan war mit dem südöstlichen Nachbarstaat Pakistan bitter 
zusammengestossen. Als Pakistan nach der Teilung Indiens 1947 gegründet 
wurde, hatte Afghanistan sich geweigert, den neuen Staat der indischen Mus- 
lime anzuerkennen. Afghanistan war der Ansicht, die sogenannte Paschtuni- 
stan-Frage müsse gelöst werden, bevor Pakistan als Staat anerkannt werden 
könne. Die Paschtunen sind das grosse Stammesvolk, das auf beiden Seiten 
der südöstlichen Grenze Afghanıstans lebt. Die Teilung ihres Gebietes war 
durch Grossbritannien vorgenommen worden. Seit der britischen Zeit waren 
an der Nordwestgrenze Indiens paschtunische Stammesgebiete anerkannt 
worden, in denen nicht das Gesetz Indiens galt, sondern das Paschtunwali, 
das Gewohnheitsgesetz der freien Stämme. Diese Stammesgebiete wurden 
durch eine Linie geteilt, die zwischen Afghanistan und Britisch-Indien ver- 
einbart war. Sie trennte die zu Indien gehörigen freien paschtunischen 
Stämme von jenen, die zu Afghanistan zählten. Diese sogenannte Durand 
Linie, die 1893-1896 gezogen worden war, bildete keine internationale, 
sondern nur eine Verwaltungsgrenze. Die afghanische Verwaltung reichte bis 
zu ihr, dann begann die indische Stammeszone, und erst noch weiter südlich 
die Linie, an der das britisch verwaltete Indien begann. Diese komplizierte 
Regelung war nach dem Zweiten Afghanischen Krieg zustande gekommen 
(1878-1879), der zu einem lockeren britischen Protektorat über Afghani- 
stan geführt hatte. Der Erste Afghanische Krieg (1838-1842) hatte mit der 
völligen Vernichtung des britischen Heeres durch die Afghanen geendet. 
Nach dem zweiten Krieg hatte Grossbritannien den Versuch aufgegeben, 
Afghanistan direkt beherrschen zu wollen. 
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Pakistan als der Nachfolgestaat Grossbritanniens übernahm die Grenzre- 
gelung. Doch die Afghanen waren der Ansicht, das koloniale Provisorium 
mit den geteilten Paschtunengebieten müsse beendet werden, bevor Pakistan 
in die Staatlichkeit eintrete. Sie forderten ein «unabhängiges» Paschtunistan 
auf der pakistanischen Seite der Durand-Linie. Pakistan fürchtete nicht ohne 
Grund, dieses «unabhängige» Stammesgebiet würde sich schliesslich den 
afghanischen Paschtunen anschliessen. Unter Daoud ermunterten beide 
Regierungen die weitgehend selbständigen Stammesführer der Paschtunen, 
sich gegen ihre jeweiligen Landesherrn auf der Gegenseite der Durand-Linie 
zu erheben, indem sie ihnen Geld und Waffen versprachen. Die Afghanen 
waren dabei erfolgreicher, wohl weil der ganze südliche Teil ihres Landes 
und das Königshaus selbst zur paschtunischen Ethnie gehörten. Auf der 
anderen Seite der Grenze bildeten die Paschtunen nur eine Minderheit. 

Pakistan war keineswegs bereit, auf seine Paschtunen-Region zu ver- 
zichten. Die gegenseitigen Reibungen bewirkten, dass Afghanistan gute 
Beziehungen zu Indien unterhielt, das mit Pakistan wegen Kashmir im Kon- 
flikt lag. Der Streit um «Paschtunistan» führte schliesslich dazu, dass Pakistan 
1961 die diplomatischen Beziehungen zu Kabul abbrach, die Grenze schloss 
und das Binnenland Afghanistan von seinem vertraglich verbrieften Zugang 
zum Hafen von Karachi abschnitt. Dies schadete der afghanischen Wirt- 
schaft. Daoud Khan wandte sich dem nördlichen Nachbarn Afghanistans zu, 
der Sowjetunion, und begann, mit Moskau zusammenzuarbeiten. Erdöl und 
Erdgas, im nördlichen Teil Afghanistans gefördert, wurden nach der Sowjet- 
union exportiert. Dafür erhielten die Afghanen Waffen und andere Hilfsgü- 
ter aus dem Norden. l 

Die erste Entwicklungshilfe für Afghanistan war kurz nach dem Krieg 
aus den Vereinigten Staaten gekommen. Doch der Streit mit Pakistan stellte 
die Amerikaner vor die Wahl, welcher Seite sie helfen wollten. Sie entschie- 
den sich für das grössere Pakistan, das sich 1955 dem Bagdad-Pakt anschloss, 
und weigerten sich schon 1954, den Afghanen Waffen zu verkaufen. Die 
Sowjetunion sprang sofort in die Lücke. Chruschtschew und Bulganin 
besuchten Kabul im Dezember 1955 und erklärten ihre volle Unterstützung 
Kabuls. Im folgenden Jahr schloss Daoud Khan einen Militärvertrag mit der 
Sowjetunion, nach dem diese die Ausrüstung der afghanischen Armee und 
die Ausbildung ihrer Offiziere in sowjetischen Militärschulen übernahm. 

Die Amerikaner sahen die wachsende Bedeutung der Sowjetunion in 
Afghanistan mit Bedenken. Eisenhower besuchte seinerseits 1959 Kabul, 
doch die Weichen im Armeebereich waren bereits gestellt. Im zivilen 
Bereich wetteiferten nun beide Grossmächte mit Hilfsleistungen. Für jeden 
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Rubel der Russen suchten die Amerikaner einen Dollar auszugeben. Die 
Russen bauten die Passstrasse und den Strassentunnel durch den Salang, die 
zum erstenmal Nordafghanistan mit dem Süden des Landes über den Hindu- 
kusch hinweg verband. Die Strasse wurde fest genug angelegt, um sogar Pan- 
zertransporter zu tragen. Die Amerikaner asphaltierten die Zufahrtsstrasse im 
Süden, die Kabul über Kandahar und Herat mit Iran verband. Die Russen 
hatten zuvor schon die Strassen in Kabul befestigt und Flugzeuge zur Verfü- 
gung gestellt, um afghanische Landwirtschaftsprodukte nach Norden zu 
exportieren, als ihnen die Sperre der pakistanischen Grenze den Weg nach 
Süden geschlossen hatte. Sie hatten Kabul auch Entwicklungskredite 
gewährt. Washington zog nach und begann weitere Hilfsprojekte für Afgha- 
nistan. Die Afghanen zeigten sich befriedigt darüber, dass es ihnen gelungen 
war, die beiden Rivalen des kalten Krieges gegeneinander auszuspielen. 

1960 kehrte Chruschtschtew nach Kabul zurück und trug Daoud Khan 
an, sowjetische Berater in allen afghanischen Ministerien einzustellen. 
Daoud lehnte ab. Spätestens damals dürfte der König erkannt haben, dass er _ 
Gefahr lief, sein Land den Russen auszuliefern. Auf Rat der Amerikaner ent- 
liess er Daoud Khan im Jahr 1963. Pakistan hob zur gleichen Zeit seine 
Grenzsperre auf. Der Paschtunistan-Konflikt wurde zwar nicht beigelegt, 
aber entschärft. König Zaher Shah lenkte nun selbst die Regierung. Er erliess 
eine Verfassung, erlaubte die Gründung von Parteien und liess Wahlen 
durchführen. Die Mitglieder der königlichen Familie wurden von politi- 
schen Ämtern ausgeschlossen. Diese Massnahme war in erster Linie gegen 
Daoud Khan gerichtet. 

Zweimal fanden demokratische Wahlen statt, 1965 und 1969. Doch die 
Beteiligung an den ersten Wahlen betrug nur 10 Prozent. Vier Kommunisten 
zogen in das erste afghanische Parlament ein, zwei in das zweite. Dr. Muham- 
med Yussouf, ein Vertreter der kleinen modern erzogenen Minderheit, über- 
nahm die erste Regierung. In jenen Jahren der Demokratie flog ich oft nach 

Kabul. Von Beirut aus gab es das Flugzeug der Fluggesellschaft Ariana, das 
aus Afghanistan die Eingeweide von Schafen und Ziegen nach Europa trans- 
portierte. Die afghanischen Schafe und Ziegen frassen solch hartes Gras und 
so trockene Sträucher, dass ihre Gedärme viel widerstandsfähiger waren als 
jene ihrer europäischen Artgenossen. Sie wurden daher mit Vorliebe von den 
italienischen Salamifabrikanten gekauft. Der Schweizer Ehrenkonsul in 
Kabul betrieb diesen Handel mit offenbar grossem Erfolg. Auf dem Rück- 
weg konnte man mit Ariana fast täglich nach Kabul fliegen. Die Hippies hat- 
ten damals Afghanistan als ein preiswertes Ferienland entdeckt; sogar das 
Opium war billig. Viele reisten auf dem Landweg nach Indien über Iran und 
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Afghanistan. Kabul entwickelte einen touristischen Stadtteil, mit Andenken 
und Teppichläden. Viele Entwicklungshelfer aus Europa kamen ins Land, 
darunter besonders die Deutschen der Bundesrepublik. 

Doch das demokratische Experiment brach 1973 zusammen. Unruhen 
an der Universität begannen schon 1964 und erneuerten sich 1968. An der 
Universität stiessen die ersten islamistischen Gruppen mit Kommunisten, 
Maoisten und bürgerlichen Demokraten zusammen. Das Wort «Islamismus» 
gab es damals noch nicht — man sprach von Muslim-Brüdern. Doch es han- 
delte sich schon damals um einen fundamentalistischen, politisierten Islam, 
der in Reaktion gegen die Modernisierungs- und Verwestlichungsschritte 
der Regierung entstanden war. 

Die ersten Vertreter der neuen islamistischen Lehre hatten zur Ausbil- 
dung im islamischen Recht in Kairo an der al-Azhar studiert und waren dort 
mit den Muslim-Brüdern in Kontakt getreten. Burhan ad-Din Rabbani war 
einer von ihnen. Er unterrichtete in der Shari'a-Fakultät und sammelte 
Gruppen von Studenten aller Disziplinen um sich und breitete unter ihnen 
die Lehre der Muslim-Brüder aus, nach welcher der Staat und die ganze 
Gesellschaft wieder «wirklich» muslimisch werden müsse. Dann würden die 
Muslime mit Gottes Hilfe wieder die ihnen gebührende Stellung in ihrem 
Land und in der Welt erlangen. Niemand nahm diese «Sektierer und 
«Frömmler» damals sehr ernst. Die Aufmerksamkeit der Beobachter konzen- 
trierte sich auf ihre Gegenspieler, die — damals auch in Europa — «modischen» 
Linksgruppen mit ihren sowjetkommunistischen und maoistischen Befrei- 
ungsideologien. Beide Flügel der radikalen Studentenschaft lieferten der 
Regierung Strassenschlachten. Als es 1965 dabei die ersten. Toten durch Poli- 
zeischüsse gab, musste Dr. Yussouf zurücktreten, sein Nachfolger als Mini- 
sterpräsident wurde Muhammed Hashim Maiwandwal, der Reformen in gang 
zu setzen begann. Doch die Studentenunruhen dauerten an. 

Im wirklichen Afghanistan, fern von der Hauptstadt, war 1971 und 
1972 wegen Trockenheit Hungersnot ausgebrochen. Die Armee riegelte die 
Hungergebiete im Nordwesten des Landes ab. Niemand durfte sie verlassen 
oder betreten. Die Grossgrundbesitzer und Landherren besassen Getreide- 
vorräte, doch sie verkauften sie nur zu Wucherpreisen an die hungernden 
Bauern. Das Geschäft diente ihnen dazu, ihren Landbesitz abzurunden, 
indem sie den Bauern ihre Felder zu Schleuderpreisen abkauften. Die Bau- 
ern starben zu Tausenden, beinahe unbeachtet. Dies war wahrscheinlich das 
traditionelle Verhalten im Falle von Hungersnot. Die theoretisch demokrati- 
sche Regierung von Kabul nahm nicht zur Kenntnis, dass sie verpflichtet 
gewesen wäre, den Hungernden Hilfe zu leisten, wenn nötig mit ausländi- 
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scher Unterstützung. Ein Beamter des Landwirtschaftsministeriums in Kabul 
erklärte: «Wenn die Bauern Gras essen, ist das nicht schlimm. Es sind Tiere. Sie sind 
das gewöhnt», und ein anderer sagte: «Die Bauern betteln um Getreide, weil sie zu 
faul sind, es anzupflanzen.» Ein ausländischer Diplomat kommentierte: «Diese Bau- 
ern hätten ihr Saatgetreide nicht essen sollen. Wenn sie nun verhungern, ist es ihre 
eigene Schuld» (...) Der amerikanische Boschafter, alarmiert, ermahnte den König, 
der ihm antwortete: «Man müsste ganz Afghanistan ändern.» Der Botschafter, nur 
zu prophetisch, entgegnete: «Wenn sie nicht handeln, Majestät, werden wir über die 
Gründe ihres Sturzes sprechen, vielleicht im Exil, in Italien, im kommenden Jahr». 
Der König erlaubte Hilfsleistungen und fuhr in die Ferien. So endet ein ausführli- 
cher auch heute noch sehr lesenswerter Augenzeugenbericht von Mike Barry 
über die Hungersnot. (Mike Barry: Afghanistan, Paris 1974). Das Verhalten 
der Beamten und der Regierung war natürlich Wasser auf die Mühlen aller 
Oppositionsgruppen, der islamistischen so gut wie der linksextremen. 

1973 war die Lage reif für einen Staatsstreich. Daoud Khan führte ihn 
durch. Er wurde dabei in erster Linie von Luftwaffenoffizieren, die in der 
Sowjetunion ausgebildet worden waren, unterstützt. Daoud Khan setzte den 
König, der sich gerade in Italien aufhielt, ab und erklärte sich zum Präsiden- 
ten einer Republik. Er begann ein Einparteienregime, liess den demokrati- 
schen Ministerpräsidenten Maiwandwal in dessen Gefängniszelle ermorden 
und schritt zur Repression der islamistischen Oppositionsgruppen. Ein Jahr 
später entliess er jedoch auch einige seiner kommunistischen und pro-kom- 
munistischen Minister. Die Islamisten, viele von ihnen Schüler von Rabbani, 
flohen zuerst von Kabul aufs Land, dann weiter nach Pakistan und begannen 
schon damals, ihre Gesinnungsgenossen in Peschawar, der Hauptstadt der 
paschtunischen Nordprovinz Pakistans, zu sammeln. Ali Bhutto, der damalige 
Ministerpräsident Pakistans, unterstützte sie, um im Falle erneuter Konfron- 
tation mit Afghanistan über afghanische Parteigänger zu verfügen. 

Auf der Suche nach einem Gegengewicht gegen die Machtposition der 
Russen näherte sich Daoud im Sommer 1974 Iran an. Der Schah gewährte 
ihm eine Anleihe und begann, zwischen Daoud und Bhutto zu vermitteln, 
um die Spannungen mit Pakistan zu vermindern. 1976 kam es zu einem Aus- 
tausch von Staatsbesuchen zwischen Bhutto und Daoud. Saudi-Arabien 
begann ebenfalls, Daoud mit Hilfsgeldern zu unterstützen. Es war die Epo- 
che, in der der Schah von Präsident Nixon und Kissinger mit der Rolle eines 
«Gendarmen im Mittleren Osten» betraut worden war. Im Januar 1977 
besuchte Daoud auch Breschnew in Moskau. Dieser forderte ihn ärgerlich 
auf, «all diese imperialistischen Berater aus Kabul zu verjagen». Daoud soll 
darauf geantwortet haben: «Wenn wir keine ausländischen Berater mehr 
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brauchen, werden wir sie alle verjagen». Doch es war schon zu spät für solche 
selbstbewussten Statements. Im folgenden Jahr, im April 1978 kam es zur 
Krise. Der Hauptideologe der Kommunisten, Mir Akbar Khaibar, wurde am 
17. April von unbekannter Hand ermordet. Die Linksgruppen klagten die 
CIA an und etwa 10000 Personen demonstrierten in Kabul. Daoud Khan 
liess mehrere Verantwortliche verhaften. Zehn Tage später kam es zum 
Staatsstreich der Kommunisten. Luftwaffen- und Tankofhiziere, die ihre Aus- 
bildung in Russland erhalten hatten, waren entscheidend beteiligt. Die 
bekanntesten waren Oberstleutnant Abdel Qader, Kommandant der Luft- 
waffe, die Panzerkommandanten Watanjar, Mazduriyar und der Batallions- 
kommandant Golabzoy. Daoud und seine ganze Familie wurden erschossen. 
Das jüngste der Kinder war drei Jahre alt. 

Der kommunistische Staatsstreich beeindruckte die Welt wenig. Ich 
lebte damals in Spanien und war seit etwa zehn Jahren nicht mehr in Afgha- 
nistan gewesen. Aus Madrid reiste ich zwar regelmässig nach dem Nahen 
Osten, doch musste ich mich auf näher gelegene und wichtiger scheinende 
Ziele konzentrieren: Ägyptens Präsident Sadat hatte 1977 seinen berühmten 
Besuch in Jerusalem abgestattet und bewegte sich vorsichtig, mit amerikani- 
scher Ermunterung, auf einen Separatfrieden mit Israel hin, den er 1979 
abschliessen sollte. 

Die Palästinenser glaubten ihre Sache zu fördern, indem sie von Libanon 
aus israelische Grenzdörfer infiltrierten und Flugzeugentführungen organi- 
sierten. Die Israeli schlugen systematisch zurück. Sie hatten gerade ihre erste 
Besetzung Südlibanons vorgenommen. In Iran hatte Januar 1978 die Unru- 
hewelle begonnen, die als Islamische Revolution in die Geschichte einging 
und nicht mehr abklingen sollte, bis ein Jahr später der Schah gestüzt war 
und Khomeiny den Staat beherrschte. Libanon stand seit 1975 im Bürger- 
krieg, der 15 Jahre lang fortdauern sollte. In Syrien kämpfte Präsident Asad 
gegen die Islamisten und gegen seinen irakischen Feind Saddam Hussein. In 
der Türkei hatte eine neue Unruhewelle begonnen, die 1980 zum dritten 
Staatsstreich der Generäle führen sollte. 

Ich war tief beunruhigt über den Sturz Daouds. Doch die meisten 
Beobachter, die sich überhaupt um Afghanistan kümmerten, waren nicht 
überrascht. Einige hatten das Land als längst unter sowjetischen Einfluss gera- 
ten abgeschrieben. Andere liessen sich durch die Erklärungen der afghani- 
schen Kommunisten beeinflussen, dass sie gar keine Kommunisten seien, 
bloss «Linkskräftev. Ob nun der Diktator Daoud regierte, der jahrelang mit 
der Sowjetunion zusammengearbeitet hatte, oder pro-kommunistische Offi- 
ziere, schien vielen keinen grossen Unterschied zu machen. 
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Um so empörter war jedoch die westliche Reaktion, als ein gutes Jahr 
später, Weihnachten 1979, die Sowjetunion direkt eingriff. Der Einmarsch 
hatte weltweite Folgen. Die Entspannungspolitik der USA mit der Sowjet- 
union brach zusammen. Washington verhängte politische Sanktionen über 
die Sowjetunion, die sich vom Boykott der Olympiade 1980 in Moskau bis 
zu einem Getreideembargo und der Aussetzung des Ratifizierungsprozesses 
des SALT II Abkommens erstreckten. Ein direktes militärisches Eingreifen 
der USA wurde nur für den Fall in Aussicht gestellt, dass die Länder des Persi- 
schen Golfes angegriffen würden. Doch die CIA erhielt die Ermächtigung, 
afghanischen Widerstandskämpfern mit Waffen zu helfen. 


Der Einmarsch der Sowjetunion 1979 


Sowjetische Truppen marschierten in Kabul ein, nachdem 1500 Fallschirm- 
springer am 21. Dezember auf der Luftwaffenbasis von Baghram gelandet 
waren, um den Weg zu öffnen. Der damalige Kommunistenchef, Präsident 
Hafez Amin, wurde erschossen. Moskau behauptete, er habe zur CIA gehört. 
Sein Rivale innerhalb der Partei, Babrak Karmal, wurde als Präsident eingesetzt, 
nachdem die Sowjetunion ihn aus Moskau über Taschkent eingeflogen hatte. 

Während der kurzen Herrschaftszeit der afghanischen Kommunisten 
(April 1978 bis Dezember 1979) hatten zwei Faktionen der afghanischen KP 
sich bitter bekämpft. Die eine, Parcham (Fahne) genannt, bestand überwie- 
gend aus städtischen Tajiken; die andere, Khalq (Volk), war aus vorwiegend 
ländlichen Paschtunen gebildet. Khalgq unter Nur Mohammed Taraki war 
zuerst an die Macht gekommen und griff bald scharf gegen die Rivalen von 
Parcham durch. Die Parcham-Minister wurden entlassen, viele Exponenten 
eingekerkert. Ihr Chef Babrak Karmal entging diesem Schicksal: Er wurde 
zum Botschafter in Prag ernannt, weil die sowjetische Botschaft in Kabul 
eine schützende Hand über ihn hielt. Am 16. September 1979 erschoss 
Ministerpräsident Hafiz Amin, ein Mann der Khalq-Faktion, offenbar per- 
sönlich seinen Präsidenten Taraki, der gerade aus Moskau heimkehrte, und 
wurde selbst mit Zustimmung der Sowjetunion Präsident. 

Die Innenpolitik der Khalq hatte sich als desaströs erwiesen. Sie brachte 
die Landbevölkerung gegen sich auf, indem sie mit äusserster Brutalität ihre 
sogenannten Reformen durchzusetzen suchte. Eine Erziehungsreform mit 
Koedukation von Knaben und Mädchen und eine Landreform waren die 
wichtigsten. Die Parteifunktionäre gingen so brutal gegen die Bevölkerung 
vor, dass sie ihren Widerstand provozierten. Zuerst war er lokal beschränkt; 
um ihn zu brechen, wurde noch mehr Gewalt angewandt, so dass er sich 
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immer weiter ausbreitete und in einen Aufstand mündete. Einzelne Garniso- 
nen der afghanischen Armee, die aus Ausgehobenen bestand, gingen zu den 
Aufständischen über. Im März 1979 erhob sich die Garnison von Herat und 
die ganze Stadt folgte ihr. Die kommunistischen Funktionäre wurden ermor- 
det. Da die Armee der Lage nicht Herr wurde, griffen die Sowjets mit Tanks 
ein, die sie über die Grenze brachten. Die Repression Herats war am 
22. März beendet. Sie soll 30000 Tote verursacht haben. In Kabul trat am 
5. August 1979 die Garnison der Stadtfestung, Bala Hisar, mit all ihren Offi- 
zieren in Rebellion; sie wurde durch die sowjetische Luftwaffe niederge- 
schlagen. Kein Soldat überlebte. 

Die islamistischen Gruppen, die ursprünglich vor Daoud nach Pescha- 
war geflohen waren, erhielten nun Verstärkung durch Flüchtlinge und 
Unterstützung durch den neuen pakistanischen Staatschef, General Zia ul- 
Haq, der Ali Bhutto am 5. Juli 1977 durch einen unblutigen Staatsstreich 
abgesetzt hatte (er liess Bhutto allerdings 1979 erhängen). Zia ul-Haq war 
der Sohn eines Feldpredigers; er stützte sich auf die islamistischen Minder- 
heitsgruppen seines Landes, um eine «islamische» Diktatur zu errichten. Die 
Kämpfer der Islamisten begannen, von Peschawar aus auf Seiten der Aufstän- 
dischen in den Widerstand gegen die Kommunisten einzugreifen. Am Ende 
standen die Russen offenbar vor der Wahl, entweder direkt einzumarschieren 
oder zuzusehen, wie das kommunistische Regime in ihrem südlichen Nach- 
barlande gestürzt wurde. Wahrscheinlich war die Angst, dass sich in diesem 
Falle die islamischen Aufstände auf die Sowjetrepubliken in Zentral Asien 
ausdehnen könnten, ein Grund für die Entscheidung, direkt einzugreifen. 

Der Einmarsch der sowjetischen Armee löste in Amerika und in Europa 
Alarm aus. Die Weltstrategen traten auf und begannen von einem Vormarsch 
der Sowjetunion zu sprechen, der auf den Indischen Ozean abziele und den 
Persischen Golf mit seinen Erdölreserven gefährde. Je weniger sie über die 
lokalen Umstände Bescheid wussten, desto erregter unterstrichen solche 
Experten die angebliche weltstrategische Wende, welche die Sowjetunion 
provozieren wolle. Sie zeichneten Karten, auf denen die sowjetische Lufbasis 
von Shindand im Osten Afghanistans mit der Insel Sokotra, die zu dem damals 
«roten» Südjemen gehörte, durch eine Linie verbunden war. Auf Sokotra 
vermuteten sie — zu Unrecht — eine sowjetische Marinebasis. 

Ich befand mich zu Weihnachten des Jahres 1979 mit meiner Familie in 
Paris, um dort die Feiertage zu verbringen. Ich erhielt einen Anruf der NZZ 
mit der Anfrage, ob ich etwas zur Lage in Afghanistan schreiben könne. Ich 
tat es sofort. Seither war das Land wieder eines von jenen, die im Zentrum 
meiner Aufmerksamkeit standen. 
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Afghanistan zu Beginn der russischen Zeit 


Im folgenden Sommer, nachdem ich in den vorausgehenden Monaten alle 
Berichte über Afghanistan, deren ich habhaft wurde, genau verfolgt hatte, 
flog ich von Madrid nach Peschawar. Ein Journalistenfreund, Peter Wald, 
hatte mir verraten, dass das dortige afghanische Generalkonsulat weiter Visen 
nach Kabul ausgebe. Ich sah mich in Peschawar um, schon damals ein Ort 
der Konzentration vieler afghanischer Flüchtlinge. Unter ihnen gab es einige 
Intellektuelle, mit denen man interessante Gespräche führen konnte. Ich 
begab mich also auf das Generalkonsulat und beantragte ein Visum. Auf den 
Antrag schrieb ich als Beruf «Archäologe», weil ich wusste, ein Journalist 
würde kein Visum erhalten. Schliesslich hatte ich einst in Basel auch archäo- 
logische Vorlesungen gehört und sogar ein Proseminar besucht. Zu meiner 
Erleichterung stellte der Beamte des Generalkonsulats keinerlei Fragen; mein 
Antrag wurde offenbar routinemässig wie Dutzende anderer behandelt. Ich 
musste nur eine Gebühr entrichten. Es gab auch eine Flugverbindung nach 
Kabul. Auf dem Flughafen und auf dem Weg in die Stadt und in Kabul selbst 
herrschte Normalität. Ich war nicht der einzige Fluggast: Es gab städtisch 
gekleidete Afghanen, europäische Diplomaten und indische Geschäftsleute. 
Auch die Einreisekontrolleure stellten keine Fragen. Ich übernachtete in 
einer gehobenen Pension, die ich von früher kannte. Am nächsten Tag sass 
ich beim Frühstück mit zwei Indern zusammen. «Was machen Sie hier’», 
fragten wir uns gegenseitig. Die Antworten fielen auf allen drei Seiten etwas 
unbestimmt aus. Wir redeten weiter, vorsichtig, aber doch darauf bedacht, 
einander auszukundschaften. Plötzlich sagte einer der Inder: «Lassen wir 
unsere Masken fallen! Ich bin Journalist, arbeite für ...», und er nannte den 
Namen seiner Zeitung. Der andere erklärte, er sei auch Journalist, arbeite für 
so und so. Es war die Konkurrenz des ersten Blattes. Auch ich liess «die 
Maske fallen». Später machten wir uns auf unsere verschiedenen Wege, um 
unsere lokalen Bekanntschaften aufzusuchen. Die Inder hatten viele Lands- 
leute im Basar und in den Geschäften, die in Kabul Handel trieben. Auch die 
Wechselgeschäfte mit Auslandswährungen lagen in der Hand von Indern. 
Die Stadt wimmelte von russischen Truppen. Einige fuhren Patrouille, 
andere waren individuell unterwegs, mit oder ohne Waffen. Die Offiziere 
waren an ihren Mützen und Schulterstücken erkenntlich. Sie hatten fast alle, 
so gut wie ich auch, knallrote Gesichter, weil sie die Sonne Afghanistans 
(mich jene von Peschawar) verbrannt hatte. Meine Haut machte mich ihnen 
sofort als Nicht-Einheimischen kenntlich. Wenn sie mich anschauten, blickte 
ich forsch zurück, manche zögerten und grüssten dann halbmilitärisch. 
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Offenbar sahen sie mich als einen Kollegen an, der aus irgendwelchen Grün- 
den in Zivil herumlief. 

Mir wurde bald klar, dass die Russen sich nicht um die Kontrolle der 
Zivilbevölkerung kümmerten. Sie überliessen dies den Beamten und Sicher- 
heitsleuten der afghanischen Regierung. Das gab mir ein Gefühl von Sicher- 
heit, denn ich wusste, der normale afghanische Polizist würde einem Auslän- 
der mit gültigem Pass schwerlich viel Fragen stellen. Das könnte ihm, so 
würde er annehmen, wahrscheinlich nur Scherereien bringen. Ich begann, 
normal in der Stadt zu verkehren und wurde nie von irgendwelchen Behör- 
den zur Rede gestellt. Der Basar lieferte seine Informationen; die Händler 
redeten ziemlich frei mit dem Ausländer. «Gebt uns Waffen», sagten sie, «und 
wir werden kämpfen». Wenn man sie fragte, ob sie wüssten, welch schwere 
Opfer Kämpfe verursachen würden, war die normale Antwort: «Wissen wir, 
nehmen wir in Kauf, wir Afghanen lassen uns nicht von Fremden regieren.» 
Das «win freilich schien nicht notwendigerweise die Basarhändler selbst mit- 
einzubeziehen. «Die Afghanen» in ihren Augen waren weniger sie selbst als 
jene draussen im Lande, die Stämme, die Bauern, die grosse Mehrheit des 
Volkes. Vom Islam war weniger die Rede als von Befreiung vom Joch der 
Russen und Kommunisten, obwohl deren neue Herrschaft eben erst richtig 
begonnen hatte. 


Abstecher nach dem Norden 


Was geschah draussen, ausserhalb der Hauptstadt? Ich fand eine Autobuslinie 
die Fahrkarten bis nach Mazar-e Scherif, im Norden jenseits des Hindukusch, 
verkaufte. Ja, ich könne einen Sitz haben, auch wieder zurück nach Kabul, 
wurde ich im Büro beschieden. Allerdings nicht am gleichen Tag, ich würde 
in Mazar schlafen müssen. Ich fuhr wenige Tage darauf. Es gab nur eine ein- 
zige Strassenkontrolle bei der Ausfahrt aus Kabul. Ich musste aussteigen und 
meinen Pass mit dem Visum vorlegen. Das ging, ich war so erleichtert, dass 
ich im Laufschritt zu meinem wartenden Bus zurückkehrte. Die Mitpas- 
sagiere schauten mich neugierig an. Also: Selbstverständlichkeit mimen. Wir 
fuhren durch den Salang-Tunnel auf die Nordseite des Landes bis in das 
Reisanbaugebiet Kunduz, das ich von früher her kannte, und in das in noch 
ferner Zukunft, im Jahr 2003, die deutsche Bundeswehr eine Hilfseinheit 
entsenden sollte. Dann ging es östlich der Ebene des Sur Darya oder Oxus 
entlang. Am späten Nachmittag erreichten wir Mazar. Es war Ramadan, so 
dass es erst nach Sonnenuntergang zu essen gab, dies in grosser Eile, weil 
jedermann hungrig war und schnell essen wollte. Doch nachher ergaben sich 
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mit vielen der Tisch- und später der Schlafgenossen lange Abendgespräche, 
freier noch als in Kabul. Immer wieder die Aufforderung: «Gebt uns Waffen, 
mehr brauchen wir nicht, dann werden wir kämpfen, solange es sein muss. 
Afghanistan wird keine Fremdherrschaft annehmen!» Ob nicht die Regie- 
rung unseren Reden zuhöre, wollte ich wissen. «In Mazar gibt es keine 
Regierung. Die zieht sich für die Nacht in die Kasernen zurück. Wir kennen 
die Leute, und keiner würde es wagen, hier seine Nase zu zeigen!» Ich hörte 
die Männer an, war aber bemüht, sie nicht weiter aufzustacheln. — Wussten 
sie denn, was ihnen bevorstünde, wenn sie wirklich die Sowjetunion 
bekämpften? Konnten sie sich auch nur ein Bild davon machen, über welche 
Machtmittel sie verfügte? Doch war klar: ausreden würden sie es sich nicht 
lassen. Sie waren gewillt, die Gefahren auf sich zu nehmen. Waffen brauchten 
sie und wieder Waffen, das war der Refrain. 

Am frühen Morgen des nächsten Tages besuchte ich das Heiligtum von 
Mazar-e Scherif, einen Ort der Stille. Ich sagte mir, dass es wohl zum letzten 
Mal in meinem Leben sein würde, dass ich hierher gelange. Bisher ist es lei- 
der auch eingetroffen. 


Auf der Rückfahrt ergaben sich ebenfalls viele Gespräche. Ein junger Lehrer 
war dabei, der andere Mitfahrer in die Diskussion mit einbezog. Der Kon- 
sensus auch da: Wir werden und wollen kämpfen, aber wir brauchen Waffen. 
Da ich «unter meiner Maske» nicht gut Pressetelegramme aus Kabul 
abschicken konnte, verliess ich mit meinen bereits niedergeschriebenen Arti- 
keln Kabul im Flugzeug. Ich gelangte nach Teheran, das damals im zweiten 
Jahr der Herrschaft Khomeinys stand. Ich sagte mir: «Du hast Glück gehabt 
mit deiner nicht-journalistischen Maske. Nun ist es Zeit, wieder ganz offen 
und ehrlich aufzutreten». Ich ging deshalb ins Aussenministerium und 
erklärte dem zuständigen Beamten für Auslandspresse, ich sei nun da, Journa- 
list aus der Schweiz, wolle mich offiziell melden.» Der sah mich an, noch 
bevor ich ihm meinen Namen genannt hatte, und fragte: «Wissen Sie auch, 
dass ein Journalist, der kein Journalistenvisum hat, ein Spion ist?». Ich sagte 
nur: nein, das hätte ich nicht gewusst, verabschiedete mich höflich, aber 
schnell, und der Beamte hielt mich auch nicht zurück. Ich blieb dennoch 
einige Tage in Teheran. Es war die Zeit, in der die amerikanische Botschaft 
von den «Studenten auf dem Weg Khomeinys» besetzt war und ihre Diplo- 
maten als Geiseln gehalten wurden. Ich fand Privatleute, denen ich meine 
Artikel in die Schweiz anvertrauen konnte, führte sogar einige Telefonge- 
spräche mit Zürich und Bern und flog später über Beirut zurück nach der 
Schweiz, ohne ein «Journalist ohne Journalistenvisum» gewesen zu sein. 
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Die bitteren Kriegsjahre der Afghanen 


Afghanistan blieb jahrelang eine menschliche und journalistische Sorge. Ich 
verfolgte aus der Entfernung die Eskalation des Widerstands und suchte mich 
mit allen mir zur Verfügung stehenden Mitteln auf dem laufenden zu halten. 
Damals gab es viel Information über die Kämpfe und die afghanische Gue- 
rilla, dank unternehmungslustigen Journalisten aus allen Ländern, die sich 
von Pakistan aus einschmuggeln liessen und über ihre Abenteuer berichte- 
ten; aber auch dank dem Umstand, dass der Widerstand gegen die Russen 
die Zustimmung der westlichen Presse genoss, so dass viel darüber gedruckt 
wurde. Es wurde klar, dass die Amerikaner sich mit den Pakistani verständigt 
hatten, um Waffen und Gelder via Pakistan nach Afghanistan zu bringen. 
Dies ging so vor sich: Die CIA brachte Waffen und Gelder zu ihrer «Kolle- 
gin», der ISI (Interservice Information) Pakistans. Der in seinem Lande sehr 
einflussreiche pakistanische Geheimdienst gab Waffen und Gelder weiter an 
die afghanischen Widerstandsgruppen, die sich in Peschawar niedergelassen 
hatten und dort Verbindungsbüros nach dem Inneren Afghanistans unterhiel- 
ten. Die praktisch offene Grenze der Durand-Linie war ideal für solche Infil- 
trationen. Es gab etwa sechs verschiedene Widerstandsgruppen. Sie waren 
alle muslimisch ausgerichtet, einige traditionell islamisch, andere islamistisch 
(das heisst, diese kämpften für einen «islamischen Staat», so wie sie ihn sich 
vorstellten). Alle standen sie in Rivalität zueinander. Islamabad sorgte dafür, 
dass diese Rivalitäten eher anwuchsen als abklangen. Warum? Weil Pakistan 
nicht nur den Kampf gegen die Sowjetunion unterstützen wollte, sondern 
auch seine eigene politische Agenda besass. Die pakistanische Armee 
umschrieb diese Agenda mit dem Schlagwort: Afghanistan müsse die strategi- 
sche Tiefe von Pakistan werden. Darüber wurde in der pakistanischen Militär- 
literatur offen geschrieben. Gemeint war, Afghanistan solle nicht mehr — wie 
bisher seit der Teilung Indiens — ein Verbündeter Indiens gegen Pakistan sein, 
sondern vielmehr ein Verbündeter Pakistans gegen Indien. Islamabad brau- 
che diesen Verbündeten (gemeint war: Satelliten), um sich gegen das viel 
grössere Indien wehren zu können. 

Dabei war den pakistanischen Militärs und Politikern natürlich bewusst, 
dass die weiterhin ungelöste Paschtunistan-Frage ein Problem war und blieb. 
Deshalb strebte Pakistan eine Lage an, in der sein nördlicher Nachbar, nach 
der Entfernung der sowjetischen Soldaten, nicht allzu selbständig handeln 
konnte, sondern von Islamabad abhängig blieb. Eine Vereinigung der sechs 
Widerstandsgruppen und möglicherweise noch anderer, im Landesinneren, 
nicht notwendigerweise sunnitisch-islamistisch gefärbt waren, hätte den poli- 
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tischen Grundstock einer nationalen afghanischen Regierung für die Zeit 
nach der sowjetischen Besatzung abgeben können, etwa wie der französische 
Widerstand im Zweiten Weltkrieg, aus dem später wieder eine französische 
Regierung hervorging. Daran waren die pakistanischen Militärstrategen 
nicht interessiert, weil eine solche nationale Regierung leicht auch die 
Paschtunistan-Frage wieder aufgegriffen und jedenfalls einen schwierigen 
Verbündeten Pakistans abgegeben hätte. Untereinander rivalisierende Grup- 
pen versprachen nach dem Ende der russischen Präsenz leichtere Einfluss- 
nahme Islamabads als ein vereinigter Widerstand. 

Die pakistanischen Geheimdienstchefs akzentuierten diese Politik des 
«Divide et impera», indem sie eine Gruppe, die ihnen am nächsten stand und 
gerade daher in Afghanistan relativ wenig Popularität besass, besonders 
begünstigten. Dies war die Gruppe Gulbuddin Hekmatyars, die sich «Islami- 
sche Partei» nannte und eine radikal islamistische Linie vertrat. Sie erhielt 
mehr Waffen und Geld als alle anderen und wurde gleichzeitig in den Kämp- 
fen gegen die Russen zurückgehalten, so dass sie nicht zuviel Verluste erlitt 
und am Ende des Guerillakriegs stark und kampfbereit dastehe. Einen Teil 
ihrer Waffen versteckte sie, um über sie zu verfügen, wenn einmal nach jener 
der Russen die Zeit der Auseinandersetzung mit den rivalisierenden anderen 
Gruppen käme. 

Die Amerikaner schienen sich nicht um die langfristige Politik der Paki- 
stani zu kümmern. Für sie war wichtig, dass die Russen möglichst viel Scha- 
den erlitten. Was nachher kam, fassten sie kaum ins Auge. Es kam dem Ver- 
nehmen nach schon vor, dass die CIA die Pakistani ermahnte, auch für die 
anderen Widerstandsgruppen zu sorgen. Doch die verteidigten ihr Recht, 
die amerikanischen Waffen und Gelder, die auf pakistanischem Territorium 
ankamen, selbst zu verteilen. Schliesslich stellte Pakistan sein Territorium für 
die Aktion zur Verfügung, und es bestanden wohl Abkommen, die Islamabad 
das Recht zugestanden, die Widerstandsgruppen von Peschawar selbst zu 
beaufsichtigen und nach eigenem Ermessen zu fördern oder zurückzustellen. 

Als Finanzpartner wirkte Saudi-Arabien bei der Unterstützung der 
Kampfgruppen entscheidend mit. Der saudische Geheimdienstchef, Prinz 
Turki Ibn Abdul Aziz, arbeitete eng mit den Pakistani zusammen. Die Dok- 
trin der fundamentalistischen Gruppen stand den Saudis nahe — ihr Wahha- 
bismus war und ist selbst ein Ast vom fundamentalistischen Baum des Islams. 
Andere der Gruppen, die mit dem mystischen und dem Volksislam afghani- 
scher Prägung zusammenhingen, wie jene von Sayyid Ahmed al-Gilani, 
«Ingelab-e Melli Islami», und «Nejat-e Melli» unter Sebghatullah Mujaddedi, 
von den schiitischen Hazara gar nicht zu reden, wurden von den Wahhabiten 
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scheel angesehen. Ihr Religionsgründer oder Reformator, Ibn Abdul Wahhab, 
war schliesslich im 18. Jahrhundert als bitterer Feind und Gegenspieler des 
Volksislams und der Mystik gross geworden. So waren die Saudis bereit, ihre 
Gelder und gleich auch noch jene, die aus anderen Golfstaaten stammten, in 
die fundamentalistischen Kassen zu lenken, besonders, unter Vermittlung 
ihrer pakistanischen Kollegen, auch wieder in jene Hekmatyars. Wie weit 
Riad das pakistanische Machtspiel durchschaute, ist ungewiss. Wahrschein- 
lich sahen die Saudis keinerlei Notwendigkeit, gegen es einzuschreiten, weil 
ihnen die Pakistani, an der Spitze Zia ul-Haq selbst, der ja ebenfalls einem 
fundamentalistischen Islam huldigte, erklärten, «der wahre Islam» müsse in 
Afghanistan gefördert werden. 


Wiederholte Besuche in Peschawar 


Ich reiste periodisch nach Peschawar, um dort Kontakt mit der «afghanischen 
Szene» zu halten. Es fiel auf, dass die Pakistani immer bemüht waren, direkte 
Kontakte von fremden Journalisten mit den Widerstandsgruppen zu unter- 
binden. Sie wollten selbst informieren und Interviews selbst arrangieren. Die 
Flüchtlingslager, die zu riesigen Flüchtlingsstädten anwuchsen, sollte man 
nur in ihrer Begleitung besuchen, die Stammeszone auf der pakistanischen 
Seite nur mit ihrer Bewilligung durchqueren. Journalisten, die versuchten, 
mit einer der Widerstandsgruppen ins Innere Afghanistans vorzudringen, 
wozu die Guerilleros mit der Ausnahme Hekmatyars im allgemeinen die 
Hand boten, mussten sich als Afghanen verkleiden und in einem afghani- 
schen Bus ins Innere der Stammesgebiete gelangen, ohne dass die Pakistani es 
merkten. 

Peschawar entwickelte sich zu einem typischen Etappenkomplex, wo 
die Drahtzieher des Guerillakrieges sich mit Abenteurern, Informationsspe- 
zialisten und Verbindungsleuten aus aller Welt mischten. Meine beste und 
sauberste Informationsquelle wurde für mich Sayd Bahodine Majrouh, einst 
Professor für französische Literatur in Kabul und gleichzeitig Dichter, der 
nach Peschawar geflohen war und dort einen Informationsdienst über Afgha- 
nistan unterhielt, der auf Französisch erschien. Ich hatte den Dienst abon- 
niert, doch Besuche bei dem Herausgeber führten zu zusätzlichen Informa- 
tionen und Hintergrundgesprächen, die mir immer sehr nützlich waren. 
Leider sollte diese Quelle versiegen. Als die Russen erkennen liessen, dass sie 
bereit waren, das Land zu verlassen — ihre Verluste wurden zu gross, und 
1985 war Gorbatschew an die Macht gelangt —, kam Majrouh auf den 
Gedanken, eine Volksbefragung über die Zukunftswünsche der Afghanen 
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durchzuführen, die sich zu Hunderttausenden in den Lagern um Peschawar 
herum konzentrierten. Dabei wurde deutlich, dass eine grosse Mehrheit eine 
Rückkehr des Königs Zaher Shah begehrte, wahrscheinlich weil sie sich erin- 
nerten oder von ihren Eltern gehört hatten, dass sie unter seiner Herrschaft 
besser gelebt hatten als je nachher. 

Hekmatyar hatte jedoch mehrmals gedroht, er werde den König, falls er 
zurückkehre, umbringen, wie auch alle Personen, die sich für dessen Rück- 
kehr einsetzten. Ein Königreich entsprach nicht seiner Vorstellung von 
einem islamischen Staat (den er natürlich selbst zu regieren beabsichtigte). 
Am 11.Februar 1988 trat ein Mann in Majruhs Informationszentrum, 
erschoss ihn und fuhr auf einem Motorrad unbehelligt davon. Die Afghanen 
waren überzeugt, dass der Mörder ein Mann Hekmatyars gewesen sei. Es war 
keineswegs die einzige Mordtat, die Hekmatyar zur Last gelegt wurde. Die 
pakistanische Polizei unternahm nichts, um den Mord aufzuklären. Die 
Geheimdienste waren nicht daran interessiert, wie mir der Sohn Majruhs 
persönlich versicherte. 

Die Kämpfe in Afghanistan waren verlustreich und zerstörerisch. Der 
Guerillaführer Ahmed Shah Mas'ud, der die Kampfgruppe Rabbanis kom- 
mandierte, trat als der wichtigste Held des Widerstandes hervor. Die Russen 
vermochten nicht, ihn aus seinem Gebirgstal nahe bei Kabul, dem Panjshir- 
Tal, zu vertreiben, so viel Offensiven mit schweren Waffen sie auch gegen 
ihn entfesselten. 5 

Die sowjetischen Kampfhelikopter erwiesen sich lange Zeit als tödlicher 
Gegner der Guerilla. Mit ihren leichten Waffen konnten die Kämpfer nichts 
gegen die gepanzerten Helikopter ausrichten. Diese schwebten unmittelbar 
über ihnen, so lange sie wollten, und schossen auf alles, was sich bewegte. 
Die Guerilleros konnten nichts anderes tun, als sich hinzulegen, ihre grauen 
Shawls über sich zu breiten und hoffen, dass die Helikopter sie übersähen. 
Wenn auch nur ein kleines Metallstück in der Sonne aufblitzte, waren sie ver- 
loren. Diese Lage änderte sich von Grund auf, als die Widerstandsgruppen 
ab November 1986 die neu entwickelten «Stinger-Raketen aus den Verei- 
nigten Staaten erhielten, stets über Pakistan. Diese Kleinraketen konnten von 
einem Mann getragen werden, und sie vermochten die Panzerung der Heli- 
kopter zu durchschlagen. Seitdem sie eingesetzt wurden, konnten die Heli- 
kopter nicht mehr im Tiefllug über ihren Feinden schweben und sie nach 
Belieben ihrem mörderischen Feuer aussetzen. Die neuen Waffen veränder- 
ten das strategische Gleichgewicht zugunsten der Guerilla. 

Es kam zu langwierigen Verhandlungen in Genf zwischen der UNO, 
den Russen, den Pakistani und der afghanischen Regierung. Die Pakistani 
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sorgten dafür, dass die Guerilla in diesen Verhandlungen keine eigene 
Stimme erhielt, sondern durch sie vertreten wurde. Nach Jahren der Ver- 
handlungen wurde schliesslich am 14. April 1988 der «Vertrag von Genf» 
abgeschlossen, weil die Sowjetunion wegen ihrer militärischen Verluste und 
der gewaltigen finanziellen Kosten des Krieges einen Ausweg aus Afghanistan 
suchte. Der Vertrag sah vor, dass die Russen ihre Truppen bis zum 
15. Februar 1989 abziehen würden. Die Sowjetunion hatte ihren Rückzug 
vorbereitet, indem sie den bisherigen Staatschef Babrak Karmal durch den bis- 
herigen Geheimdienstchef Najibullah ersetzte und diesem den Weg zur 
Macht über Kabul öffnete. Die abziehenden Truppen hinterliessen ihm Waf- 
fen, und die Sowjetunion entsandte nach ihrem Abzug weitere sowie russi- 
sche Instruktoren für die Armee der «Afghanischen Volksdemokratischen 
Republik». 

Ich war wieder in Peschawar und in Islamabad, als die Guerillagruppen 
im Februar 1988 zusammenkamen, um eine «Vorläufige Regierung» für das 
post-sowjetische Afghanistan zu ernennen. In diesem Monat wurde, wie 
erinnerlich, mein Gesprächspartner Majruh ermordet. Eine lange Zusam- 
menkunft ergab ein Communique, das von der Bildung einer Allianz der 
Widerstandsgruppen sprach. Doch die Hintergrundberichte liessen erken- 
nen, dass keine wirkliche Einigung zustande gekommen war. Die Wider- 
standsgruppen zogen denn auch einzeln in den Krieg gegen «die Kommuni- 
sten», d.h. Najibullah und seine Soldaten. Sie erlitten im März 1989 eine 
empfindliche Niederlage vor Jalalabad, obgleich der pakistanische Geheim- 
dienst versucht hatte, ihren Einsatz zu koordinieren. Najibullah konnte sich 
zwei Jahre lang in Kabul halten. In dieser Zeit entstanden immer mehr Ein- 
zelgruppen, die sich unter irgendeinem «Kommandanten» in irgendwelchen 
Teilen Afghanistans mit Waffengewalt an der Macht hielten. Um sich Geld 
zu verschaffen, forderten all diese Gruppen Wegzölle von den durch ihre 
Täler ziehenden Händlern. 

Kabul war eine Grossstadt geworden, weil während des russischen 
Kriegs viele Menschen vom Lande in die relative Sicherheit der Hauptstadt 
geflohen waren. Die Stadt konnte sich nicht mehr selbst ernähren. Bis jedoch 
die Lebensmittel, belastet von allen Wegzöllen, Kabul erreichten, waren sie 
allzu teuer geworden. Die Sowjetunion musste nun auch Lebensmittel nach 
Kabul einfliegen. Auf dem Höhepunkt der Kämpfe mit den Guerillagruppen 
soll sie Waffen in der Höhe von 200 bis 300 Mio. Dollar pro Monat an Kabul 
geliefert haben. 

Am 7. und 8. März 1990 unternahm der bisherige Verteidigungsmini- 
ster, General Shanawaz Tanai, einen Putschversuch gegen Najibullah. Er war 
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mit den pakistanischen Diensten abgesprochen. Als ‘er missriet, verliess Tanai 
mit seinen Soldaten Kabul und ging zu den Guerillas über. Auch der Usbe- 
kengeneral Rashid Dostom, der bisher auf der pro-kommunistischen Seite 
gekämpft hatte und sich ein eigenes Herrschaftsgebiet in Mazar-e Scherif 
schuf, verliess Najibullah und schloss ein Bündnis mit dessen Feind, Ahmed 
Shah Mas'ud, dem Armeekommandanten der Gruppe Rabbanis. Die beiden 
zusammen eroberten Kabul im April 1992. Najibullah suchte Zuflucht im 
Sitz der UNO in Kabul. 


Krieg unter den Kommandanten und War Lords 


Doch der Bürgerkrieg war damit nicht beendet. Eine Friedensregelung vom 
Mai 1993, nach der Rabbani Präsident bleiben, Mas'ud jedoch seinen Posten 
als Verteidigungsminister an Hekmatyar abtreten sollte, missriet. Hekmatyar 
kam nie nach Kabul, um seinen Ministerposten zu übernehmen. Dostom 
und Mas'ud entzweiten sich wieder. Dostom erklärte sich zuerst als neutral 
und ging dann im Januar 1994 ein Bündnis mit Hekmatyar gegen Mas'ud 
ein. Verbände der beiden umzingelten Kabul und beschossen die Stadt, bis 
sie weitgehend zerstört war; einnehmen konnten sie sie nicht. Das Interna- 
tionale Rote Kreuz organisierte eine Luftbrücke aus Pakistan, um die Zivil- 
bevölkerung zu ernähren. 


Pakistan schickt die Taliban 


Im November 1994 trat eine neue Kraft in Afghanistan auf, die Taliban. Man 
konnte sie ohne Übertreibung eine Söldnerarmee Pakistans nennen. Offiziell 
waren sie Studenten (Taliban) der traditionellen islamischen Theologieschu- 
len in den Gebieten der Stammesgrenze und der pakistanischen Paschtunen. 
Sie wurden jedoch ausgehoben, geschult, finanziert, bewaffnet, eingesetzt 
_ und kommandiert durch die pakistanischen Geheimdienste, das pakistanische 
Innenministerium und Offiziere der pakistanischen Armee. Die zweite 
Regierung Benazir Bhuttos, die von 1993 bis 1996 in Islamabad an der 
Macht war, beschloss, die Afghanistan-Politik ihres Landes zu ändern. Die 
Karte Hekmatyar, auf die der ISI gesetzt hatte, hatte nicht gestochen. Kabul 
war in der Hand seiner Feinde Rabbani und Mas'ud. Man musste sich neue 
Werkzeuge suchen. 

- Die Taliban wurden zuerst als mögliche Alternative für die neue Afgha- 
nistan-Politik erkannt, als ihre damals noch kleine Kampfgruppe einen gros- 
sen pakistanischen Konvoi befreite, der von Pakistan nach Turkmenistan 
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unterwegs war. In ihm reisten wichtige Geschäftsleute, Politiker und Offi- 
ziere des ISI. Drei lokale Kommandanten von Kandahar blockierten den 
Konvoi am 4. November 1994. Sie wollten Geld und Waren erpressen. Doch 
die Taliban («Seminaristen») unter der Führung des Mullah Omar aus dem 
Dorf Singesar in der Nähe, die bereits im Streit mit den Kommandanten von 
Kandahar lagen, konnten kurz darauf die feindlichen Kommandanten aus 
Kandahar verjagen und ihre eigene Herrschaft über die Stadt errichten. 

Die zweite Bhutto-Regierung hatte auch innerhalb Pakistans ihre Part- 
ner gewechselt. Sie stützte sich nicht mehr wie Zia ul-Haq auf die Jamiyat-e 
Islami (JI) des Qazi Hussein Ahmed (diese hatte Benazir Bhuttos Rivalen, 
Nawaz Sherif, geholfen), sondern auf die Konkurrenzorganisation Jamiyat-e 
Ulemaye Islam (JUI) des Mawlana Fazlu 'r-Rahman. Dieser war bekannt als der 
Gründer vieler Islamschulen in der Nordwestprovinz. Er kannte Mullah 
Omar, der im Widerstand gegen die Russen gekämpft hatte, aber seit den 
1990er Jahren eine Islamschule in Singesar leitete. Seine Schüler sollten die 
ersten «Taliban» werden. Über Fazlu'r-Rahman hatte Mullah Omar das Ohr 
der pakistanischen Ministerpräsidentin. Die Schulen Fazlu' r-Rahmans soll- 
ten Quellen für die Rekrutierung von weiteren «Taliban» werden. Der 
Innenminister der Regierung Bhutto, Naseerullah Babar, selbst ein gebürtiger 
Paschtune, übernahm nun die Leitung der Afghanistan-Politik anstelle des 
ISI. Er führte die neue Politik aus, die sich auf die JUI und auf die Taliban 
stützte. Die Anhänger Hekmatyars, wie wohl Fundamentalisten und Paschtu- 
nen wie die Taliban, wurden zu deren erster Zielscheibe. Ein Waffendepot 
Hekmatyars, angelegt mit Hilfe der Pakistani bei Spingoldak, wurde — gewiss 
wiederum mit Hilfe der Pakistani — die erste grosse Waffenbeute der Taliban. 
Hekmatyars Kämpfer wurden von den Taliban geschlagen und einverleibt, 
wie später auch die Kämpfer anderer paschtunischer Kommandanten und 
sogar ehemalige Einheiten der Pro-Kommunisten. Das Geld, welches die 
Pakistani von den Saudis locker machen konnten, spielte dabei eine grosse 
Rolle. Die Kämpfe in Afghanistan hatten ein Stadium erreicht, in dem die 
Kommandanten zu dem übergingen, der am besten zahlte. Auch die Kriegs- 
müdigkeit der Bevölkerung half den Taliban. Viele Afghanen hofften, diese 
würden endlich Ruhe und Ordnung im Lande schaffen. 


Erdöl und Politik 


Erdölpolitik kam dazu: Ein befriedetes Afghanistan hätte die Möglichkeit 
geboten, das Erdöl der neuen zentralasiatischen Staaten, die von der Sowjet- 
union unabhängig geworden waren, nach Süden durch Afghanistan und 
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Pakistan an den Indischen Ozean zu transportieren.'Zwei rivalisierende Erd- 
ölgruppen bewarben sich um den Bau einer Rohrleitung durch Afghanistan: 
Unocal zusammen mit Delta Oil, finanziert durch amerikanische und saudi- 
sche Gelder, stand gegen die argentinische Staatsfirma Bridas. Bridas hatte im 
März 1995 von Pakistan und Turkmenistan den Auftrag erhalten, eine Mach- 
barkeitsstudie über eine Erdölleitung durchzuführen. Im Mai 1996 hatten 
aber Rabbani (für Afghanistan) und die Präsidenten von Turkmenistan, Paki- 
stan und Usbekistan ein Memorandum mit Unocal unterschrieben, das den 
Bau einer Rohrleitung durch Afghanistan vorsah. Auch mit Dostom und den 
Taliban waren Unocal-Verträge unterzeichnet worden. 

AN diese Pläne scheiterten jedoch an der fortdauernden Unsicherheit in 
Afghanistan. Es war den Taliban zwar 1997 gelungen, Kabul und den gröss- 
ten Teil des Landes unter ihre Gewalt zu bringen. Sie errichteten ein islami- 
stisches Terrorregime in den von ihnen beherrschten Gebieten, doch den 
Norden konnten sie nicht unter ihre Kontrolle bringen. Mas'ud und die 
Kämpfer seiner «Nord-Allianz» setzten ihren Widerstand fort. 


Das Ende der Taliban 


Der Terror der Taliban, voran ihre Behandlung der Frauen, vor allem in 
Kabul, löste heftige Reaktionen in Europa und in den Vereinigten Staaten 
aus, so sehr, dass die Regierung dort sich veranlasst sah, ihre Zusammenarbeit 
mit den Taliban in Frage zu stellen. Den Ausschlag gab schliesslich der 
Umstand, dass der Terrorist Usama bin Laden bei den Taliban Unterschlupf 
und Hilfe fand, nachdem er 1996 auf amerikanischen Druck hin den Sudan 
hatte verlassen müssen. Er galt als Urheber der verheerenden Anschläge auf 
die Amerikanischen Botschaften in Dar es-Salam und Nairobi von 1998, 
sowie vorausgegangener Anschläge auf Amerikaner in Saudi-Arabien. Ame- 
rikanische Flugzeuge griffen im August 1998 mehrere Ausbildungslager sei- 
ner meist arabischen Kämpfer an, sowie andere, die von Pakistanis benutzt 
wurden. Es gab etwa drei Dutzend Tote, doch Usama bin Laden entkam. 


Die Fortsetzung der Geschichte ist noch in aller Gedächtnis. Nach den Ter- 
rorangriffen in New York und Washington am 11. September 2001 erklärten 
die Amerikaner den Taliban den Krieg und vernichteten ihr Regime durch 
Luftangriffe und Schläge zu Land, wobei sie sich der Hilfe der Truppen 
Mas'uds und der Nord-Allianz bedienten. Ahmed Shah Mas'ud selbst war am 
9. September einem Selbstmordanschlag erlegen, den anscheinend die Tali- 
ban gegen ihn organisiert hatten. Zwei als nordafrikanische Journalisten ver- 
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kleidete Besucher liessen eine Bombe hochgehen, die Ahmed Shah tötete. 
Sie selbst wurden von seinen Wächtern erschossen. 

Die Amerikaner zerschlugen die Taliban in kurzer Zeit; bin Ladens 
konnten sie jedoch nicht habhaft werden. Mit amerikanischer und europä- 
ischer Hilfe wurde ein neues Regime in Afghanistan aufgebaut, dessen Lei- 
tung Hamid Karzai übernahm, ein ehemaliger leitender Angestellter von 
Unocal und entfernter Verwandter des Königshauses. Der greise König 
Zaher Shah kehrte als Privatmann in seine Heimat zurück. Doch die Befehls- 
gewalt des neuen Regimes ist auf Kabul und einige andere Städte beschränkt. 
Es gibt grosse Landesteile, in denen weiter die sogenannten War Lords, unter 
ihnen nach wie vor Dostom, mit Hilfe ihrer eigenen Truppen regieren. 
Auch von Hekmatyar ist wieder die Rede, und die Taliban regen sich erneut. 
Ob eine echte Befriedung Afghanistans zustande kommt, ist vorläufig unge- 
wiss. 


Ein Opfer der Weltpolitik 


All dies lag natürlich noch sehr weit in der Zukunft, als ich Afghanistan 1959 
zum erstenmal besuchte. Ich habe die Ereignisse bewusst vorausgenommen, 
um den Zusammenhang nicht zu zerreissen. In der Zeit meines ersten Besu- 
ches war das prachtvolle Bergland mit seiner rauen, aber herzlichen und 
überaus gastfreundlichen Bevölkerung ein Stück beinahe unberührter Natur 
und ein Hafen der Erholung für viele Menschen aus der industrialisierten 
Welt, die das Land geradezu liebten. Es herrschte zwar damals schon unter 
den fremden Besuchern eine gewisse Unruhe über die Ziele, welche die 
Sowjetunion in dem Lande verfolgte. Warnungen an die Afghanen, sie soll- 
ten sich nicht zu arglos der sowjetischen Hilfe ausliefern, waren häufig. Die 
Salangstrasse wurde von den Russen gebaut, und es war eigentlich vorausseh- 
bar, dass sie später einmal als Invasionsstrasse für russische Tanks dienen 
konnte. Doch die Afghanen nahmen solche Warnungen nicht ernst. Sie trau- 
ten sich zu, die Rivalen des kalten Krieges erfolgreich gegeneinander auszu- 
spielen, und sie waren nicht wenig stolz darauf, dass beide Afghanistan gewis- 
sermassen um die Wette Hilfe leisteten. Ein Ungleichgewicht zwischen 
ihnen war schon damals dadurch gegeben, dass die Sowjetunion nahe lag, die 
Vereinigten Staaten weit entfernt, und wichtiger noch: Moskau hatte ein 
Monopol bei der Ausbildung und Bewaffnung der Militärs erlangt. Dies 
sollte sich als gefährlicher erweisen als in den arabischen Staaten, die vorüber- 
gehend ebenfalls auf sowjetische Militärhilfe setzten: Syrien, Ägypten, Alge- 
rien, für kurze Zeit auch der Irak. Neben der direkten Nachbarschaft Russ- 


320 


lands wirkte sich wohl auch aus, dass die Indoktrinierung afghanischer Offi- 
ziere in der Sowjetunion leichter vonstatten ging als im Falle der stark natio- 
nalistisch eingestellten arabischen Länder, deren Politiker und Militärs auf 
eine längere Geschichte relativ intensiver, wenngleich nicht konfliktfreier, 
Kontakte mit ihren westlichen Pendants und deren politischen Vorstellungen 
und Idealen zurückblickten. 
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Von Kalifornien zurück in den Nahen Osten 


Orientalistik in Los Angeles 


achdem ich aus Afghanistan zurückgekehrt war, reiste ich über die 

Schweiz nach New York und Chicago. Dort traf ich meine Frau im 

Haus meines Onkels, der als Arzt in Chicago ansässig war, und wir 
fuhren mit dem Grey-Hound-Bus weiter nach Tulsa, Oklahoma, wo ihre 
Familie aus zahlreichen Geschwistern lebte und wo unsere Kinder, Jessica 
und Julian uns schon erwarteten. Dort kauften wir ein altes Auto, gross 
genug für die ganze Familie, und der jüngste Bruder meiner Frau, Kevin, der 
sich ohnehin in Kalifornien nach einem neuen Beruf umsehen wollte, chauf- 
fierte uns alle auf dem langen Weg, für den wir mehrere Tage brauchten, bis 
nach Los Angeles. Die Mobilität der amerikanischen Gesellschaft war so 
gross, und das Leben für Wanderer auf den grossen Überlandstrassen so gut 
eingerichtet, dass eine solche Reise mit einer Familie mit kleinen Kindern 
quer über den ganzen Kontinent trotz der grossen Distanzen leicht zu bewäl- 
tigen war. 

In Los Angeles gab es einen Vetter meiner Mutter, der dort mit seiner 
Frau seit der Zeit vor dem Krieg lebte; er hatte als Nahrungsmittelchemiker 
gewirkt und war damals bereits pensioniert. Wir durften zuerst in ihrem 
Haus wohnen, fanden dann aber schnell ein eigenes Häuschen, eines von 
vier genau gleichen, die auf dem selben Grundstück standen, zweistöckig, 
mit einem Wohnzimmer im Erdgeschoss und drei Schlafzimmern oben. Es 
stand am Rande von Hollywood und war in Geh- oder mindestens Fahrrad- 
distanz vom Universitätscampus entfernt. 

Auf der UCLA (University of California, Los Angeles) war Professor 
Gustave von Grunebaum im Begriff, ein grösseres Nahost-Zentrum aufzu- 
bauen. Es gab damals ein staatliches Programm aus Washington, das einer 
jeden Universität, die sich bereit erklärte, einen Lehrgang für bestimmte, 
sogenannte «kritische» Sprachen einzurichten, bedeutende Zuschüsse von 
Seiten der Bundesbehörden versprach. Die kritischen Sprachen waren sol- 
che, die in den Staaten wenig bekannt waren, die jedoch angesichts der welt- 
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weiten Rolle der amerikanischen Diplomatie und Wirtschaft als wichtig 
angesehen wurden. Mehr Amerikaner sollten sie lernen. Darunter befand 
sich Arabisch, aber auch andere Sprachen der islamischen Welt wie Persisch, 
Türkisch, Urdu, sogar Chagatai (das man heute Usbekisch nennt), und zum 
Studium der Sprachen gehörte auch das der Literaturen, der Geschichte, 
sogar der Zeitgeschichte und Politik, der Soziologie und Ethnographie dieser 
Völker. Das Programm war so grosszügig bemessen, dass es auch diese zusätz- 
lichen Disziplinen förderte und sogar Summen für die Errichtung einer 
Fachbibliothek und für die Einstellung eines spezialisierten Bibliothekars 
bereit hielt. Ein geschickter und einfallsreicher Organisator, wie es Grune- 
baum war, konnte ausserdem noch allerhand Ergänzungsprogramme und 
Konferenzen, für die erstklassige Fachleute aus Europa und aus Amerika 
geladen wurden, auf den Weg bringen. Der grosse Universitätsverlag war 
bereit, Bücher zu publizieren, die zu den verschiedenen Fachbereichen 
gehörten. Natürlich erhielt auch ein jeder der Mitwirkenden ein Büro auf 
dem Universitätsgelände zur Verfügung gestellt. | 

Am meisten von alledem beeindruckte mich die Bibliothek der Univer- 
sität. Sie war nach Fachbereichen geordnet, und man durfte frei zwischen 
den Büchern herumlaufen, sobald man zum Lehrkörper oder zu den oberen 
Jahrgängen der Studentenschaft gehörte. Heute kann man das auch in vielen 
Bibliotheken der Schweiz, doch damals wäre es undenkbar gewesen. Zwi- 
schen den Regalen an den Fensterplätzen waren sogar kleine Pulte ange- 
bracht, an denen man sitzen konnte, um rasch ein Buch an Ort und Stelle zu 
konsultieren und sich Notizen zu machen. Der Bücherbestand war fabelhaft, 
und alle Neuerscheinungen wurden systematisch angekauft. Im Falle des 
Nahost-Zentrums besassen wir unsere eigene Fachbibliothekarin, der wir 
Bücherwünsche jederzeit unterbreiten konnten. 

Professor von Grunebaum war ein erstklassiger Gelehrter, ebenso brilli- 
ant wie gebildet und von grossem persönlichem Charme. Seine Übersicht 
über den mittelalterlichen Islam war das beste Handbuch zu diesem Thema, 
das es damals gab, und hat bis heute seine Bedeutung nicht verloren. Ich hatte 
mit ihm schon in Chicago zusammengearbeitet, wo er seine amerikanische 
Karriere als Professor des Arabischen begonnen hatte. Ursprünglich stammte 
er aus Wien. In Los Angeles war er mit historischen Arbeiten beschäftigt, die 
sich um die Geschichte der Araber drehten. Sein tragischer früher Tod sollte 
ihm nicht erlauben, seine eigene wissenschaftliche Arbeit zu einem gerunde- 
ten Abschluss zu bringen. 

Als Herausgeber betreute er eine Bibliothek des Morgenlandes, die 
gleichzeitig auf Deutsch (im Artemis Verlag) und auf Englisch erschien und 
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sich zum Ziel gesetzt hatte, einem gebildeten Publikum die Kultur des arabi- 
schen und persischen Raumes näher zu bringen. Sie veröffentlichte teils 
Übersetzungen von wichtigen Werken der Literatur, teils Standardwerke der 
bedeutenden Orientalisten der Zeit, die als Einführung in die verschiedenen 
Fachzweige und zur Orientierung von nicht zur Fachwelt gehörenden Lesern 
dienen konnten. Im Gegensatz zu einer vergleichbaren Reihe antiker Schrift- 
steller im gleichen Verlag, die sich gut verkaufte, wurde diese schöne und von 
vielen Kritikern gepriesene verlegerische Tat nie ein wirtschaftlicher Erfolg. 
Die Distanz zwischen einem Deutsch oder Englisch sprechenden gebildeten 
Publikum und der Kultur des Orients war damals noch zu gross für gute Ver- 
kaufsmöglichkeiten. Diese Distanz hat seither etwas abgenommen, aber sie ist 
noch keineswegs überbrückt. Ganz wird sie wohl nie zu überwinden werden. 
Das klassische Altertum gilt den Europäern und den Amerikanern mindestens 
seit der Renaissance als ein Teil ihrer eigenen Geschichte und als Grundlage 
ihres Geisteslebens, die islamische Kultur hingegen als etwas Fremdes. Profes- 
sor von Grunebaum wäre übrigens der letzte gewesen, diesen Unterschied 
abzustreiten. Er selbst sagte oft, wenn er seine Studien noch einmal beginnen 
könnte, würde er klassische Philologie treiben, weil das klassische Altertum 
für unser eigenes Geistesleben so viel zentraler sei als die Kultur der arabisch- 
muslimischen Welt. Den Verbindungen, die zwischen dem klassischen Islam 
und der hellenistischen Kultur bestanden, nachzuspüren, war nicht zufällig 
eines seiner wichtigsten und erfolgreichsten Arbeitsfelder. 

Das Nahost-Zentrum, das er damals aufbaute, befand sich in voller 
Expansion. Bedeutende Orientalisten wie Jacques Berque und Bernard Lewis 
kamen für Gastvorlesungen. Wilhelm Hoenerbach war vor kurzem angekom- 
men, um als Professor für Arabisch zu wirken. Nikki Kedduri begann dort 
ihre Laufbahn als Spezialistin für Iran. Leonard Binder, der zur Politologie 
gehörte, sich aber auf die Politik der islamischen Länder spezialisiert hatte, 
wirkte als Politologe und als Nahost-Fachmann mit. Der Historiker Marshall 
Hodgson brachte sein grosses dreibändiges Werk zum Abschluss, das er «The 
Venture of Islam» nennen sollte und das bis heute die beste und gedanken- 
reichste Gesamtsicht der Geschichte aller islamischen Völker geblieben ist, 
die ich kenne. Es war eine ebenso gelehrte wie bunt zusammengewürfelte 
Gesellschaft; von Grunebaum hielt sie alle mit Charme und Zielstrebigkeit 
zusammen, und seine Wundersekretärin, Frau Dillon, wusste all ihren man- 
nigfaltigen praktischen und unpraktischen Anliegen immer sehr zuvorkom- 
mend nachzukommen. 

Ich wurde mit dem etwas unbestimmten Titel «Assistant Research 
Historian» angestellt. Von Grunebaum dürfte zuerst gehofft haben, dass ich 
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ihm bei der Vorbereitung seiner geplanten Geschichte der arabischen Völker 
zur Hand gehen könne. Doch dies erwies sich als schwierig, weil eine solche 
zusammenfassende Geschichte in erster Linie darauf beruht, was der Verfasser 
unter der ungeheuren Menge von vorliegendem Quellenmaterial als wesent- 
lich sieht und verwenden will, und was er auslässt. Dann kommt die stilisti- 
sche Frage, wie er seine Geschichte schreibt. Dies sind sehr individuelle Ent- 
scheidungen, die der für das Werk Verantwortliche selbst treffen muss. Es 
schien mir schwierig dabei mitzuhelfen; jedenfalls war ich nicht sehr erfolg- 
reich dabei. Dann kam von Grunebaum auf die Idee, ich könnte ja einen Teil 
seines Unterrichtsprogrammes übernehmen und ihn dadurch für seine wis- 
senschaftliche Arbeit entlasten. Er schlug mir vor, einen Kurs in der Art eines 
Proseminars über «Islamische Institutionen» durchzuführen. Dies tat ich gern 
und fand es für mich selbst lehrreich und interessant, auch wegen der grossen 
Unterschiede, die zwischen den damaligen amerikanischen und europä- 
ischen Studenten bestanden. 

Eines Tages erhielt ich in meinem Büro, das in einer wohlgeheizten ` 
Baracke im Park lag, Besuch von einem Nachbarn, der als «Professor for 
Real Estate» wirkte. Er kam mit einem Freund, mit dem er über Politik dis- 
kutiert hatte. Der Vietnam Krieg der Franzosen war 1954 mit der Niederlage 
von Dien Bien Phu schmählich zu Ende gegangen, und die amerikanische 
Verwicklung in die vietnamesischen Zustände im Zeichen des kalten Krieges 
stand in ihren Anfängen. Einer meiner Besucher hatte gesehen, dass in mei- 
nem Büro Karten des Nahen Ostens an den Wänden hingen, und er wollte 
nun, dass ich ihm zeige, wo sich denn dieses Vietnam befinde. Ich erklärte 
ihm, so höflich ich konnte, dass diese Karten nur den Nahen Osten darstell- 
ten. Was man nicht mehr darauf sah, war gegen Osten hin zuerst Indien, 
dann Hinterindien mit der malayischen Halbinsel und an ihrem Ostrand 
Vietnam. Ich zeigte ihm mit der Hand, wie das weit ausserhalb des Bereichs 
meiner Karten liege. Meine beiden Besucher waren beeindruckt. «Sie wissen 
das wirklich!» sagten sie anerkennend. 

Als ich mich entschlossen hatte, nach Los Angeles zu gehen, hatte ich 
mir gesagt: «Kulturell weiter entfernt als Chicago von der alten europäischen 
und von der Mittelmeerwelt wird es ja auch nicht sein!» In Chicago hatte ich 
mich, als ich mich vier Jahre früher dort aufhielt, eigentlich sehr wohl 
gefühlt, und meine Frau hatte ich dort ja schliesslich kennengelernt. Doch 
nun wurde mir schmerzhaft klar: die kulturelle Distanz an der Westküste war 
unendlich viel grösser, als sie es an den grossen Seen war. Die Kalifornier leb- 
ten jenseits der inneramerikanischen Wüsten auf der anderen Seite des Kon- 
tinents. Soweit sie überhaupt Ausblicke auf die Aussenwelt taten, gingen 
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diese über eine Wasserwüste, den Stillen Ozean hinweg nach Japan und nach 
China hinüber. In San Francisco gab es eine grosse China Town. Wenn die 
Kalifornier nach Osten blickten, sahen sie Amerika, dahinter Amerika, 
Amerika und nochmal Amerika mit seinen verschiedenen Staaten und Zeit- 
zonen. Dann kam New York, das im Grunde in ihren Augen schon nicht 
mehr Amerika war. Dahinter lag jenseits des Ozeans Europa, was manche 
Leute auch schon besucht hatten und woher vieler Leute Vorfahren gekom- 
men waren. Noch weiter im Osten gab es das grosse feindliche Reich des 
russischen Kommunismus, sowie auch, das wusste man, irgendwo das Hei- 
lige Land mit den Israeli. 

Der Nahe Osten, zu dem Chicago durch seine grosse und hoch angese- 
hene archäologische Forschungsstätte, das Oriental Institute, eine alte Verbin- 
dung besass, war in Los Angeles nur gerade den Juden als ein gefährliches 
Umland Israels bekannt und interessierte von allen Kaliforniern eigentlich 
nur sie. Von den Arabern wussten die meisten Leute in Kalifornien nicht 
mehr, als dass sie Kamele besassen und zusammen mit Schlangen und Skor- 
pionen in der Wüste herumliefen, welche die Israeli «zum Blühen gebracht» 
hatten. 

Es gab damals keine kalifornische Zeitung, die sich für Aussenpolitik 
interessierte. Die Sonntagsausgabe der «New York Times» erreichte die 
wenigen Abonnierten mit mehreren Tagen Verspätung. Wir lasen den «Chri- 
stian Science Monitor», weil der einen etwas ausführlicheren aussenpoliti- 
schen Teil besass und, obwohl er in Boston seinen Sitze hatte, auch in Kali- 
fornien verteilt wurde. Als die Monate vergingen, trauerte ich immer mehr 
dem lebendigen Nahen Osten nach, wie ich ihn in den vergangenen Jahren 
kennengelernt hatte. Mir schien, ich kenne ihn noch lange nicht gut genug, 
um mich Kontinente von ihm entfernt nur auf Distanz mit ihm zu beschäfti- 
gen. Von den historischen Büchern, mit denen ich mich zu befassen hatte 
und gerne abgab, schienen mir damals die Quellen viel interessanter, weil 
unmittelbar mit dem Leben zusammenhängend, als was dann die Historiker 
aus ihnen machten und was, so wollte mir scheinen, bloss auf eine mehr oder 
minder brilliante Abstrahierung und Destillation vieler dieser Quellen hin- 
auslief. 

Ich hatte in meinen Jahren in Beirut ein erstes Buch verfasst, das in 
Zürich bei Atlantis erschien, als ich mich schon in Kalifornien befand. Es 
trug den, wie ein Rezensent zu recht anmerkte, etwas zu anspruchsvollen 
Titel: Die Araber. Werden, Wesen und Wandel des Arabertums. Ich ver- 
suchte darin, dem damals im Zentrum der arabischen Politik stehenden ara- 
bischen Nationalismus historisch und kritisch nachzuspüren und stützte 
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mich dabei auf arabische Texte aus verschiedenen Zeiten, die ich übersetzt 
hatte und kommentierte. Als das frisch gedruckte Buch endlich Los Angeles 
erreichte und Professor von Grunebaum, der es bereits erwartet hatte, einen 
Einblick getan hatte, lud er mich sehr freundlich zu sich nach Hause ein, 
setzte mir ein grosses Glas Cognac vor, um die bevorstehende Operation 
weniger schmerzlich zu machen, und ging dann alle Fehler und Schiefheiten 
durch, die er in dem Buch gefunden hatte. Es waren nicht wenige. Später 
korrigierte ich sie, und das Buch wurde übersetzt und erschien in Englisch 
im Verlag der University of California. 

Die Quellen selbst sprechen zu lassen, schien mir damals der beste Weg, 
um die Vergangenheit soweit wie möglich zum Leben zu bringen. Ich nahm 
mir vor, das auch für eine überaus wichtige Quelle, den ägyptischen Chroni- 
sten al-Jabarti, zu tun, der den Einfall der französischen Truppen nach Ägyp- 
ten von 1798 und ihre Präsenz im Nilland ausführlich beschreibt. Von Gru- 
nebaum kannte die Bedeutung al-Jabartis, in dessen Chronik sich zum 
erstenmal die Begegnung der islamischen Welt mit der europäischen 
Moderne spiegelt, so wie sie sich aus dem Gesichtspunkt eines gelehrten Ara- 
bers ausnahm. Er zog in Betracht, eine Auswahlübersetzung in seine Biblio- 
thek des Morgenlandes aufzunehmen, und der Band, an dem ich nach mei- 
ner Abreise aus Los Angeles mit Unterbrechungen langsam weiter arbeitete, 
sollte eine Reihe von Jahren später, 1983, tatsächlich erscheinen. 

Als im Herbst 1960 die NZZ mir anbot, für sie als Korrespondent nach 
dem Nahen Osten zurückzukehren, nahm ich das Angebot für den Sommer 
des folgenden Jahres an. Die Aussicht, in die Region meines eigentlichen 
Interesses zurückzugelangen, war zu verlockend. Ich sagte mir zwar, dass ich 
an der Universität von Los Angeles und eventuell später an anderen Universi- 
täten, wenn ich meine Karriere dort fortsetzen würde, vielleicht irgendein 
Werk verfassen könnte, das längere Zeit bestand haben würde und als ein 
wirklicher Beitrag zur Kenntnis der arabischen Welt zählen könnte, während 
ich, wenn ich mich der Tagesberichterstattung verschriebe, schwerlich darauf 
zählen könnte, etwas von wirklich bleibendem Wert zu schaffen. Doch 
musste ich mir auch eingestehen, dass ich keineswegs sicher sei, etwas wirk- 
lich Wertvolles hervorzubringen, ja im Grunde wusste ich auch, dass mir dies 
in dem amerikanischen Jahr nicht gelungen war, nicht einmal ein Ansatz 
dazu. Es bestand also die Gefahr, dass ich ein akademisches Leben, ohne 
wirklich fruchtbar zu werden, in einer mir im Grunde wenig zusagenden 
Umgebung verbringen würde, vielleicht zusehends missgestimmt und ver- 
bittert, wie ich das bei manchen Professoren hatte beobachten können. 
Umgekehrt schien mir, ich könne vielleicht, wenn ich wirklich dazu fähig 
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wäre, etwas Kreativeres und Andauerndes auch im Nahen Osten zustande 
bringen, neben der Tagesberichterstattung, und über sie hinaus. In jedem 
Fall aber hätte ich immerhin einen weiteren Teil meines Lebens genau dort 
zugebracht und unter genau jenen Umständen verlebt, die ich mir als die 
liebsten vorstellte. Das gab den Ausschlag. 

Als ich Professor von Grunebaum darzulegen versuchte, dass mir an 
Kalifornien, im Grunde sogar an ganz Amerika, eigentlich wenig lag und ich 
lieber im Nahen Osten leben möchte, warnte er mich, was in der Gegenwart 
wirklich interessant sei und politisch und kulturell den Ausschlag gäbe, spiele 
sich in Amerika ab, nicht im Nahen Osten, ja, wahrscheinlich nicht einmal 
mehr in Europa. Womit er nur allzusehr recht behalten sollte. Meine Ant- 
wort auf dieses Argument konnte ich erst formulieren, als unser Gespräch 
schon lange der Vergangenheit angehörte. Sie lautete: «Muss ich denn an der 
Speerspitze dessen leben, was wir heute als Fortschritt bezeichnen, und was 
wir selbst als im besten Falle fragwürdigen Fortschritt empfinden?» — Unsere 
Beziehungen blieben korrekt, doch war nicht zu vermeiden, dass sie ange- 
sichts der bevorstehenden Trennung etwas kühler wurden. 

In Los Angeles, genauer Santa Monica, kam unser drittes Kind, Sylvia, im 
Juni 1961 auf die Welt. Schon vor der Geburt wollten die katholischen Schwe- 
stern wissen, ob man das Baby, falls es ein Junge werde, gleich beschneiden 
solle. Als wir fragten warum, war die Antwort: «Aus hygienischen Gründen». 
Doch schien meiner Frau und mir, dass der wirkliche Grund im gewaltigen 
Einfluss der amerikanischen Juden lag, die der Ansicht waren, wenn auch die 
Knaben der Nicht-Juden beschnitten würden, helfe das mit, Diskriminatio- 
nen gegen die Juden zu verhindern. Jedenfalls lehnten wir das Ansinnen ab, 
das dann ohnehin ohne Bedeutung blieb. Im Gegensatz dazu hatte man bis zu 
drei Tagen nach der Geburt Zeit, um dem Neugeborenen einen Namen zu 
geben. Ich wollte mir diese Zeit nehmen, da ich dachte, vielleicht falle mir 
noch ein ganz besonderer Namen ein. Doch die Schwestern bedrängten 
meine Frau und fragten immer wieder an, ob sich der Vater denn noch immer 
nicht entschlossen habe. Man könne doch einfach, schlugen sie vor, dem Kind 
den Namen ihrer Kalenderheiligen geben. Schliesslich, nachdem zwei Tage 
vergangen waren, legten wir uns gemeinsam auf den Namen Sylvia fest. 


Zurück nach dem Nahen Osten 


Die erst drei Wochen alte Sylvia kam im Flugzeug nach Basel, zusammen mit 
der ganzen Familie. Ich verbrachte noch eine kurze Zeit auf der Redaktion 
der NZZ und flog dann voraus nach Beirut, weil der Nahe Osten, so stark 
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vor sich hinbrodelte, dass es für die Zeitung dringend wurde, über einen 
Beobachter vor Ort zu verfügen. Ich fand eine Wohnung in unserem altbe- 
kannten Quartier von Ras-Beirut, in der man für einen sehr mässigen Preis 
gleich auch die Möbel mit übernehmen konnte. Doch als meine Frau ankam, 
gefiel sie ihr nicht so recht, weil sie im Erdgeschoss lag, und ihr schien, dass 
jedermann durch die Fenster hineinschauen könnte. Wir fanden denn auch 
eine zweite, die sich ganz oben in einem Mietshaus befand, fast gegenüber 
unserer früheren Kleinwohnung. Die Möbel der ersten Wohnung konnten 
wir auch erstehen, ohne dort einzuziehen. Unsere neue Bleibe war nicht 
gross, doch konnte man ein auf dem Flachdach gelegenes Einzelzimmer dazu 
mieten, was mir gleich in die Augen stach, da es ein ideales Arbeitszimmer 
für mich abgab. Die Dachterrasse wurde dann auch Teil unseres Wohnbe- 
reichs. 

Das Haus gehörte einem Herrn Almaz, einem Geschäftsmann, der sich 
dadurch ein kleines Vermögen gemacht hatte, dass er in jungen Jahren zu 
den Beduinen hinaus in die Wüste gezogen war und ihre Kupfergefässe und 
anderen traditionellen Geräte gegen moderne Gefässe aus Aluminium oder 
Plastik umtauschte oder Geld für sie gab. Er besass in der Innenstadt zusam- 
men mit einem Geschäftsfreund einen grösseren Laden, wo er den Touristen 
orientalische Kuriositäten und Antiquitäten verkaufte, von denen viele wirk- 
lich schön gearbeitet waren. Im Verlauf der Jahre hatten die beiden Kaufleute 
sogar ein zweites Geschäft in einer der deutschen Grossstädte aufgemacht, so 
dass die Liebhaber solcher Gerätschaften sich auch dort versorgen konnten, 
ohne erst nach Beirut fliegen zu müssen. Herr Almaz, ein freundlicher, 
wohlbeleibter Herr, wohnte mit seiner Familie im ersten Stock des Hauses, 
das er selbst hatte bauen lassen. Den Rest vermietete er. Er gehörte zur grie- 
chisch-orthodoxen Gemeinde. In jüngeren Jahren hatte unser Hausbesitzer 
zur PPS (Parti Populaire Syrien, der Gross-Syrischen Partei) gehört, der pan- 
syrisch-nationalen Partei des hingerichteten Antoine Saade. Er muss sogar 
eine gewichtige Rolle in der Partei gespielt haben. 

Im Fall von Herrn Almaz war die Zeit der jugendlichen politischen 
Begeisterung offensichtlich lang vergangen. Was übrig blieb, war eine Art 
von Vasallenbeziehung zwischen dem Hausbesitzer und Geschäftsmann und 
seinem etwas jüngeren Portier und Chauffeur, der seinen Meister und 
Arbeitgeber verehrte und durchblicken liess, dass er ein grosser und mächti- 
ger Mann gewesen war und im Grunde immer noch sei. Der Gefolgsmann 
hatte auch zur Gross-Syrischen Partei gehört und war vielleicht immer noch 
Mitglied. Darüber offen zu sprechen, war jedoch nicht angebracht. Die Par- 
tei war verboten, seitdem sie im Jahr 1949 in Libanon den fehlgeschlagenen 
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Putschversuch unternommen hatte, der ihren charismatischen Gründer, 
Antoine Saadé, das Leben gekostet hatte. 


Ein letzter Putschversuch der PPS 


Wir sollten im Winter 1961 einen weiteren und wohl den letzten Putschver- 
such der Partei erleben. Etwa 300 Aktivisten überfielen in der Nacht von 30. 
zum 31. Dezember 1961 das Oberkommando der libanesischen Armee, das 
mitten in Beirut, direkt neben dem Museum der Stadt lag. Sie drangen in das 
Erdgeschoss ein, im ersten Stock jedoch verteidigten sich Armeeangehörige 
erfolgreich gegen sie. Der Generalstabschef, der Sicherheitschef und der 
Oberkommandierende der Gendarmerie wurden aus ihren Wohnungen ent- 
führt und in eine Hütte hoch in den Bergen verbracht. Doch das Überfall- 
kommando der libanesischen Polizei, das Brigade 16 genannt wurde, rea- 
gierte rasch, drang von aussen in das Armeehauptquartier ein und nahm die 
Angreifer nach einem kurzen Gefecht gefangen. Damit war der Putschver- 
such misslungen. 

Doch tagelang später noch standen die leichten Tanks der Armee auf 
der Strasse rund um den betroffenen Stadtteil, weil die Befürchtung bestand, 
irgendein fremder Staat (Israel? Jordanien? Syrien? Ägypten? Die USA?) 
könnte hinter dem Putsch der 300 stecken. Eigentlich war es ja unwahr- 
scheinlich, dass so wenige Menschen angenommen hatten, das ganze Land 
könne in ihre Gewalt fallen. Ein gerichtliches Nachspiel folgte: 287 der 
Putschisten wurden vor ein Militärgericht gestellt und bestraft. Das Gericht 
sprach 79 Todesurteile aus, davon allerdings 68 in absentia. Das bedeutete, 
dass die gesamte Führung der Partei, die geflohen war, nicht mehr nach Liba- 
non heimkehren konnte. Die gerade sechsjährige Jessica, die damals täglich 
im Schulbus zu den Franziskanerinnen in die erste Klasse der Französischen 
Schule gefahren wurde und dabei praktisch die ganze Stadt durchquerte, 
betätigte sich schon damals als Journalistin. Jeden Abend kam sie nach Hause 
und berichtete mir, wieviele Tanks sie heute auf der Strasse gezählt hatte. 


Das Ende des syro-ägyptischen Zusammenschlusses 


Doch dieser libanesische Putschversuch war nur eine kleine politische Epi- 
sode in dem grossen nahöstlichen Drama, das ich zu verfolgen hatte. Schon 
kurze Zeit nach unserer Ankunft und Wiederansiedlung in Libanon, am 
28. September 1961, brach die Vereinigte Arabische Republik VAR, die seit 
1958 aus der nun sogenannten «Nördlichen Provinz» Syrien und aus Ägyp- 
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ten bestand, auseinander. In Damaskus kam es zu einem plötzlichen Coup, 
den ein draufgängerischer Panzeroffizier durchführte, der Haidar al-Kuzbari 
hiess. Hinter ihm stand ein ehrgeiziger Oberst in führender Position, Abdel 
Karim Nahlawi. Bekannter als der Panzermann war sein Onkel, Ma'amun al- 
Kuzbari, ein ehemaliger Parlamentsvorsitzender aus der Zeit des Präsidenten 
Schischakli und einer der grossen Geschäftsadvokaten von Damaskus, der eng 
mit den wenigen, aber einflussreichen Industriellen zusammenarbeitete, die 
es in Syrien gab und die in jener Zeit fast alle das Land verlassen hatten. Viele 
hatten sich im benachbarten Libanon niedergelassen. Das wichtigste Textil- 
konglomerat von Syrien, die sogenannte Khamasiye, Fünfergesellschaft, weil 
sie aus fünf Unternehmen bestand, die sich zusammengeschlossen hatten, 
war 1961 nationalisiert worden, ein Gesetz, das weitere Nationalisierungen 
vorsah, war in Kairo erlassen worden; die Enteignungen, die im Zuge des 
ägyptischen Sozialismus bevorstanden, sollten auch Banken und Versiche- 
rungen und viele kleinere Unternehmen betreffen, bis hinab zu Einmannbe- 
trieben, die eigentlich Werkstattcharakter besassen. Wegen dieser Verstaatli- 
chungspolitik, aber auch wegen der gewalttätigen, höchst brutalen 
Massnahmen des Staatsschutzes, die von Kairo ausgingen, hatten viele Syrer 
das Gefühl gewonnen, sie würden von Ägypten regiert, ohne befragt zu wer- 
den und ohne Rücksichtnahme auf die Interessen ihres eigenen Landes. 

In Reaktion auf die immer spürbarere Unzufriedenheit der Syrer hatte 
Nasser eine Politik der Machtverstärkung Ägyptens geführt. Der gefürchtete 
Geheimdienstchef Syriens aus der Zeit vor dem Zusammenschluss mit Ägyp- 
ten, Oberst Abdel Hamid Sarraj, hatte zuerst als Vertrauensmann Nassers und 
Innenminister die «Nördliche Provinz» von Damaskus aus kontrolliert und 
mit brutaler Hand allen Widerstand unterdrückt. Seine Folterknechte waren 
berüchtigt. In einer regelrechten Kampagne wurden die syrischen Kommu- 
nisten eingekerkert und grausam gefoltert. Nasser war mit ihnen in Konflikt 
geraten, weil Kassem in Bagdad sich auf Kommunisten stützte, um über ein 
Gegengewicht gegen die irakischen Nasseristen und Baathisten zu verfügen, 
die ihrerseits für den Anschluss des Iraks an die VAR agitierten. Chruscht- 
schew persönlich war über der Frage der arabischen Kommunisten mit Nas- 
ser zusammengestossen. Der ehemalige Parteichef der libanesischen KP, Far- 
jallah Helou, war auf einem Besuch in Damaskus verschwunden. Die 
Schergen des Geheimdienstchefs hatten ihn zu Tode geprügelt. Chruscht- 
schew, in jener Zeit ein wichtiger Verbündeter Nassers und der VAR, der 
unter anderem Waffen lieferte und den Bau des Hochdammes von Assuan 
übernommen hatte, erkundigte sich mehrmals energisch nach dem Schicksal 
Helous. Er wurde stets mit der Behauptung abgespeist, man wisse von gar 
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nichts. Angesichts dieses Drucks des grossen sowjetischen Verbündeten, der 
auf keinen Fall die Leiche finden sollte, wurden die sterblichen Überreste 
Helous in einem Säurebad aufgelöst und in die Kanalisation von Damaskus 
abgeschüttet. Diese und viele andere Untaten wurden später in einem 
«Schwarzen Buch» bekannt gegeben, nachdem das Regime in Damaskus 
gewechselt hatte. 

Als die Spannungen mit Syrien wuchsen, begann Nasser auch Sarraj zu 
misstrauen, und er wurde zusammen mit anderen wichtigen Politikern nach 
Kairo geholt. Die Syrer erhielten dort Posten in der Zentralregierung der 
VAR, die keine wirkliche Machtausübung erlaubten, denn alle Ministerien 
in Kairo standen unter Nassers persönlicher Aufsicht und wurden in Wirk- 
lichkeit von seinen Vertrauensleuten aus der Armee und den Geheimdien- 
sten kontrolliert und gesteuert. Im Gegenzug entsandte Nasser seinen alten 
Offizierskollegen und Vertrauensmann, Marschall Abdel Hakim Amer, der als 
der zweitmächtigste Mann Ägyptens galt, als Prokonsul nach Damaskus. 
Amer wurde am 28. September im Nachthemd vom Putsch überrascht. Er 
verhandelte mit den syrischen Offizieren, und es schien zuerst, als ob eine 
Einigung möglich sei. Ein Radiocommuniqu& wurde ausgegeben, dem 
zufolge die VAR fortbestehen werde, aber als Föderation von zwei gleichbe- 
rechtigten Staaten. Dann kam ein neues Communiqué: Nasser habe diesen 
Plan abgelehnt. Wie man nicht damals, aber später erfuhr, hatte Nasser sogar 
Fallschirmtruppen aus Ägypten nach Syrien geschickt. Er hatte jedoch auf 
ihren Einsatz verzichtet, als deutlich wurde, dass die wichtigsten syrischen 
Armeegarnisonen hinter dem Putsch standen. Was man auch erst viel später 
erfuhr, und was damals auch keine grosse Bedeutung zu haben schien, war 
der Umstand, dass der syrische Bomberpilot Major Hafez al-Asad, der spätere 
langjährige Präsident Syriens, nach dem Umsturz 44 Tage lang in Ägypten 
eingekerkert war. Er war wie viele andere syrische Offiziere nach Ägypten 
versetzt worden und hatte dort eine Offiziersgruppe gegründet, die gegen 
die VAR, so wie sie sich entwickelt hatte, wirken wollte. Er und Mitgefan- 
gene wurden später gegen ägyptische Offiziere ausgetauscht, die in Syrien 
gefangen sassen. 


Ein demokratischer Neubeginn? 


Ich reiste natürlich sofort nach Damaskus, als die Grenze geöffnet wurde. 
Die belebende Luft eines politischen Neubeginns wehte. Eine echte Demo- 
kratie mit echten Wahlen sollte wieder eingeführt werden. Ein Teil der Ent- 
eignungen wurde rückgängig gemacht, und die Geschäftsleute kehrten aus 
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ihrem Exil nach Hause zurück. Doch schlau wie sie waren, liessen sie ihre 
Vermögen in den Beiruter Banken und nahmen für die Wiedereröffnung 
ihrer entnationalisierten Betriebe Anleihen bei der syrischen Staatsbank auf. 
Eine Pressekonferenz wurde angesagt, um das neue Regime vorzustellen. 
Der neue Armeeoberbefehlshaber Generalmajor Abdul Karim Zahr ad-Din, 
der neue Regierungschef, Dr. Ma'mun al-Kuzbari, und andere Vertreter des 
neuen Regimes sassen zusammen an einem gewaltigen runden Tisch mit 
einer grünen, tief hinabhängenden Filzdecke der Auslandspresse gegenüber. 
Während sie ihre Grundideen vorstellten, die auf die Wiederherstellung 
einer bürgerlichen Demokratie hinausliefen, bewegte sich ein athletischer 
Junger Mann, in ein schwarzes Vietnam-Pyjama gekleidet, mit einer Kamera 
akrobatisch im Raum. Er tauchte unter den Tisch und kam an einer Seite 
hoch, knipste, verschwand wieder unter dem Tisch, um von einer anderen 
Seite her neu aufzutauchen und wieder zu knipsen. Der rundliche Armee- 
chef, offensichtlich eine Kompromissfigur, mit der — so hoffte gewiss das 
neue Regime — Offiziere jeder Couleur würden leben können, runzelte die 
Stirn und schaute seine Mitarbeiter fragend an. Einer von ihnen bewegte 
lautlos seine Lippen und mimte die Worte «Paris Match», worauf der Chef 
freundlich lächelte, um ein gutes Bild abzugeben. 


«Mehr Sozialismus» als Reaktion Nassers 


Die syrische Bourgeoisie war französisch gebildet, doch gerade dies machte 
sie den Nationalisten, den Baathisten und den Nasseristen des «Neokolonia- 
lismus» verdächtig. Nasser, für den die Lostrennung Syriens ein gewaltiger 
Rückschlag war, wie sich später herausstellen sollte, gewissermassen der aller- 
erste Anfang vom Ende, das schliesslich 1967 kommen sollte, stiess so laut er 
konnte ins Propagandahorn. Er veröffentlichte seine eigene Analyse der Hin- 
tergünde des Putsches. Es handle sich, so erklärte er, natürlich vielfach ver- 
stärkt durch alle Stimmen seiner Propagandamaschine, um einen Putsch der 
«Reaktion». Diese müsse entmachtet werden, denn auch in Ägypten bedrohe 
sie das Regime. Verschärfte «sozialistische» Gesetze wurden erlassen, nach 
denen die «Kapitalisten» nur geringe Teile ihres Aktienbesitzes behalten, all 
ihren Grundbesitz bis auf ein kleineres Landgut pro Familie an den Staat 
abtreten mussten und nur noch ein einziges Mietshaus besitzen durften. Der 
Staat legte die enteigneten Unternehmen zu sogenannten «Organisationen» 
(tanzim) zusammen, deren Leiter von ihm ernannt wurden. Sie waren im 
Grunde nichts anderes als staatliche «holdings». Der Grundbesitz wurde zu 
Kooperativen zusammengelegt, deren Leitung ebenfalls der Staat übernahm. 
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Die Verstaatlichungen hatten bereits kurz vor der Sezession Syriens im 
Juli 1961 begonnen, doch nun wurden die Bestimmungen verschärft und das 
Tempo beschleunigt. Nasser dürfte in der Tat der Ansicht gewesen sein, dass 
primär die «Kapitalisten» und «Reaktionäre» Syriens die Lostrennung 
bewirkt hätten. 


Das syrische Pulverfass 


Die Wirklichkeit war gewiss komplexer. Ein grosser Teil der unzufriedenen 
Syrer bestand aus linken Gruppierungen, die sich durch die ägyptische 
Bürokratie zurückgesetzt fühlten. Diese war unter Nasser Trägerin eines 
Staatssozialismus, der ohne eine sozialistische Partei und ohne unabhängige 
Gewerkschaften auskommen wollte. Viele der syrischen Berufsoffiziere sym- 
pathisierten mit der syrischen Linken, teilweise, weil sie unter dem Einfluss 
des syrischen Sozialisten Akram Hourani standen, und von ihm in die Politik 
eingeführt worden waren, aber auch, weil viele von ihnen aus einfacheren 
Familien vom Lande stammten und die Kadetten- und Offiziersschulen aus 
Geldgründen besucht hatten. Diese waren im Gegensatz zu den Universitä- 
ten unentgeltlich. Die Söhne der Bourgeoisie gingen auf die Hochschulen; 
ehrgeizigen Bauernsöhnen dienten die Offiziersschulen als Aufstieggleiter. 
Die Bourgeoisie gehörte fast ausnahmslos zur sunnitischen Mehrheit und zu 
den christlichen Minderheiten. Die Minderheiten der «heterodoxen» Mus- 
lime, Alawiten, Ismailiten, Drusen, bildeten ursprünglich stark unterprivile- 
gierte ländliche Stammesgruppierungen, die in armen Rückzugsgebieten 
lebten. Ihr Söhne waren deshalb in den Offiziersschulen besonders stark ver- 
treten. Die Mischung von «Sozialismus» und Nationalismus, welche die 
Baath-Partei vertrat, fand daher in Offizierskreisen ein viel grösseres Echo als 
der «kapitalistische» Liberalismus der syrischen Geschäftsleute. 

All dies war im Grunde in Ägypten sehr ähnlich, allerdings waren dort 
die Unterprivilegierten nicht Minderheiten, sondern die grosse Mehrheits- 
gemeinschaft der «Fellachen». Ihnen standen die privilegierten Teile der 
«Stadtbewohner» gegenüber. Auch in Ägypten waren die sozialen Unter- 
schiede gross, doch wurden Stadt und Land nicht auch noch, wie in Syrien, 
durch die Zugehörigkeit zu unterschiedlichen Religionsgemeinschaften 
getrennt. Sunniten und Kopten gab es hinter dem Chefsessel wie hinter dem 
Pflug. Ägypten besass ausserdem einen überragenden Chef, dem praktisch 
das ganze Land folgte, während in Syrien sehr unterschiedliche politische 
Richtungen und Gruppierungen in der zivilen Gesellschaft, aber auch in der 
Armee, gegeneinander kämpften. 
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Das alte syrische Parlamentsgebäude im modernen Zentrum von 
Damaskus lag neben einem genau gleich grossen, gleich gebauten und gleich 
dekorierten Gebäudekomplex, in dem der Offiziersclub sich niedergelassen 
hatte. 

Das Nebeneinander der beiden Gebäude war symbolisch. Es gab eben 
zwei «Parlamente», das «eigentliche» und das der Offiziere. In beiden gab es 
politische Richtungskämpfe und Machtkompromisse, nur dass die Offiziere 
im Gegensatz zu den zivilen Politikern über Tanks, Waffen und Eliteeinhei- 
ten verfügten, die sie nach ihrem Belieben einsetzen konnten. 


Die Politik der Zivilen und jene der Militärs 


Als das syrische Parlament nach Wahlen wieder zusammentrat, wurden die 
verschiedenen politischen Strömungen sichtbar: Es gab die linken und natio- 
nalıstischen Kräfte der Baath-Partei, der Nasseristen, der Kommunisten; 
ihnen stand eine bürgerliche Front gegenüber, die im Augenblick die Macht 
besass, und es gab bereits damals die Muslimbrüder, die eine Art Zünglein an 
der Waage bildeten. Sie waren Feinde der Nasseristen und der Baath-Partei, 
weil Nasser scharf gegen ihre Brüder in Ägypten vorging, und die Baathisten, 
die einen säkularen Staat anstrebten, waren ihnen auch verdächtig. Doch mit 
den «kapitalistischen» und in ihren Augen immer noch von den Kolonialisten 
abhängigen, dem französischen Kulturleben und Luxus zugewandten, vom 
Ideal eines islamischen Staates weit entfernten syrischen Geschäftsleuten 
wollten sie auch nicht zusammenarbeiten. Sie versuchten vielmehr, die 
Gegensätze zwischen den beiden Hauptgruppierungen, den linken Nationa- 
listen und den in ihren Augen rechts stehenden Liberalen und Unterneh- 
mern, auszunützen, um ihre eigene Gruppierung hochzuspielen. Es gelang 
in der Tat einem ihrer Politiker, Ma'ruf al-Dawalibi, für kurze Zeit Minister- 
präsident zu werden. 


Unter den Offizieren jedoch gab es keine «bürgerliche» Gruppierung, höch- 
stens Einzelne, die bereit waren, sich an das Gebot einer zivilen Regierung 
zu halten, auch wenn diese eher rechts orientiert war, oder doch jedenfalls 
von der Propaganda aus Ägypten als «reaktionär» verschrien wurde. Die 
Hauptgruppen der politisch engagierten Offiziere waren Nasseristen, Baathi- 
sten und einige Pro-Kommunisten. Die Baathisten waren in zwei Gruppen 
zerrissen, eine weiter zu den Parteigründern Michel Aflak und Salah Bitar 
hielt, und eine, die es diesen nicht verzeihen konnte, dass sie zur Zeit der 
Vereinigung mit Nasser der Auflösung ihrer Partei zugestimmt hatten, dann 
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aber, als der Umsturz kam, nicht für Nasser und die Einheit Partei ergriffen, 
sondern gegen sie. 

Dieser «kritische» Flügel der baathistischen Offiziere bildete die Mehr- 
heit im Offizierskorps. Er konnte auf eine alte Faktion der Partei zurückgrei- 
fen, die ursprünglich dem Ideologen Zaki al-Arsuzi gefolgt war. Dieser 
stammte aus der zwischen Türken und Syrern umstrittenen Stadt Antiochia, 
die 1939 von den Franzosen zur Türkei geschlagen wurde. Er hatte dort als 
Mittelschullehrer gewirkt, nachdem er vom Studium aus Paris heimgekehrt 
war. Später lebte er in Damaskus, doch behielt er direkt und über seine ein- 
stigen Schüler Einfluss in Nordsyrien, besonders in Lattakiye, wo später 
Hafez al-Asad zur Schule ging. Arsuzi war wohl in erster Linie Sozialist, in 
zweiter Nationalist; bei Aflak war dies umgekehrt. Jedenfalls kam die Kritik 
gegen Aflak, die der Arsuzi-Flügel vorbrachte, von links her. Sie schuldigte 
den Parteiführer an, er habe mit der nationalistischen Rechten zusammenge- 
arbeitet und die Rechte der syrischen Arbeiter vernachlässigt, als er sich 
unter dem Druck Nassers bereit erklärte, die Partei aufzulösen, und er habe 
erst recht die Sache der Partei verraten, als er zusammen mit Bitar den 
Rechtscoup willkommen geheissen habe, der Syrien von Ägypten wieder 
lostrennte. 

Die Gegensätze unter den Offizieren führten zu einer wirren Periode, 
in der eine jede Gruppe versuchte, ihren Staatsstreich vorzubereiten und 
durchzuführen. 


Coup, Contrecoup und Politkongress 


Der Kampf der politisierten Offiziere kulminierte zwischen dem 28. März 
und dem 2. April 1962. Oberst Nahlawi, der das Ende der Vereinigung mit 
Nasser herbeigeführt hatte, indem er Kuzbari Rückendeckung gewährte, 
war nun unzufrieden mit der «reaktionären» Politik der demokratischen 
Regierung. Er liess den Präsidenten und die Minister festnehmen. Doch die 
nasseristischen und die baathistischen Offiziere wollten nicht mitmachen, 
und sein Coup lief ins Leere. Alle politisch gewichtigen Offiziere traten da- 
rauf am 1. April zu einer Art Offizierskongress in Homs zusammen. Dieses 
Offiziersparlament setzte den Präsidenten wieder ein und wollte das demo- 
kratische Regime fortsetzen. Doch dagegen wiederum erhoben sich nasseri- 
stische und baathistische Offziere, welche am 2. April die Garnison von 
Aleppo erstürmten und den dortigen Kommandanten erschossen. Die Nasse- 
risten zogen die Fahne der VAR auf, was die Baathisten dazu veranlasste, sich 
aus dem Putsch wieder zu verabschieden. Der Coup brach in sich zusammen. 
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Es gab einen der Politik des Militärs inhärenten Mechanismus, der 
bewirkte, dass Umstürze leicht auszulösen waren; danach zu regieren, jedoch 
viel schwieriger. Um einen erfolgreichen Coup durchzuführen, mussten die 
Planer der «Bewegung» möglichst viele Offiziere zum Mitmachen veranlas- 
sen. Sie wandten sich an alle unzufriedenen Einzelpersonen und Gruppen 
und suchten eine Allianz gegen die bestehende Macht zu bilden. Wenn der 
Umsturz gelang und es darum ging, das Land zu regieren, wollte stets die 
Gruppe, die sich als die Mehrheit und die eigentliche Organisatorin des Put- 
sches ansah, die Macht in die Hand nehmen. Dies führte zur Auflösung der 
bisherigen Zweckallianz und zur Bildung von neuen Gruppen von Unzu- 
friedenen, an die sich weitere Putschkandidaten wenden konnten. 


Ende der Demokratie und Beginn der Herrschaft der Baath-Partei 


Das Ende des demokratischen Experimentes in Syrien kam im März 1963, 
nach dem Fall von Kassem in Bagdad, der am 5. Februar über die Bühne 
ging. An dem Putsch gegen ihn waren die irakischen Baathisten beteiligt; 
ihre Untergrundmiliz von 2000 Kämpfern kam zum Einsatz; sie wurde 
durch nationalistische und nasseristische Offiziere unterstützt. Der Sieg oder 
Teilsieg ihrer Partei im Irak ermutigte die syrischen Baathisten, ihrerseits zu 
handeln. Sie benützten die Unzufriedenheit des Befehlshabers an der israeli- 
schen Front, Oberst Ziyad Hariri, der wusste, dass der Oberbefehlshaber 
General Zahr ad-Din ihm misstraute und ihn auf einen weniger wichtigen 
Posten abzuschieben gedachte. Hariri führte eine Panzerbrigade nach 
Damaskus, eine zweite Brigade, die von baathistischen Offizieren in 
Suwayda, der Hauptstadt der syrischen Drusen, übernommen worden war, 
kam ihr zu Hilfe, und die entscheidende Garnison von Kiswa südlich der 
Hauptstadt kapitulierte kampflos. Ein baathistischer Offizier übernahm 
sofort ihre Führung. Der Luftwaffenpilot Asad, damals im Entlassenenstand, 
marschierte in Zivil plangemäss an der Spitze einer Kompanie der Panzer- 
truppen Hariris auf die Luftwaffenbasis von Dumayr bei Damaskus und 
konnte sie nach einer harten Diskussion mit den dortigen Kommandanten 
kampflos übernehmen. 

In dem neuen Regime lebten Nasseristen und Baathisten zusammen. 
Doch die Baathisten bildeten einen eigenen, halbgeheimen militärischen 
Kommandorat, der aus dem Hintergrund im militärischen Bereich die wahre 
Macht ausübte. Die neue Regierung erklärte sich bereit, gemeinsam mit den 
irakischen Baathisten, in Kairo mit Nasser über einen Dreierzusammen- 
schluss Syriens, Ägyptens und des Iraks zu verhandeln. Doch in Wirklichkeit 
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kämpften in Syrien und im Irak die Baathisten gegen die Nasseristen um die 
Macht, sowohl auf der Strasse wie in der Armee. Im Mai 1963 kam es in 
Syrien zur Entscheidung. Entlassungen von nasseristischen Offizieren und 
Unteroffizieren führten zum Rücktritt der nasseristischen Minister und dar- 
aufhin am 8. und 9. Mai zu Strassenunruhen in Aleppo und in Damaskus, 
welche der Innenminister, Oberst Amin al-Hafez, ein Sympathisant der 
Baath-Partei, energisch niederschlug. Darauf folgte die Reinigung aller zivi- 
len und staatlichen Positionen von Nasser-Anhängern. 


Doch diese schlugen am 18. Juli noch einmal zurück. Ein Oberst Jasim 
Alwan, den Nassers Geheimdienstleute und die zivilen Kämpfer der «Bewe- 
gung der Arabischen Nationalisten» unterstützten, griff am hellen Tag die 
Radiostation und das Armeehauptquartier in Damaskus an. Amin al-Hafez 
leitete persönlich den Gegenangriff, und die Baathisten siegten. In wenigen 
Stunden wurden 27 nasseristische Offiziere vor ein Militärgericht gestellt 
und erschossen. Dies war das Ende einer alten Gewohnheit, nach welcher 
Putschverlierer damit rechnen konnten, dass sie nicht mehr Strafe erwarten 
müssten als eine Verbannung als Militärattaches an eine der syrischen Bot- 
schaften im Ausland. 


Verwirrter Beobachter einer verworrenen Landschaft 


Ich habe hier nachträglich die Entwicklung im Zusammenhang dargestellt, 
um sie einigermassen verständlich zu machen. Erlebt habe ich sie anders. 
Jeder neue Putsch oder Putschversuch war ein Schritt im Dunkeln, von dem 
niemand wissen konnte, wie er ausgehen werde. Die — wie sich später her- 
ausstellte — wichtigsten Spieler, das Militärkomitee der Links- oder Jung- 
Baathisten, Offiziere, die der Linie Arsuzis folgten, hielten sich bedeckt und 
traten nicht öffentlich in Erscheinung. Die Vorbereitung der Putsche und 
Putschversuche ging natürlich auch geheim vor sich. Das erste, was jeweils 
an die Aussenwelt kam, war die morgendliche Radiomeldung, Communi- 
qué Nummer 1, die mitteilte, die Armee habe die Macht übernommen, ein 
Ausgehverbot sei verhängt worden. Stunden, manchmal Tage später wurde 
klar, welche Faktion der Armee am Werk gewesen war, mit der Hilfe von 
welchen Verbündeten. Wohin ihre Politik zielen würde, brauchte manchmal 
Wochen, um deutlich zu werden. 

Ich fuhr natürlich jeweilen, so schnell ich konnte, nach Damaskus. 
Anfänglich brauchte man keine Visen und konnte mit einer libanesischen 
Identitätskarte oder einem Reisepass die Grenze überqueren. Später konnte 
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man sich Visen an der Grenze ausstellen lassen, wenn’man Tourist war. Dies 
galt jedoch nicht für Journalisten, und die Grenzkontrollen begannen, ein 
Gespür dafür zu entwickeln, wer ein Tourist sein könnte und wer nicht. Für 
Journalisten war das Informationsministerium zuständig, das manchmal auf 
telefonischem Wege ein Visum erteilte, aber manchmal auch nicht. Zwi- 
schen Syrien und Libanon gab es keine diplomatische Vertretung (es gibt sie 
auch heute noch nicht), weil die beiden Staaten sich offiziell als Bruderländer 
betrachteten und Botschaften als ein Symbol der Distanz zwischen den bei- 
den gegolten hätten. Das bedeutete, dass es immer erst an der Grenze und 
nach einigen Wartestunden klar wurde, ob man als Journalist Syrien von 
Libanon aus betreten durfte oder nicht. 

Wer abgewiesen wurde, musste sich mit den vielen Berichten und 
angeblichen Hintergrundinformationen begnügen, die sich in Beirut sam- 
meln liessen. Sie konnten sowohl falsch wie auch richtig oder irgendetwas 
dazwischen sein. Wer möglichst viele verschiedene Versionen zusammen- 
trug, aus gedruckten wie aus mündlichen Quellen, und über sie wie bei 
einem Puzzle nachdachte, konnte sich meist ein Bild davon machen, was 
wahrscheinlich war und was unwahrscheinlich. Solche Zusammensetzbilder 
mit arabischen oder ausländischen Kollegen, manchmal auch Diplomaten, zu 
diskutieren, war meistens eine fruchtbare Übung, weil die Diskussion neue 
Gesichtspunkte einbrachte. 

Nach Damaskus zu fahren war aber stets ergiebiger. In der syrischen 
Hauptstadt gab es eine für Journalisten wichtige Person, dies war der Kollege, 
der von dem jeweilen herrschenden Regime ermächtigt war, mit der Aus- 
landspresse Kontakt zu halten. Offenbar gab es im Staatsbudget einen Posten, 
der diesem Zweck diente, denn der betreffende, meist junge und brilliante 
Kollege war immer nur einer. Er wechselte mit den Regimen, aber es gab 
ihn über viele Jahre hinweg. Er hatte die Aufgabe, ohne als Sprecher der 
Regierung aufzutreten, seinen ausländischen Kollegen etwas mehr Informa- 
tion zuzutragen, als sie in den zensierten Zeitungen fanden. Natürlich waren 
dies Informationen, die den jeweiligen Machthabern dienten, doch der Kol- 
lege war klug und wendig genug, um zu wissen, dass, was er den Auslands- 
korrespondenten zutrug und erklärte, einigermassen glaubwürdig sein 
musste, um seinen Weg in ihre Berichte zu finden. Manchmal erlaubte er 
sich sogar eine Nuance von Kritik an den Machthabern. 

Dazu kamen die eigenen Quellen, die man ausfindig gemacht hatte und 
bei jedem Besuch erneut kultivierte. Man fand sie im Milieu der Intellek- 
tuellen, der Diplomaten, der Geschäftsleute, der Basarhändler, jedoch kaum 
je unter den Berufsoffizieren, weil sich diese vor Ausländern hüteten. Höch- 
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stens über zivile Verwandte erreichte den Journalisten manchmal eine 
Andeutung darüber, was diese oder jene Offhiziersgruppe denke. Damaskus 
(damals gegen 500000 Bewohner, heute 40 Jahre später, gegen 5 Millionen!) 
besass in jener Zeit noch viele Charakterzüge einer Kleinstadt, in der die 
politischen Gerüchte und Berichte rasch umgingen. Sie beschrieben einen 
Kreislauf durch die politisch interessierten Zirkel der Hauptstadt, den man an 
irgendeiner Stelle anzapfen konnte, um das wesentliche, was darin zirku- 
lierte, zu vernehmen. Oft konnte man die gleichen Geschichten aus ver- 
schiedenen Quellen, jeweilen etwas abgewandelt, wiedervernehmen. 

Gerne besuchte ich immer den Uhrmacher Marcel Haddad, der einen 
kleinen Laden an der Hauptdurchgangsstrasse des Basars besass. Er war 
immer da, und man konnte stets unangemeldet bei ihm hereinschauen. Seine 
Frau war Schweizerin und hatte ihn kennengelernt, als er in der Schweiz bei 
den dortigen Uhrenherstellern einen Lehraufenthalt absolvierte. Er war ein 
recht schweigsamer Mann, doch wenn man Geduld hatte, packte er aus, was 
an Informationen im Basar umlief. Seine sparsam fliessenden Andeutungen, 
wurden immer wieder unterbrochen durch den Eintritt von Kunden und — 
viel seltener — Kundinnen, die sich etwa nach Preisen erkundigten oder ein 
Stück zum Reparieren oder zum Einschätzen brachten. Für mich war der 
Uhrmacher eine wichtige Zapfstelle im Kreislauf der Informationen. Man 
musste nur gut zuhören und ein paar Fragen stellen, um sich Dinge erklären 
zu lassen, die einem unverständlich geblieben waren. 

Es gehörte mit zum Beruf und den Traditionen der Basarhändler, dass 
sie sich untereinander auf dem laufenden hielten. Jeder trug ein kleines Stück 
Information zum Gesamtstrom bei, der, richtig bewertet und kühl beurteilt 
(weil er natürlich stets auch Phantasie, Wunschdenken und zur Desinforma- 
tion gesäte Gerüchte mittrug) den Händlern erlaubte, ihre Geschäfte, die 
stets auch von der politischen Witterung abhingen, zweckmässig zu orientie- 
ren. 

Marcel war ein Christ und hatte seine Wohnung im alten Christenvier- 
tel beim Thomastor. Es war ein bescheidenes Haus, das er von seinen Eltern 
geerbt hatte, doch ihm war es lieber, so sagte er, als irgendeine moderne 
Wohnung. Man verstand warum, wenn man einen Abend mit seiner Frau 
und mit ihm verbrachte. Das Haus besass einen Innenhof, in dem ein Baum 
wuchs und ein Brunnen plätscherte, immer kühl, die Zimmer öffneten sich 
auf ihn hin. Von aussen her sah man nur eine Mauer mit einem engen, 
unscheinbaren Eingang. Der Hof, in dem Vögel zwitscherten, lag ein paar 
Stufen tiefer als die Strasse, was ihn im Sommer kühlte, im Winter nicht ganz 
so kalt werden liess wie die winddurchfegten Gassen der Altstadt. 
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Die Händler wussten Bescheid, welche Offiziere mit welchen zivilen 
Politikern verbündet waren und auch über ihre Familien zusammengehörten, 
wer ihre Feinde und Gegner waren. Sie urteilten dabei nicht nach den Ideo- 
logien, die den Vordergrund der politischen Bühne einnahmen, Baathismus, 
Sozialismus, Liberalismus, Nasserismus etc., sondern schauten auf die religi- 
onsgemeinschaftliche Herkunft der verschiedenen «Offiziersfamilien», Dru- 
sen, Alawiten, Sunni, Ismaili, Christen der verschiedenen Denominationen. 
Darauf errichteten sie ein erstes Koordinatensystem, das von einem zweiten 
der politischen Loyalitäten gegenüber den Führungsfiguren und — im Falle 
der zivilen Politiker — Führungsfamilien überlagert wurde. Beide zusammen 
ergaben erstaunlich genaue Standortbestimmungen, deren Grenzen in dem 
beständigen Fluss der Machtspiele ziemlich unverrückbar blieben. 


Akram Hourani, Mentor der Offiziere 


Auf solchen Wegen, die ich natürlich auch durch Lektüre der Fachbücher 
ergänzte und korrigierte, erfuhr ich von der Schlüsselfigur Akram Hourani, 
einem Waisenkind aus der Grossgrundbesitzerfamilie der Hourani von 
Hama, das als der arme Verwandte mit überreichen Vettern aufgewachsen 
war und dadurch die Not der praktisch leibeigenen Pächter der reichen, 
bewässerten Ländereien rund um die alte Stadt kennen und nachempfinden 
gelernt hatte. Er war Sozialist geworden und hatte als junger Mann die Bau- 
ern der Bewässerungsgebiete von Hama und Homs erfolgreich mobilisiert 
und gegen die Grossgrundbesitzer zusammengeschlossen. 1948 war er als 
Freiwilliger in den Krieg gegen Israel gezogen und hatte später die von ihm 
gegründete Sozialistische Partei mit der Baath-Partei zusammengeschlossen, 
woraus die Sozialistische Baathpartei entstanden war. 

Hourani als Realist und Praktiker erkannte, dass der Weg seiner Soziali- 
stischen Partei an die Macht nur über die Gewehre der Offiziere bewerkstel- 
ligt werden konnte. Es wurde ihm auch klar, dass viele der jungen syrischen 
Offiziere selbst aus ärmlichen Verhältnissen stammten und oft aus Kreisen, 
die berechtigte Ressentiments gegenüber der landbesitzenden alten Herr- 
schaftsschicht hegten. Solche Ressentiments waren besonders verbreitet 
unter den während Jahrhunderten als «ungläubig» und daher «vogelfrei» ein- 
gestuften religiösen Randgruppen wie den Alawiten, den Drusen, den 
Ismailiten. Es gab sie aber auch unter den Sunniten der Unterschicht, beson- 
ders eben den beinahe leibeigenen Pächtern der Bewässerungsgebiete um 
Hama. Den jungen Kadetten aus diesen Gruppen, die aus den oben erwähn- 
ten Gründen in die Offiziersschulen strömten, lagen die Ansichten Houranis 
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nahe: se brauchten nur «Intellektuelles, die ste vor ihnen ausbreiten und 
wrükulierten. Akram Hourni wurde w zum eigentlichen Köngnmacher 
unter den Ofizieren. Die Baath-Partei, die pum-annbischen Nauenalumus 
und Sozialismus kombinierte und die beiden Strömungen als voneinander 
abhängig und nur zuummen ertalgvenprechend beschrich, wurde zar Pamei _ 
vieler der Ofiziere. Konkurrierende Ideologien ndon weniger Zuam- 
mung: Der Kommunismus war scheisasch und schien an nen vowjerschen 
Imperiahsmus gebunden, dem die Offiziere uch nicht aushieften wollen: der 
Nasersmus Rnd mehr Sympathie, doch war und Dieb er den michr-unnia- 
schen Minderheiten venlächug, die in ihm einen äwpüsch-mnmitschen 
Imperialismus wahrnahmen und diese Anucht durch die negaaven Esth- 
rungen aus den drei Jahren des Zuummenschlases mit Aııpeen beseitigt 
fanden. 

Hourani selbst war in den Jahren der VAR nach Kaire beondert und in 
der Zenrahregierung des Zwviersaarss beschäfügt worden, Die Miniver der 
zentralen Regierung von Karo hamen wenig zu ugen, weil Naser sie alle 
überschattere. Hourami trat deshalb schon 1959 als der enter unter den sri- 
schen Mlinistern aus der Zenwalregierung zurück und semte damit ein ones 
Signal für den Zerfall der Union. Er selbst war ein echter Sozialist dem es 
um das Wohl der leidenden Uneerschichten sing. In seiner Aavprüschen Zeit 
dürfte er erkannt haben, das Offiziere, die an die Smanmachr gelangeen, 
eher einen Kommandosoziahsmus betrieben als einen Volkwozialımus über 
echte Gewerkschaften und echte Kooperatiw, wie er ihm vonchwebe. Er 
ist nach der Lostrennung Syriens von Ägypten nicht mehr voll in die Polinik 
zurückgekehrt. doch er hinterlies als politisches Erbe die Poliäsierung der 
svrischen Ofizere. 


Ein Klei Seitebreluun Besitiipeiiil 


Ein Kontakt und persönlicher Freund ganz anderer Art war der Gevert 
Eberhard Gabriel. der tür die deutsche Erdölgesellschait DEA arbeiter. Diese 
Gesellschaft harte in Nordosssirien, ganz im Winkel zwischen der inlischen 
und der türkischen Grenze, Erdöl gefunden und musw sch nun ensschlies- 
sen. ob sie wor der ungünstigen politischen Lage — das Wort Soziallımus 
hing stets in der Luft — bedeutende Summen investieren und’ die Produktion 
mit einer Lizenz des syrischen Staates aufnehmen oder ob sie danai versich- 
ten wolle, weil die Wahrscheinlichkeit einer Nationahsierung, nachdem sie 
die Produktion in Gang geserzt hätte, zu gras war. Gabriel war der porma- 
nente Beobachter vor Ort, der natürlichauch die Manöver der Konkuren- 
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ten so gut wie möglich zu beurteilen hatte. Sein Vorgesetzter, der die Ent- 
scheidung zu fällen hatte, ob die Gesellschaft sich engagierte oder nicht, kam 
periodisch aus Deutschland angereist. Natürlich sprachen wir über die syri- 
sche Politik allgemein, über die für sie immer sehr wichtige gesamtarabische 
sowie auch über die konkrete Frage, vor die sich die Gesellschaft und ihre 
Leitung gestellt sahen. 

Meine persönliche Einschätzung der Lage war pessimistisch. Mir schien, 
dass der Zug der Zeit unvermeidlich zur Nationalisierung des syrischen Erd- 
öls führen werde. DEA scheint das ähnlich gesehen zu haben. Die Gesell- 
schaft bewarb sich am Ende nicht um die Ausbeutung der von ihr entdeckten 
Ölquellen, und das syrische Erdöl ist in der Tat später durch den Staat direkt 
gefördert worden, wobei bis heute Unsicherheit darüber besteht, wie viel 
Syrien eigentlich produziert. Die veröffentlichten Zahlen sind beinahe sicher 
zu gering. Der Staat lässt sich nicht in seine Geschäfte schauen. Er verwendet 
Teile der Erdölgewinne für nicht immer öffentlich dokumentierte Zwecke. 

Zufällig war ich zusammen mit Gabriel in seinem Büro am Hang des 
Kassyoun-Berges, der sich direkt hinter Damaskus erhebt, als unerwartet der 
letzte Coupversuch der syrischen Nasseristen vom 18. Juli 1963 ausbrach, 
den ich oben erwähnte. Plötzlich hörten wir eine gewaltige Schiesserei unten 
in der Stadt, doch Schüsse fielen auch in der Nähe. Wir zogen uns ins Innere 
des Büros zurück, schalteten das Radio an, doch der syrische Sender schwieg. 
Viel mehr als abzuwarten, war nicht zu tun. Es ging mehrere Stunden, bis 
die Lage sich wieder beruhigte und keine Schüsse mehr knallten. Kampf- 
pause? Ende der Kämpfe? — Wir wussten es nicht, benützten jedoch die 
Gelegenheit, um uns in Gabriels Geschäftsautomobil auf der nahe gelegenen 
Ausfallstrasse, die Richtung Libanon führte, diskret, aber schnell zu entfer- 
nen. Es gab keinerlei Schwierigkeiten an der Grenze. Am nächsten Tag stand 
in den Beiruter Zeitungen, dass ein Putschversuch des nasseristischen Ober- 
sten Alwan von den Baath-Milizen und von loyal gebliebenen Einheiten der 
Armee zurückgewiesen und niedergeschlagen worden war. Darüber, wie- 
viele Tote es dabei gegeben hatte und welche Polizei- und Reinigungsmass- 
nahmen nachher ergriffen wurden, las man in den folgenden Tagen sehr 
unterschiedliche und weit auseinander gehende Berichte. Doch die öffentli- 
chen Angriffe Nassers gegen die syrischen Baathisten, die er nun «blutige 
Barbaren» schalt, wurden als ein Markstein in den politischen Beziehungen 
der beiden arabischen Bruderstaaten gewertet und daher von allen Blättern 


hervorgehoben. 


«Chehabismus» in Libanon 


Syrien war natürlich nur eines von vielen Ländern, die ich in diesen Jahren 
zu beobachten hatte, ein Dauerbrenner schon, aber daneben gab es viele 
andere Brände. In Libanon, wo wir wohnten, herrschte der Ch&habismus. 
General Fouad Chehab, der Oberbefehlshaber der Armee während des ersten 
libanesischen Bürgerkrieges von 1958, war Präsident geworden. Er hatte 
vielleicht als der erste libanesische Präsident seit der Unabhängigkeit eine 
politische Agenda. Er wollte aus Libanon einen einheitlichen nationalen 
Staat machen, wobei das Modell eines solchen Frankreich abgab. In jener 
Zeit galt dort: «L'état c'est de Gaulle»; zu einem solchen Staat würden Dinge 
gehören wie eine leistungsfähige Bürokratie, Sozialversicherungen, staatliche 
Dienstleistungen im Wirtschaftsbereich und in jenem der Infrastrukturen, 
auch wenn sie die Form von Monopolen annahmen, ein effizientes Gesund- 
heitswesen für alle Bürger, ein leistungsfähiges staatliches Erziehungssystem 
bis hinauf zu den Universitäten; dies wäre auch ein Staat geworden, der von 
seinen Bürgern und gerade den reicheren unter ihnen wahrhaftig Steuern 
hätte einziehen können und müssen. 

Freilich war der General realistisch genug um zu sehen, dass man all dies 
erst aufbauen müsste und dass der Aufbau erst wirklich beginnen könne, 
wenn die dazu notwendigen Instrumente vorlägen. An Geld fehlte es nicht, 
aber an geeigneten Verwaltern, die in der Lage gewesen wären, den Aufbau 
in die Wege zu leiten. Nicht, dass es in Libanon an tüchtigen und geschulten 
Leuten gefehlt hätte, nur, wenn sie tüchtig waren, zogen sie es fast immer 
vor, in ihre eigene Tasche zu arbeiten und für das Wohl ihrer eigenen Familie, 
dann ihrer weiteren Verwandtschaft und schliesslich ihrer Religionsgemein- 
schaft zu wirken. «L'état» auf arabisch hiess daula, und die daula war seit osma- 
nischen Zeiten etwas Fremdes, meist Gewalttätiges, das man zähmen und 
täuschen musste wie einen Kampfstier und das man, wenn man tüchtig war 
und seinen wenig gelenken Angriffen geschickt genug auswich, zum Schluss 
schlachten konnte. 

Das libanesische Parlament war willig, der Politik des Präsidenten zu fol- 
gen, oder schien es zu sein. Nur wurden die praktischen Massnahmen, die 
der Aufbau eines «modernen Sozialstaates» erforderte, so lange diskutiert, 
verwässert, neu festgelegt, wieder debattiert, dem Schlüssel der Machtvertei- 
lung unter die verschiedenen Religionsgemeinschaften unterstellt, bis sie 
zum Schluss nicht durchgeführt wurden, letztlich wohl, weil die Parlaments- 
abgeordneten, gleichzeitig auch Zu'amd waren, jene halb-feudalen Gruppen- 
chefs, deren Machtposition gerade darauf beruhte, dass es keinen funktionie- 
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renden Sozialstaat gab und sie daher als Mittelsleute zwischen der Bürokratie 
und der Bevölkerung unabkömmlich waren. 

Als der Präsident-General erkannte, dass er seine Pläne mit Hilfe des 
Parlaments nie durchsetzen werde, griff er zu dem Instrumentarium, das ihm 
in seiner Generalszeit gedient hatte, dem «Deuxième Bureau», das heisst den 
militärischen und den ihnen zugeordneten zivilen Geheimdiensten. Mit 
ihrer Hilfe suchte er durchzusetzen, was ihm vorschwebte. Einige Realisatio- 
nen gelangen ihm. Doch die sechs Jahre seines Mandates vergingen, ohne 
dass der erhoffte moderne Sozialstaat entstanden wäre. Die Libanesen berei- 
cherten sich, die Reichen am reichlichsten, jedoch auch die Mittelschichten 
kamen voran. Sechs Jahre, die Widerstände, Hindernisse und unvermeidli- 
chen Pannen mit eingerechnet, waren natürlich längst nicht genug, um Che- 
habs Ziel auch nur annähernd zu erreichen. Die Geschöpfe des Präsidenten- 
Generals drangen in ihn, das Parlament eine Verfassungsänderung vorneh- 
men zu lassen, um sein Mandat zu verlängern. Doch Chéhab wollte den Feh- 
ler seines Vorgängers Chamoun nicht wiederholen und weigerte sich, das 
gleiche zu tun, was seine Geschöpfe, die von seiner Machtposition abhängig 
waren, nicht daran hinderte, weiter auf eine Verlängerung zu drängen. 

Gleich hinter unserem Haus gab es eine Weggabelung. Auf ihr stand, 
gewiss aus besseren Zeiten erhalten, als es dort noch keine Neubauten gab, 
ein einzelner gewaltiger Baum. Eines Tages, als die Wahl für den Präsidenten 
schon nahe gerückt war (durch das Parlament, nicht die Bevölkerung), 
erschien ein riesiges weisses Spruchband, aufgespannt zwischen dem Baum 
und einem benachbarten Mietshaus. Darauf stand — offensichtlich von Fach- 
leuten auf den Stoff gedruckt: «Ch&hab pour Président.» Da ich wusste, dass 
dieser Wunsch der Verfassung widersprach, kam er mir merkwürdig vor. Ein 
freundlicher alter Mann mit einem breiten Handwagen, auf dem er allen 
möglichen Kleinkram verkaufte, von Rasierklingen über Batterien, Präser- 
vative und Zahnbürsten bis zu Metermassen und noch hundert mehr uner- 
warteten Sachen, hatte unter dem Baum seinen Dauerstandort gewählt. Im 
Vorbeigehen trat ich zu ihm und fragte ihn auf Arabisch, auf das Spruchband 
deutend: «Wer hat denn das Band aufgehängt?v. Der gute Alte entgegnete 
unter seinem grauen Schnurrbart hervor, mit vollendet ironischer Höf- 
lichkeit und in libanesischer Zweisprachigkeit: «Mais voyons, Monsieur! Le 
Deuxième Bureau, naturellement!». 

Der neue Präsident 1964 wurde der ehemalige Journalist Charles Helout. 
Er war ein sehr gebildeter Mann, natürlich französischer Schulung, und 
schien bereit, das Programm eines Aufbaus des «Staats» fortzusetzen, gewis- 
sermassen den sogenannten Chehabismus ohne Chéhab. Doch im Gegensatz 
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zu Chéhab, der in der Armee und ihren Geheimdiensten über eine Haus- 
macht verfügte, stand Helou alleine da; er war weder ein Za'im noch ein 
schwerreicher Mann und auch kein Offizier, geschweige denn General. Das 
Programm des Staatsaufbaus kam ins Stocken. Die Geheimdienste fingen an, 
auf eigene Faust zu handeln, das heisst nach den Anweisungen und oft 
zugunsten ihrer eigenen Oberhäupter, und die einflussreichen Familien und 
Geldaristokraten ärgerten und beschwerten sich über ihre Interferenz, die sie 
als «illegal» qualifizierten. 


Wohin geht der Nasserismus? 


Doch die innerlibanesischen Kämpfe wurden in immer wachsendem Masse 
durch die aussenpolitischen Ereignisse bestimmt, die sich rings um das kleine 
Land abspielten. Würde Nasser mit seiner Vision eines pan-arabischen, sozia- 
listischen Grossstaates unter seiner Führung durchdringen? Oder würde er 
scheitern? Dies war die Hauptachse, um die sich die nahöstliche Politik der 
1960er Jahre drehte. Heute kennen wir den Ausgang, damals kannte ihn nie- 
mand. Gerade deshalb stand Ägypten immer im Zentrum der Aufmerksam- 
keit. Ich machte Dutzende von Besuchen im Niltal, um zu versuchen, die 
Entwicklung abzuschätzen. Meistens kam ich zu einer eher negativen 
Bewertung, nicht so sehr weil ich dachte, Nasser sei gefährlich für die «Inter- 
essen des Westens», wie die damalige Sprachregelung lautete, sondern weil 
mir schien, der arabische Sozialismus, der jedes Jahr mehr als Ziel der Nasser- 
schen Politik hingestellt wurde, laufe auf eine wenig zufriedenstellende büro- 
kratische Leitung des ägyptischen Staates und auch zunehmend der gesamten 
Wirtschaft des Niltals hinaus. Die Armee, in vieler Hinsicht die Elite und 
Krone des Regimes, war der Beobachtung durch einen ausländischen Jour- 
nalisten entzogen. Doch die übrigen staatlichen Organisationen, die Verwal- 
tung und die Wirtschaftsbürokratie, funktionierten schlecht. Immer wieder 
erfuhr man, dass aus der Armee «Reformofhiziere» abgeordnet wurden, um 
sich maroder Verwaltungszweige oder verlotterter «Wirtschaftsorganismen» 
anzunehmen, die nur wenige Jahre zuvor vom Staat übernommen worden 
waren. 

Die Devisen wurden knapp und strikte bewirtschaftet. Dies bewirkte, 
dass der wirtschaftliche Erfolg mehr als je zuvor nicht von der Leistung der 
Unternehmen abhing, sondern vom politischen Gewicht, das ihre Verwalter 
innerhalb des Staates besassen. Wer über politischen Einfluss verfügte, konnte 
sich Devisen zuteilen lassen, und wer Devisen erhielt, konnte gar nicht 
anders als prosperieren, denn er war in der Lage, das zu tun, was alle tun 
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wollten, aber die wenigsten tun konnten, nämlich sich die heiss begehrten 
Luxusgüter und die unbedingt notwendigen Ersatzteile, Rohstoffe, Aus- 
landsfachleute kommen zu lassen. Er wurde deshalb seiner Konkurrenz auto- 
matisch weit überlegen — jedenfalls solange der Devisennachschub klappte. 
Das Blatt drehte sich, wenn es einem anderen der staatlichen Verwalter und 
Manager gelang, dem ersten den Devisenstrom abzugraben. Entscheidend 
für den «wirtschaftlichen» Erfolg wurde so die «politische» Fähigkeit, Devisen 
für das eigene Unternehmen zu mobilisieren. 

Im Alltagsleben zeigte sich die Devisenknappheit in der Erscheinung 
der «Fliegenden Händler. Dies waren Leute, die sich irgendwie ein Ausrei- 
sevisum zu beschaffen wussten, um mit leeren Koffern, auszufliegen, um 
danach volle Koffer mit all den kleinen modischen Dingen zurückzubringen, 
die in Ägypten nicht zu erhalten waren, und welche gerade aus diesem 
Grund die gesamte Damen- und Herrenwelt unbedingt haben musste. Im 
Stadtzentrum, nah am Befreiungsplatz, gab es Läden, in deren Schaufenstern 
sich derartige Waren aus dem Ausland häuften: Zahnpasta und Luxustoilet- 
tenseife, modische Socken und Nylonstrümpfe, Seidenkrawatten in bunten 
Farben, billige Kameras und Filme, Sonnenbrillen eleganter Marken, mecha- 
nisches Spielzeug, elegante Taschen und Köfferchen, Feuerzeuge, Zigaret- 
tenetuis, billige Taschenradios und kleinere elektrische Haushaltsgeräte. Vor 
diesen Schaufenstern stauten sich so viele Menschen, dass sie den Gehsteig 
versperrten. Wer sich solche Sachen nicht leisten konnte, wollte sie wenig- 
stens durch das Glas anschauen. 

Für mich hatten andere Auslagen grössere Bedeutung: die der Zeitungs- 
verkäufer im Zentrum, etwa auf dem runden Platz von Solaiman Pascha, den 
Nasser in Tal'at Harb hatte umtaufen lassen (Solaiman Pascha [1788—1860] 
war als Joseph Sève Leutnant in der Armee Napoleons gewesen, bevor er in 
die Dienste von Muhammed Ali trat und von 1820 an dessen Armee aushob 
und modern ausbildete. Tal'at Harb war ein Kopte und Patriot, der 1898 die 
ägyptische Nationalbank gegründet hatte.) Sie führten neben den Zeitungen 
sämtliche Broschüren politischen Inhalts, die in Kairo erschienen. Schon aus 
ihren Titeln konnte man ablesen, was gerade in der Linie des Regimes lag 
oder wie weit das Regime jeweilen bereit war, den Intellektuellen den Maul- 
korb zu lockern. Gegen Israel konnte und durfte ein jeder schreiben, auch 
allerhand ausgesprochen Anti-semitisches wurde geduldet oder sogar geför- 
dert, bis hin zu den «Protokollen der Weisen von Zion», welche einst die 
politische Polizei der Zaren erfunden hatte. Das Regime, seine Taten und 
seine Aussichten zu preisen war ebenfalls jederzeit möglich. Vom Islam sollte 
meist nur die Rede sein, um die Thesen des Regimes zu bestärken, etwa 
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indem der «Sozialismus» als islamisch gepriesen wurde. Nach seiner Sezession 
wurde Syrien zum Ziel heftiger Angriffe, und dem Irak Kassems ging es 
nicht besser. Die Baath-Partei erschien von Kairo aus gesehen als eine Gift- 
schlange. Die Muslimbrüder wurden als Meuchelmörder dargestellt. Man 
konnte Broschüren über den Sudan finden, über die jungen Staaten von 
Afrika, die Dritte Welt und ihre führenden Staatsmänner, Nehru, Tito, 
Sukarno, N'Krumah, Lumumba, den Märtyrer. Jemen und Saudi-Arabien 
rückten langsam ins Blickfeld. Der Kolonialismus galt noch und der «Neoko- 
lonialismus» schon als ein überaus gefährlicher Feind. 

Dem ägyptischen Radio musste man lange Zeit lauschen, um die 
Regierungslinie gegenüber der Aussenwelt einigermassen lückenlos zu 
erfahren. Am Zeitungskiosk ging das schneller und gleichzeitig in präziserer 
Form, weil man die schriftliche Rhetorik rasch überfliegen konnte. Ausser- 
dem fand ich oft Flugschriften, die interessant genug schienen, um sie zu 
kaufen. Nicht weil man sie als völlig wahr nehmen konnte, aber weil sie 
doch einige Einblicke gaben oder Fakten aufführten, die es sich lohnte zur 
Kenntnis zu nehmen. Zu den interessanteren Veröffentlichungen gehörte das 
Protokoll der Gespräche Nassers mit den irakischen und syrischen Baathi- 
sten, die im März und April 1963 über eine neue Verfassung geführt wurden, 
nachdem die Baath-Parteien in ihren beiden Ländern zur Macht gekommen 
waren. Die Ägypter liessen dieses Protokoll zuerst in den Tageszeitungen 
erscheinen, dann als Broschüre — die Sitzungsberichte füllten ein ganzes 
Buch -, um zu zeigen, wie Nasser die Delegationen beider Parteien zu erzie- 
hen versucht hatte, nur um am Ende feststellen zu müssen, dass sie weder 
gebührliche Reue noch genügend Hochachtung zeigten und sich auch nicht 
wirklich seiner Führung zu unterstellen gedachten. Die Syrer erklärten aller- 
dings, die Ägypter hätten die Protokolle so abgeändert, dass sie und die Iraker 
schlecht weggekommen seien. (Eine ausführliche Darstellung und Analyse 
der Texte findet man bei Malcolm Kerr: The Arab Cold War 1958—1964, A 
Study of Ideology in Politics, Oxford 1965). Hier sei nur ein Satz Nassers daraus 
zitiert, der die Essenz der Probleme zwischen den drei pan-arabisch einge- 
stellten Gesprächspartnern aufzeigt: «Das Grundproblem würde bleiben; 
nämlich aus wem soll dieser Rat [ein vorgeschlagener Oberster Revolutions- 
rat] bestehen? Wenn es so kommt, dass wir einen irakischen Baathisten haben 
und einen syrischen sowie einen Ägypter, dann wird der Baath den Staat 
beherrschen.» Nassers Ziel konnte genau das nicht sein. 
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Jemen und Iran in den 1960er Jahren 


Revolution und Dauerkrise im Jemen 


sten endgültig zusammenbrachen, war es zu einem neuen interara- 
bischen Drama gekommen, das sich über die nächsten acht Jahre hin- 
ziehen sollte und im Jemen begann. Jemen war bis 1962 ein völlig 


S chon bevor die Vereinigungsbemühungen der Baathisten und Nasseri- 


unzugängliches Land gewesen. Nur ein paar westliche Diplomaten und 
einige Ärzte und Ärztinnen, ganz wenige Reisende und Abenteurer waren je 
nach San'a, der Hauptstadt des Landes, gekommen. Es besass nur eine einzige 
befahrbare Strasse, sonst bloss Wege und Maultierpfade. Sein Herrscher, der 
Imam, weltliches und geistliches Oberhaupt der dort vorherrschenden zaidi- 
tischen Religionsrichtung des Islams, wollte nichts von der Aussenwelt wis- 
sen und sein Land von ihr isoliert halten. Für einen Journalisten war es aus- 
sichtslos, ein Visum dorthin zu bekommen. Doch dies änderte sich 
schlagartig mit der jemenitischen Revolution. Imam Ahmed, der gewalttätige 
und gefürchtete langjährige Herrscher des Landes, war am 18. September 
1962 schliesslich den Folgen der zahlreichen Verwundungen erlegen, die er 
aus Kämpfen und gegen ihn gerichteten Mordanschlägen davongetragen 
hatte. Sein Sohn, al-Badr, sollte ihm nachfolgen. Er regierte jedoch nur zehn 
Tage lang. Um sich der Loyalität der Armee zu versichern, erhob er den 
Chef des Generalstabs, Abdullah Sallal, zum Oberbefehlshaber. Sallal war als 
junger Mann im Irak ausgebildet worden; dem Imam Ahmed war er wegen 
revolutionärer Umtriebe verdächtig gewesen. Er hatte ihn eingekerkert und 
jahrelang in einem Verliess in Fusseisen festgehalten. 

Al-Badr war schon als Kronprinz dafür bekannt, dass er für eine engere 
politische Zusammenarbeit seines Landes mit den arabischen und den Staaten 
der Dritten Welt eintrat. Jemen war Mitglied der Arabischen Liga, und ein 
Heer von chinesischen Arbeitern hatte dem Land seine erste Strasse gebaut 
und geschenkt, die seinen Haupthafen, Hodeida am Roten Meer, mit seiner 
hoch in den Bergen gelegenen Hauptstadt verband. Imam Ahmed hatte sich 
eine kurze Zeit lang bereit erklärt, sein Land mit der VAR (Ägypten und 
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Syrien) im Sinne des Pan-Arabismus zu föderieren. Doch als Nasser den Sozia- 
lismus einführte, sandte ihm der Imam im Dezember 1961 ein Gedicht, in dem 
er die Föderation wieder aufkündigte und seine Gründe dafür in gereimten 
klassisch-arabischen Versen zum Ausdruck brachte. Dies war als ein Kuriosum 
durch die arabische und Teile der europäischen Presse gegangen. Nasser hatte 
daraufseine Propagandaorgane gegen den «reaktionären» Jemen entfesselt. 

Kaum war der neue Chef der Armee eingesetzt, liess er seine Tanks den 
Palast des neuen Imams umstellen und das Gebäude beschiessen. Er rief eine 
Jemenitische Arabische Republik aus und erklärte, al-Badr sei unter den 
Ruinen des Palastes umgekommen. Zwei Wochen lang glaubte die Welt an 
diese Version. Doch Imam al-Badr entkam mit der Hilfe seiner Leibwächter 
über die Gartenmauer seines Palastes, noch bevor die Revolutionäre eindrin- 
gen konnten. Er floh ins Hinterland. Sallal liess sich zum Präsidenten der 
Republik ausrufen. Der aus dem Exil in Kairo heimgekehrte Nasserist Abdur- 
rahman al-Baidani, der als der verlängerte Arm Kairos galt, wurde Vizepräsi- 
dent, und dringende Hilfsgesuche ergingen an Nasser, die neue Republik 
und die Jemenitische Revolution» zu unterstützen. Wahrscheinlich war das 
ägyptische Regime von vorneherein über den bevorstehenden Coup im 
Jemen orientiert gewesen; manche Gewährsleute glaubten zu wissen, er sei 
überhaupt ın Kairo geplant und von Kairo aus organisiert worden. Klar sicht- 
bar aber wurde sehr schnell, dass Ägypten starke Truppenverbände in den 
Jemen entsandte, zur Unterstützung des neuen Regimes gegen den entkom- 
menen Imam und seine Anhänger. Dies musste Saudi-Arabien auf den Plan 
rufen, und es entwickelte sich ein bis 1967 währender Krieg zwischen den 
neuen Machthabern und ihren ägyptischen Verbündeten auf der einen und 
dem Imam und den Saudis auf der anderen Seite. 

Ich wusste aus Büchern, die ich gelesen hatte, gerade genug über das 
Gebirgsland Jemen, um schon von Beirut aus zu ahnen, dass die Revolution 
sich wohl in der Hauptstadt und in den südlichen Landesteilen würde durch- 
setzen können, dass sie jedoch in den Bergen, in denen die bewaffneten 
Stämme der Zaiditen lebten, das eigentliche Staatsvolk, auf das der Imam 
sich gestützt hatte, auf Widerstand stossen werde. In der Nasser gegenüber 
kritischen Tageszeitung von Beirut, Al-Hayat, erschienen schon bald 
Berichte in diesem Sinne, auf die ich mich bei meinen ersten Schilderungen 
der Ereignisse im Jemen stützte, die ich von Beirut aus schrieb. 

Schon bald wurde unter Journalisten herumgeboten, wer wolle, könne 
nach Saudi-Arabien und von dort aus vielleicht nach Jemen reisen, die saudi- 
schen Behörden wollten nun Journalisten aus dem Westen empfangen. In 
der Tat erwies sich der saudische Presseatttach& auf der Botschaft in Beirut 
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bereit, ein Visum zu gewähren. Er empfahl dem Journalisten, über Jiddah, 
damals die offizielle Eingangspforte nach Saudi-Arabien, auch die ausländi- 
schen Botschaften befanden sich dort, möglichst rasch nach Riad zu fliegen 
und mit dem Hof Kontakt aufzunehmen. 

Die plötzliche Öffnung Saudi-Arabiens für die «westliche» Presse hing 
damit zusammen, dass die saudische Regierung durch die Revolution im 
Jemen in eine Krise geraten war, die sie mit Hilfe ihrer amerikanischen Ver- 
bündeten und europäischen Sympathisanten zu meistern hoffte. Schwierig- 
keiten mit Nasser und seinem Arabischen Sozialismus hatte das Königreich 
schon seit Jahren. Als Abdul Hamid Sarraj noch Innenminister in der «Nörd- 
lichen Provinz der VAR» in Damaskus war, hatte er auf einer Pressekonfe- 
renz einen Scheck von einer halben Million Dollar vorgezeigt, von dem er 
behauptete, König Saud ibn Abdul Aziz habe ihn ihm zur Verfügung gestellt, 
damit er dafür sorge, dass ein Flugzeug, mit dem Nasser von Kairo nach 
Damaskus zu fliegen plante, abgeschossen werde. Sarraj erklärte, er habe den 
Scheck genommen, ihn jedoch der VAR für ihre Zwecke zur Verfügung 
gestellt. Die Sensation war natürlich von einer lauten Propagandawelle gegen 
das «feudale» Regime in Saudi-Arabien begleitet. 

Ernsthafter für die Saudis war, dass 1962 saudische Kriegspiloten nach 
Kairo flogen und sich dort Nasser zur Verfügung stellten. Dies führte zur 
Stillegung der saudischen Luftwaffe. Als die jemenitische Revolution aus- 
brach, entsandte Jordanien Staffeln der jordanischen, urn sie zu ersetzen. 
König Saud proklamierte in einem Augenblick unüberlegter Begeisterung: 
«Jetzt bombardieren wir San'a!» Doch der Oberbefehlshaber der jordanischen 
Luftwaffe ergriff auch die Flucht nach Kairo, und König Hussein musste 
seine Piloten nach Amman zurückrufen. Eine Gruppe von jungen saudi- 
schen Prinzen, deren wichtigster Tallal Ibn Abdul Aziz war (er hatte kurz vor- 
her als Ministerpräsident amtiert, sich aber mit dem König entzweit), reiste 
auch nach Kairo und stellte sich dort der «Stimme der Araber» für die Propa- 
ganda gegen die Herrscherfamilie zur Verfügung. 

König Saud ibn Abdul Aziz (reg. 1953-1964) bildete ein leichtes Ziel für 
die Kritik der Ägypter. Er war magenkrank, trank aber trotzdem gerne weiter 
süsse Liköre. Eine der mächtigsten Personen an seinem Hof war sein ehemali- 
ger Chauffeur, Id ibn Salem, der ihm immer wieder trotz des Verbotes der 
Ärzte Cointreau flaschenweise verschaffte und auch als Zuhälter diente. Er 
vermochte den Zugang zum Herrscher zu regeln. Der König war berühmt 
für zahlreiche Frauengeschichten und unterhielt natürlich einen Harem, in 
dem es noch Sklavinnen gab. Er gebrauchte die Erdölgelder, um sich für viele 
Millionen Traumpaläste bauen zu lassen, reiste mit grossem Tross in Europa 
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und sorgte dort für kleine und grosse Skandale. Die Bevölkerung des König- 
reiches, Oasenbauern und Nomaden, war damals so arm, dass viele Familien 
aus blanker Not einen oder einige ihrer Söhne in die sogenannte «Weisse 
Armee» entsandten, die Nationalgarde, die aus Beduinen bestand, wo sie 
ohne Sold dienten, weil sie froh waren, etwas zu essen zu erhalten. 

Als die Ägypter dank Sallals Putsch im Jemen Fuss fassten, wurde die 
Lage in Saudi-Arabien kritisch. Drei Provinzen Saudi-Arabiens hatten 
ursprünglich zu Jemen gehört: Jizan, Najran und Abha. Sie waren erst 1934 
von den damaligen Kronprinzen Saud und Faisal erobert worden, und im 
Jemen war die Gewissheit lebendig geblieben, dass die drei Provinzen zu 
Jemen zurückkehren müssten. Als die Revolution in San'a ausbrach, griff sie 
auch auf die drei Provinzen über, besonders auf Jizan, am Roten Meer, und 
die Saudis mussten die Unruhen niederschlagen. Am 6. November 1962 
bombardierte die ägyptische Luftwaffe die saudischen Flecken und Haupt- 
orte von Najran und Jızan. Was sie damit erreichen wollte, war unklar. Was 
sie jedoch bewirkte war, dass sie Faisal Ibn Abdul-Aziz, der die damalige 
Regierung leitete, dazu veranlasste, den abgesetzten Imam al-Badr und seine 
Anhänger gegen die jemenitische Revolution zu unterstützen. Für Faisal 
handelte es sich nun darum, ein Gefälle für einen Waffenstrom Richtung 
San'a zu schaffen, wenn er nicht gewärtigen wollte, dass sich ein Waffenstrom 
umgekehrt aus dem Jemen nach Saudi-Arabien ergiesse. 

Als ich zu Beginn des Jahres 1963 in Saudi-Arabien ankam und von 
Jidda nach Riad flog, war die Unterstützung der Imamanhänger bereits ange- 
laufen. Auch die Engländer hatten sich für den Imam entschieden, die Ame- 
rikaner jedoch hatten die Republik von San'a anerkannt. Kennedy suchte 
damals eine Politik der Beschwichtigung Nassers zu führen, weil er vermei- 
den wollte, dass die Ägypter ins sowjetische Lager umschwenkten und auch, 
weil Nasser damals als ein Mann des Fortschritts und der Zukunft erschien, 
die arabischen Könige jedoch als feudal und reaktionär und früher oder später 
dem Untergang geweiht. 

Grossbritannien besass damals noch seine Kolonie Aden. Die arabischen 
Sultane der Kleingebiete des Westlichen und Östlichen Protektorates, nörd- 
lich und östlich von Aden, waren seit dem 19. Jahrhundert durch Protekti- 
onsverträge an London gebunden. Diese lokalen Herrscher sahen im Sturz 
des Imams von Jemen eine Gefahr, die auch sie mitreissen könnte. 

In Riad angelangt, wurde ich vom Informationsministerium im einzi- 
gen Hotel untergebracht, das es damals in der Hauptstadt des Najd gab. Es 
hiess «Yamama» (Taube) und diente als eine Art inoffizielles Gasthaus der 
Regierung. Alle Besucher des Königreiches, die den König oder seinen 
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Ministerpräsidenten sehen wollten, wurden dort einquartiert und warteten 
auf ihre Audienz. Die Wartezeiten konnten Tage oder Wochen betragen. 
Wenn Faisal den Wartenden schliesslich empfing, bezahlte er die Hotelrech- 
nung. Wenn jedoch einer der Bittsteller die Geduld verlor und von sich aus 
abreiste, musste er die Rechnung bezahlen, und sie war mindestens so hoch 
wie die eines europäischen Erstklasshotels. Es gab einen Speisesaal mit einem 
libanesischen maftre d'hotel, man konnte ihn fragen, wer die verschiedenen 
Persönlichkeiten waren, die regelmässig zum Essen kamen. Ich machte mir 
einen Spass daraus, die interessanteren von ihnen zu bitten, ob ich mit ihnen 
speisen dürfe. Frauen waren nie dabei; wenn es sie gab, assen sie auf ihren 
Zimmern, und manche Besucher, die schon seit Wochen oder Monaten da 
waren, hatten allen Grund sich zu langweilen. So ass ich denn einmal mit 
einem Herrn, der einen mehr indischen als arabischen Turban trug, doch mit 
dem man arabisch zu sprechen hatte. Es war der Imam Ghalib von Nazwe, aus 
dem gebirgigen Hinterland von Oman. Der Sultan von Oman und Sallala, 
der einen Protektionsvertrag mit Grossbritannien besass, hatte ihn 1955 mit 
Hilfe der britischen Armee aus seiner Heimat vertrieben. Die Saudis hatten 
später im Streit um die Oase Buraimi seine Seite gegen Grossbritannien 
ergriffen. Dieser Grenzstreit hatte zwischen 1957 und 1959 zu einem Klein- 
krieg zwischen den britischen Protektoraten von Oman und Abu Dhabi 
gegen Saudi-Arabien und die Anhänger des Imams geführt. Schliesslich hat- 
ten die Saudis ihren Anspruch auf die Oase Buraimi, die zwischen Abu 
Dhabi und Oman liegt, fallen gelassen. Der Imam war das Oberhaupt der 
besonderen Religionsgruppe der Ibadhiten, die ihrerseits auf die Kharijiten 
zurückgingen. Ob er bereits seit 1959 im «Hotel Yamama» sass, oder ob er 
später angekommen war, verbat mir die Höflichkeit zu fragen. 

Ein anderes Mal hatte ich die Ehre mit König Zog von Albanien und mit 
seinem aus der Türkei stammenden Adjutanten zu speisen. Der König suchte 
im Zeichen des Islams und des Anti-Kommunismus den Kontakt mit Faisal 
und hoffte wohl auf Unterstützung. 

Ich wurde rascher als der Ex-König von Faisal empfangen, und er 
erlaubte mir, nach dem Jemen zu reisen. Sobald eine Gelegenheit dazu 
komme, würde ich gerufen werden, versprach er in Gegenwart des Informa- 
tionsministers. In einer der folgenden Nächte durfte ich einem seltsamen 
Schauspiel beiwohnen und es sogar fotografieren: Im Schein von Fackeln 
tanzten auf einem flachen Gelände gleich vor der Stadt lange Reihen von 
Beduinenchefs mit Schwertern in der Hand unter dem Dröhnen von Pauken 
und Tamburinen an Faisal vorbei, und schliesslich fügte er sich selbst in den 
Reigen ein. Dies war eine Loyalitätsdemonstration in der Art einer Huldi- 
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gung (arabisch bay'a, was wörtlich «Kauf» bedeutet) der Beduinenstämme des 
Najd gegenüber Faisal, welcher in jener Zeit mit Stützung des königlichen 
Familienrates die eigentliche Macht über das Königreich von König Saud 
übernahm und schlussendlich, im Jahr 1964, selbst König wurde. 

Die Abfahrt aus Riad kam plötzlich. Ich sass mit einer Reihe von Stu- 
denten und anderen interessierten Personen im Hauptauditorium des neuen 
saudischen Petrol-Institutes und hörte einem Vortrag zu, den der neue Erd- 
ölminister Zaki Yamani dort hielt, als sich plötzlich die Türe neben dem Pult 
des Vortragenden öffnete. Ein netter englischer Fotograf, den ich auch im 
«Yamama» kennengelernt hatte und der mit «an die Front» kommen wollte, 
stand in der Tür, deutete mit dem Finger auf mich und machte Bewegungen 
mit seinen Armen, als wolle er fliegen. Ich begriff und verliess, so diskret ich 
konnte, den Hörsaal, der auch eine hintere Türe besass. Das Flugzeug stand 
schon auf der Piste bereit und verliess Riad mit einer Gruppe von ganz ver- 
schiedenen Leuten, die alle in Najran, an der jemenitischen Grenze, zu tun 
hatten. Es landete auf einer einsamen Piste im Wadi Najran, am Horizont lag 
die Oasenstadt in einem Hain von Palmen. Doch für uns Journalisten wartete 
schon ein Wagen mit Vierradantrieb und fuhr in die Wüste hinaus, wie uns 
versichert wurde, über die Grenze hinweg nach Jemen hinein. 


Beim Imam in der Wüste 


Es dunkelte schon, als wir im Licht von Petroleumlampen vor einem grossen 
Teppich vorfuhren, der in der flachen Wüste über den Sand gebreitet war. In 
der Nähe standen andere Autos herum. An den vier Ecken des Teppichs stan- 
den bewaffnete Jemeniten, jeder mit seinem Krummdolch im Gürtel, in den 
Armen eine Kalaschnikow. Wir wurden aufgefordert, auf dem Teppich Platz 
zu nehmen, und ein Wagen brauste heran, dem der Junge Imam al-Badr ent- 
stieg. Es zeigte sich, dass er sich bereit erklärt hatte, einem Reporter von 
«Time Magazine», der in Najran schon einige Zeit darauf wartete, ein aus- 
führliches Interview zu gewähren. Al-Badr hatte beschlossen, gleichzeitig 
auch die anderen Journalisten zu empfangen, die aus Riad angekommen 
waren. Der Mann von «Time Magazine» sagte höflich, aber bestimmt, es 
werde sein Interview sein, doch habe er nichts dagegen, wenn die Kollegen 
zuhören wollten. Wir waren vier Journalisten und drei Fotografen. Der Kol- 
lege von «Time Magazine» verwendete den Standardkatalog von Fragen, die 
von der Wochenzeitschrift allen Befragten gestellt wurden. Es waren für ara- 
bische Verhältnisse indiskrete Fragen darunter, nach Jugenderlebnissen, Ver- 
hältnis zu Vater und Mutter, erster Liebe. Der Imam, dem sie ins Arabische 
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übersetzt werden mussten, beantwortete sie alle ohne Protest, jedoch eher 
ausweichend und manchmal verlegen. Den Leibwächtern, die die arabische 
Übersetzung der Fragen und die Antworten mitbekamen, missfiel die Frage- 
rei sichtlich. Ich schämte mich für den Journalisten und sein unangepasst 
amerikanisches Interview-Schema. Doch dann kamen die Fragen zur politi- 
schen Lage; da konnte der Imam ausholen und schildern, wie sehr seine ver- 
meintlichen proarabischen und progressiven Freunde ihn verraten hätten, 
aber auch unterstreichen, dass Jemen in seiner Geschichte allen fremden 
Eroberungsversuchen Widerstand geleistet habe und es dies nun auch gegen- 
über den Ägyptern tun werde. Das Bergland sei unter seinen Vorfahren 
mehrmals zur Todesfalle der osmanischen Heere geworden, und die ägypti- 
schen Soldaten würden es auch nicht lebendigen Leibes verlassen. 

Er räumte ein, dass Saudi-Arabien die Krieger des Imaıns unterstütze, 
doch es würden die Jemeniten selbst sein, die so lange gegen die Ägypter und 
ihre «Gefolgsleutev, wie er sie nannte, die jemenitischen Republikaner, 
Krieg führen würden, bis sie abzögen. Aus seinen Darlegungen wurde deut- 
lich, dass schon in diesen ersten Monaten des Krieges die landesfremden 
Ägypter als die wahren Feinde eingestuft wurden, von den Republikanern 
und dem «Verräter» Sallal wurde kaum gesprochen. 

Das Interview in der Wüste dauerte mehrere Stunden. Zum Schluss 
durfte ich mein Anliegen vorbringen. Ich sagte, ich möchte gerne ins Lan- 
desinnere ziehen, womöglich bis an die Front, wo die Kämpfe stattfänden. 
Der Imam stimmte zu; er rief einen seiner Begleiter und gab ihm den Auf- 
trag, mit einer Wachmannschaft mit mir zu ziehen und mich sicher wieder 
zurückzubringen. Zwei italienische Journalisten erklärten, für einige Tage 
möchten sie auch mitkommen, und wir fuhren gleich los. 


Fahrt ins Innere Jemens 


Zuerst gab es einen «station wagon», das heisst einen der kleinen Lastwagen, 
wie man sie auf den Baustellen braucht. Da es im Wadi Najran, dem wir 
zunächst folgten, keine Wege, aber viele grosse Steinblöcke gab, kam das 
schaukelnde Gefährt nur langsam voran, aber es blieb nie stecken und fiel 
auch nicht um. In der Morgenfrühe erreichten wir den Rand des Wadi, und 
ein langsamer Aufstieg in die jemenitischen Berge begann. Das Lastauto 
mussten wir zurücklassen, es wurde anderweitig gebraucht, vermutlich zum 
Transport von Waffen. 

Wir hielten an einer Stelle, sie war schon etwas grün, mit Gras und 
Gestrüpp bewachsen, wo viele Menschen zusammenkamen. Der Grund 
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wurde bald klar. Es gab hier einen «Stammesfachmann» aus Saudi-Arabien, 
der die Abgesandten der Stämme aus dem Inneren Jemens empfing. Er war 
ein Vertrauensmann Faisals, der die Namen und die politischen Umstände 
der Hunderte von Stämmen und Sippen, die es im Jemen gab, ihre Führer 
und ihre Hauptfamilien, die alten und neuen Fehden und Aussöhnungen, 
alle im Gedächtnis trug. Die Delegationen von weither kamen zu ihm und 
beantragten Waffen für den Kampf gegen die Ägypter und für den Imam. Es 
war seine Aufgabe, ihre Forderungen einzuschätzen. Waren sie glaubwürdig 
oder wollten sie nur so viele Waffen wie möglich einheimsen, indem sie die 
Zahl ihrer Stammeskämpfer und ihre Bereitschaft, zu Felde zu ziehen, über- 
trieben? — Der Stammesspezialist unterhielt sich mit einer jeden Delegation 
ausführlich, fragte sie aus über die lokale Lage und das Befinden ihres Stamms 
und ihrer Nachbarn. Er verglich dies mit dem, was er über die Stämme 
ohnehin wusste (und das muss erheblich gewesen sein), um festzustellen, wie 
glaubwürdig die Verlangen der Delegationen tönten, ob es sich überhaupt 
um echte Abgesandte der zuständigen Stammesführer handelte, wie gross 
oder klein die Sicherheit war, dass sie wirklich mit ihren Waffen kämpfen 
würden, statt sie zu verkaufen oder sie gar an die Feinde des Imams weiterzu- 
leiten. Seine Nachforschungen bei den verschiedenen Gruppen, die Waffen 
forderten, konnten zwar nicht mit völliger Sicherheit garantieren, dass alle 
Waffen, deren Ausgabe er bewilligte, die Verwendung fanden, für die sie 
bestimmt waren, doch wer den Verhandlungen zuschaute — sie wurden wis- 
pernd geführt, und verstehen konnte sie ein Aussenseiter, der weder den 
lokalen Dialekt beherrschte noch die unzähligen Namen kannte, die vorka- 
men, ohnehin nicht —, dem wurde klar, dass die Stammesleute es mit einer 
Person von ausgedehntem, präzisem Wissen und von grosser Schlauheit zu 
tun hatten. Ihm ein Theater vorzuspielen, dürfte nicht leicht gewesen sein. 


Zu Fuss in die Berge 


Die Begleitmannschaft verschaffte uns ein Kamel, ein Maultier und einen 
Esel. Der Esel trug unser weniges Gepäck. Wir ritten abwechselnd und gin- 
gen dann wieder zu Fuss. Es war mein erster Kamelritt, und ich fand ihn 
eigentlich mühsamer als zu Fuss zu gehen. Um den Passgang des Tieres aus- 
zugleichen, muss der Reiter in den Hüften mitschwingen. Wer daran nicht 
gewöhnt ist, wird bald in den Hüften müde, weil er die entsprechenden 
Muskeln sonst eher selten gebraucht. Ich konnte es keine Stunde aushalten. 
Meinen italienischen Kollegen ging es gleich. Das Kamel protestierte jedes- 
mal laut, wenn es gezwungen wurde, sich hinzulegen, damit der jeweilige 


356 


Reiter absteigen konnte. Es sei gewöhnt, sagten die Jemeniten, einen Reiter 
so acht oder zehn Stunden lang ohne Unterbruch fortzutragen. Das Maultier 
war sehr viel bequemer. Der Imam, so sagten unsere Begleiter, habe auch 
immer ein Maultier vorgezogen. Es stellte sich heraus, dass der Anführer 
unserer Begleitmannschaft zu der Leibwache gehört hatte, die al-Badr aus 
seinem Palast in San'a unter Beschuss der Tankkanonen über die Garten- 
mauer gehoben und dann seine Flucht in die zaiditischen Berggebiete des 
Nordens abgesichert hatten. Ich verstand mich sehr gut mit ihm und diente 
auch meinen italienischen Kollegen ihm gegenüber als Dolmetscher. Er hiess 
Ibrahim, war ein kräftiger, offenbar das Leben im Freien gewöhnter und 
kampfgeschulter Mann. Er trug das konische Strohkäppchen der Leute aus 
Kholan, dem Wüstental, das sich von San'a weit über das Plateau des Inneren 
Richtung Südosten dahinzieht und dessen Stämme als besonders kampfge- 
wöhnt und imamfreundlich galten. Er war stets fröhlich und höflich, immer 
darum bemüht, uns die Reise so leicht wie möglich zu machen. Nie ass er, 
bevor er nicht uns etwas zu essen verschafft hatte. 

Flugzeuge waren eine beständige Sorge unserer Begleiter, obwohl wir 
eigentlich nie welche zu Gesicht bekamen. Irgend jemand hielt stets seine 
Augen auf den Himmel gerichtet. Tayara, Tayara (Flugzeug) tönte es oft, 
obwohl nur ein Wölkchen am Horizont aufgetaucht war. Ich hatte ein batte- 
riegetriebenes kleines Rasiergerät, das beim Gebrauch ein mechanisches 
Summen vernehmen liess. Jeden Morgen, wenn ich mich rasierte, gab es 
Alarm. Obwohl die Leute das Ding allmählich kannten, rief doch immer 
wieder einer das Schreckenswort aus; die anderen lachten dann über ihn. 
Offensichtlich waren sie alle einmal Zeugen und Opfer von Luftangriffen 
gewesen, die so viel gefährlicher waren als die Kämpfe mit Gewehr und 
Krummdolch, die sie von Jugend auf kannten und übten. 

Unser Weg führte dem inneren Rande der Küstenebene entlang. Sie 
erhielt Wasser aus Wadis, die von den Bergen her kamen. Diese Gebirge stan- 
den dunkelgrün am östlichen Horizont. Die Ebene war dicht bewohnt von 
einer afrikanisch-jemenitischen Mischbevölkerung. Sie lebten in Dörfern 
aus runden Strohhütten, die um einen Mittelmast herum aufgebaut waren, 
hielten Kühe und Hühner, bauten Durrah an. Ihre Frauen waren in afrikani- 
scher Art unverschleiert und ungehemmt im Verkehr mit den Fremden, was 
für die jemenitische Begleitmannschaft dafür sprach, dass es sich um ein 
unzüchtiges, afrikanisches und nicht wirklich muslimisches Volk handle. 

Wir begegneten einem Verwundeten, der sich mit einem Beinschuss 
allein durch die Ebene schleppte. Er komme zurück von der Front, erzählte 
er. Er wolle nach Hause, er hoffe, seine Wunde werde von selbst heilen. 
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Doch bat er die Fremden um Medizin. Alles was ich ihm geben konnte, war 
Aspirin. Auch damit, so sagte er, fühle er sich schon viel besser. Es komme 
vor, sagte die Begleitmannschaft, dass Schiesswunden heilten. Oft bleibe die 
Kugel im Körper. Natürlich gäbe es auch Leute, die an ihren Verwundungen 
stürben. Es sei eben alles vorbestimmt. 

Die beiden Italiener wollten von hier aus zurückkehren, und es gab Dis- 
kussionen in der Begleitmannschaft, wer mit ihnen zurückgehen solle, weil 
alle weiterziehen wollten, in die Berge hinein, die ihre eigentliche Heimat 
waren. Die Ebene war ihnen fremd und, wie sie sagten, zu heiss. 


Hoch hinaufin die Berge 


Dann begann ein steiler Aufstieg über 1500 Meter, Nebelstreifen hingen des 
Morgens in der Luft. Es gab bald Einzelhöfe an den Hängen, aus Stein 
gebaut, die Frauen, schwarz eingehüllt, arbeiteten auf den Terrassenfeldern. 
Die Hänge waren grün überzogen, mehr von Buschwerk allerdings als von 
Gras. 

Gegen Abend erreichten wir ein steinernes Schloss mit Aussenmauer 
und Festungsgraben, das die Jemeniten Qufla nannten. Es lag zuoberst auf 
dem nördlichsten Bergvorsprung, der über der Küstenebene emporragte und 
war Sitz des Provinzverwalters des Imams, der den Titel 'Amil trug, was 
Agent bedeutet. Die Nacht verbrachten wir in dunklen Steinkammern, in 
die nur durch enge Schiesscharten Licht fiel. 

Am nächsten Morgen konnte ich zusehen, wie der 'Amil seine Provinz 
verwaltete. Ein Mann zwischen dreissig und vierzig, stand er stand in vollem 
Ornat, Turban und gesticktem Gürtel mit Krummdolch unter einem Baum 
im Freien. Rund um ihn herum wogten Hunderte von Männern, offenbar 
aus der Umgebung, viele waren auf Eseln gekommen. Neben ihm sass im 
Schneidersitz sein Schreiber. Er nahm schweigend die langen Papierzettel 
entgegen, die ihm von Bittstellern und Klägern gereicht wurden, las sie 
durch und schrieb an den Rand mit roter Tinte ein paar Worte der Zusam- 
menfassung des offenbar oft wortreichen Dokuments. Dann ging der Papier- 
streifen weiter an den 'Amil, der zuerst auf die rote Zusammenfassung 
schaute, dann vielleicht auch kurz auf Stellen des längeren Textes. Dann ent- 
schied er, wortlos. Die Zettel kamen auf drei Haufen, jeder mit einem Stein 
beschwert: der eine war «Ja», der andere «Nein» und der dritte, kleinste, 
bedeutete «vielleicht», in dem Sinne, dass die Angelegenheit näherer Prüfung 
bedurfte. Der 'Amil und sein Schreiber arbeiteten schnell, konzentriert, fast 
lautlos mehrere Stunden lang. Auch die Kläger und Bittsteller schwiegen; 
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was sie zu sagen hatten, stand auf dem Papier. So wurden in schnellem Fluss 
Dutzende von Geschäften entschieden. Die Sache konnte nur so schnell 
gehen, weil der Gouverneur eine teils gefürchtete, teils verehrte Respekts- 
person war, ein «Herr», der Schweigen gebieten konnte und dessen Ent- 
scheide widerspruchslos ausgeführt wurden. Er hatte «Soldaten» in seiner 
Burg, die er im Notfall aussenden konnte, um seinen Geboten Gehorsam zu 
schaffen. Dies waren mit alten Gewehren bewaffnete Kerle jeden Alters und 
jeder Kleidung, oft sahen sie ärmlich aus, schlecht genährt. Viel Sold dürften 
sie nicht empfangen haben. Gewiss war es besser für die unbewaffnete Bau- 
ernbevölkerung, ihnen aus dem Wege zu gehen. 


Ein Kampf an der Front 


Wir wanderten noch zwei Tage lang weiter durch die Berge nach Süden. 
Dörfer lagen zu oberst auf den Graten, unter ihnen in unzähligen schmalen 
Terrassen die Felder. Eines Nachts kamen wir spät in einem Dorf an und 
schliefen in der Moschee. Vor ihr lag eine offene Zisterne, wie sie im Jemen 
seit den Zeiten der Himyariter, der «Könige von Saba», seit 2000 Jahren 
gebaut werden: ein Amphitheater aus Steinwänden, mit Mörtel abgedichtet. 
Man musste im Dunkeln viele Stufen hinabgehen, um zum Wasser zu gelan- 
gen. Ganz unten schöpften meine Begleiter aus hohler Hand, alle waren dur- 
stig von der Strasse. Ich tat es auch. Das Wasser schmeckte allerdings etwas 
salzig. Am nächsten Morgen, als das Sonnenlicht in die Zisterne fiel, bekam 
ich einen Schrecken; dunkelgrün blinkte das Wasser empor. Was dort alles 
darin gewesen sein muss! Doch die Sache blieb für meine Begleiter und für 
mich ohne Folgen. — Auch ohne Folgen blieb eine andere Nacht, in der wir 
im Freien schliefen. Ich lag mit geschlossenen Augen da und vernahm ein 
leises Gespräch in der Nähe. «Wie wäre es, wenn wir den Fremden umbräch- 
ten?» — «Nein, das geht nicht, er ist doch ein Freund des Imams». Ich schlief 
ein, vertrauend auf den Schutz des fernen Imams. — Wie Sennen pflegen die 
Jemeniten einander von Berg zu Berg zuzurufen. Oft hörte ich: «Was macht 
ihr da mit dem gefangenen Agypter, bringt ihn doch um!», und unsere Leute 
riefen zurück: «Kein Ägypter, ein Freund des Imams!» 

Wir bewegten uns immer in südlicher Richtung durch die Berge, west- 
lich der Hauptverkehrsachse, die San'a mit der nördlichen Stadt Sa'ada ver- 
bindet. Damals bestand sie nur aus Saumpfaden. Diese Achse beherrschten 
die Republikaner und die mit ihnen verbündeten ägyptischen Truppen, doch 
rechts und links davon, wo es viele Dörfer und Einzelgehöfte gab, war Gebiet 
des Imams und der Kämpfer seiner Stämme. Wir gelangten schliesslich zu 
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einer Stelle, es muss auf der Höhe der Stadt Umran, aber westlich von ihr, gut 
60, 70 Kilometer nördlich von San'a gewesen sein, wo eine grosse Felswand, 
die sich über einem Wadi erhob, durch ihren Überhang eine Art offener 
Höhle bildete. In ihrem Schatten hatte sich, vor dem Einblick von Flugzeu- 
gen einigermassen geschützt, das versammelt, was die Jemeniten ein «Heer» 
nannten: einige Hundert Kämpfer unter der Führung eines streitbaren zaidi- 
tischen Religionsgelehrten, der sie zum Heiligen Krieg aufgerufen hatte. 

Bevor wir das Lager erreichten, musste ich trotz der Hitze meine Jacke 
aus Lederimitation anziehen und auf den Maulesel aufsitzen. Meine Reisege- 
fährten führten ihn dann am Zügel in das Lager hinab. Wer als Freund des 
Imams erschien, musste gebührend auftreten. Wir kamen kurz vor Sonnen- 
untergang an und trafen gerade ein, als der Gottesgelehrte Patronen verteilte. 
Ein jeder der Kämpfer kam mit seinem Gewehr und erhielt von den Gehilfen 
des Gottesmannes die zu seinem Gewehr passenden Patronen. Der «Ger- 
man», Mausergewehre deutscher Herstellung, die vom Ersten Weltkrieg 
übrig geblieben waren (die Türken hatten sie damals nach Jemen gebracht 
und die Jemeniten von ihnen erbeutet), war die beliebteste Waffe, weil sie 
weiter trug als alle anderen Gewehre. Doch die entsprechende Munition war 
selten geworden. Für den «German» gab es nur zwei Schüsse pro Gewehr, 
und der Gottesgelehrte schärfte den Trägern ein: «zwei Schüsse, zwei tote 
Ägypter!», indem er ihnen zwei Finger zeigte. Für die anderen Gewehre 
waren die Vorräte grösser. Doch nie fehlte die Mahnung: «Jeder Schuss muss 
treffen!» 

Dann wurde es Nacht. Es dauerte nicht lange, bis eine heftige Schiesse- 
rei losbrach, anscheinend das ganze Wadi entlang. Man hörte heulende Stim- 
men, fern und nah, doch eine Orientierung war im Dunkel der Nacht 
unmöglich. Eine Weile hielt ich mich im Schutz des Felsenvorsprungs, nah 
bei dem Gottesgelehrten. Dann kam plötzlich Ibrahim, das Maultier am 
Zügel, und rief mir entschlossen zu: «Raus aus diesem Kampf!» Er hiess mich 
aufsitzen und wandte sich im Eilschritt dem Dickicht des Wadis zu, nach 
rechts und links horchend. Das Maultier fand seinen Weg unter den Zwei- 
gen, die Kunstlederjacke leistete gute Dienste gegen Dornen. Das Gelände 
fiel zuerst sanft, dann steil ab, dann stieg es an, auch wieder steil, dann sanfter 
und schliesslich verliessen wir das Gestrüpp. Ibrahim verlangsamte seine 
Gangart und atmete auf, die Schüsse lagen hinter uns. Wie der Kampf ausge- 
gangen war, konnte ich nie erfahren. Doch davon, wie der Imam einige 
Monate früher seinen Feinden, den Republikanern, entkommen war, hatte 
ich eine packende Demonstration erhalten. 
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Heimkehr mit Qat 


Wir traten langsam den Rückweg an. Es ging wieder durch Dörfer, hoch auf 
den Felsenklippen und Tälern entlang. Manchmal mussten wir bis in die 
Küstenebene hinabsteigen, um in einem der Strohhüttendörfer zu übernach- 
ten. Es gab sogar frische Weiher; in denen man baden konnte, Wäldchen mit 
wilden Früchten, die essbar waren, Papayas waren dabei, und die Begleit- 
mannschaft verschaffte sich jeden Nachmittag die Zweige mit jungen Blät- 
tern des Qat-Strauches, die langsam gekaut wurden und eine Stimmung der 
Euphorie verbreiteten. Währung war einzig der silberne Maria-Theresia- 
Taler. Einer war etwa einen Dollar wert, und zwanzig davon zu tragen, war 
schon ein kleines Gewicht, für 200 brauchte man einen Esel. Ibrahim diente 
mir auch als Bankier; er nahm Papierdollars von mir, denn er wusste, an der 
saudischen Grenze konnte er sie versilbern oder vergolden. Sich und den 
Seinen wusste er immer neue Säckchen Theresientaler zu verschaffen, gegen 
die er Wechsel ausgab. Diese, «Hawale» genannt, werden immer akzeptiert, 
solange sie dem richtigen Vertrauensmann vorgelegt werden, nicht ohne 
Grund waren sie eine arabische Erfindung. Sie gehen von Vertrauensmann 
zu Vertrauensmann, weil Silber und Gold auf die weiten Reisen mitzu- 
schleppen, unbequem und unsicher war. 

Schliesslich langten wir wieder im Schloss von Qafleh an. Von dort 
wollte die Mannschaft sich nicht weiterbewegen. Noch eine Nacht, sagten 
sie, der Weg sei nicht sicher. Dann noch eine Nacht; dann hiess es, ein Last- 
wagen werde demnächst vorbeikommen und uns alle schnell bis an die 
Grenze fahren. Ich versuchte Ibrahim klar zu machen, dass ich zurückkehren 
wollte, um meinen Bericht zu schreiben und abzusenden, schliesslich hatten 
wir die ganze Wanderung ja um des Berichtes willen getan. Doch solche 
Argumente glitten ab. Eine wirkliche Zeitung, die nicht bloss ein Anzeigen- 
‚blatt der Regierung war, hatten sie alle noch niemals gesehen, geschweige 
denn je gelesen. Alles, was damit zusammenhing, lag ausserhalb ihres Hori- 
zonts. 

Allmählich wurde klar: Die Begleitmannschaft wollte nicht weiterzie- 
hen, weil Quflah der letzte Ort war, wo sie Qat fanden. Der Strauch mit den 
animierenden Blättern gedeiht nur in Höhenlagen. Unten in der Ebene des 
Wadi Najran hatten die Bergbewohner ihren Qat schmerzlich vermisst. Nun 
wollten sie so rasch nicht mehr in die Ebene zurückkehren. Am vierten Mor- 
gen, nach der dritten Nacht in Quflah, hatte ich des Wartens genug. Ich 
erklärte meiner Mannschaft, dass ich alleine weiterziehen würde, und machte 
mich auf den Weg, den Berg hinab Richtung Norden, auf einen kräftigen 
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Stock gestützt. Ich war nur eine halbe Stunde gewandert, als ich hinter mir 
eilige Schritte vernahm. Es war meine Begleitmannschaft, die von Felsen zu 
Felsen sprang, um mich einzuholen. Sie konnten mich nicht alleine fortge- 
hen lassen, sagte Ibrahim, noch etwas atemlos, schliesslich sei er für mich ver- 
antwortlich. Obwohl nun der Qat zu Ende war, fügten sich alle ohne Miss- 
stimmung. Immerhin hatten sie zwei Tage Ruhe mit Qat herausgeschlagen. 


Gast unter Obhut der Sudairi 


An der saudischen Grenze fanden wir wieder einen «station wagon». Die 
Begleitmannschaft verliess mich, jeder bekam ein paar Theresientaler Trink- 
geld. Ibrahim reiste mit bis nach Najran. In der saudischen Oasenstadt gab es 
ein Gästehaus der Regierung mit jemenitischen Dienern. Die Gassen des 
Fleckens waren voll von Jemeniten, die dem Bürgerkrieg in ihrer Heimat 
ausweichen wollten. Jemeniten konnten damals nach Saudi-Arabien einrei- 
sen, wie sie wollten, ohne Pässe und Ausweise. Dies war ein altes Privileg, 
das der Pilgerfahrt diente. Viele Jemeniten gingen zu Fuss auf die Pilgerreise; 
sie verliessen ihre Dörfer und Städte und kamen einige Wochen oder Monate 
später in Mekka an, «wenn Gott ihnen Leben schenkte». In Najran residierte 
ein Gouverneur aus der Sudairi-Familie. Sie war verschwägert mit den Saud, 
und die Sudairi erhielten immer delikate Verwaltungsposten, auf denen 
Strenge und Disziplin nötig waren. Man respektierte und fürchtete sie. Bevor 
ich nach Riad weiterfliegen konnte, so wurde mir im Gästehaus klar 
gemacht, wollte der Gouverneur mich empfangen. Ein Fremder könne nicht 
in Najran durchreisen, ohne ihm seine Aufwartung gemacht zu haben. 
Dafür, so wurde mir auch erklärt, werde dann der Gouverneur das Flugbillet 
nach Riad bezahlen; das sei ein Teil seiner Gastfreundschaft. Ich nahm an, 
dass dem Gouverneur daran lag, Landesfremde wie mich persönlich in 
Augenschein zu nehmen. Er war schliesslich verantwortlich dafür, wer aus 
seiner Provinz in die Hauptstadt gelangte. In der Tat empfing mich der Gou- 
verneur schon am Abend des nächsten Tages in seinem Majles, der Versamm- 
lung der Anhänger, Würdenträger und Bittsteller. Ich durfte ihm kurz meine 
Befriedigung über die Reise nach Jemen und Dank für seine Hilfe ausdrük- 
ken. Als ich von einem seiner Fahrer begleitet ins Gästehaus zurückkehrte, 
lag dort mein Flugbillet schon bereit. 

Schon im Flugzeug begann ich meine Berichte zu schreiben. Ich wusste, 
ich hatte etwas gesehen und erlebt, was in Europa noch unbekannt war und 
wahrscheinlich den Keim zu neuen Entwicklungen im Nahen Osten in sich 
barg. Die Ägypter würden so leicht mit dem Jemen nicht fertig werden, und 
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die Saudis würden die Gelegenheit beim Schopf ergreifen, um den Pan-Ara- 
bismus Nassers zu schädigen und damit die Bedrohung, die er für sie bildete, 
nach Kräften zu schwächen. Doch über diese politische Konstellation hinaus 
stellte das Land Jemen mit seiner archaischen, aber eigenständigen Gesell- 
schaft etwas ganz besonderes dar, das kennenzulernen und zu schildern mich 
weiter intensiv beschäftigen würde. 


Besuch im revolutionären San'a 


Ich wollte auch die Gegenseite, das republikanische San'a, möglichst bald 
kennenlernen. Auch Südjemen, mit seinen britischen Protektoraten und der 
Hafenstadt Aden, die als britische Kolonie verwaltet wurde, war dazu desti- 
niert, in dem sich abzeichnenden jemenitischen Drama eine Rolle zu spie- 
len. Auch dort drängte sich ein Augenschein auf. Nach einigen Wochen in 
Beirut flog ich über Kairo, wo ein Visum nach San'a zu erhalten war, in die 
jemenitische Hauptstadt. Schon die Art, wie das Flugzeug landete, kündigte 
eine Kriegszone an. Vor der Stadt erhebt sich steil und felsig der Jebel 
Naqum, und der ägyptische Pilot wollte offenbar die Gefahr, dass er von dort 
aus beschossen würde, möglichst gering halten, indem er den Landeanflug 
fast in einen Sturzflug verwandelt. Entsprechend hart war die Landung. Es 
gab damals noch kein Hotel in der Hauptstadt, doch das Gästehaus, das der 
Imam betrieben hatte, funktionierte weiter und war bereit, ausländische 
Journalisten aufzunehmen. Dass ein solcher sich in San'a einstellte, war 
damals noch eine Art Sensation. Ich hatte mich kaum für meine erste Nacht 
zur Ruhe gelegt, als ein Jeep der jemenitishen Armee heranbrauste. Seine 
Insassen weckten mich mit dem Ruf: «Sallal will dich sehen!» Sie luden mich 
auf das Gefährt und rasten in schwankendem Lauf durch die völlig dunklen 
Gassen der Stadt und über das trockene Flussbett hinweg, das San'a durch- 
schnitt. Wir hielten mit kreischenden Bremsen vor der Hauptmoschee. Ich 
wurde zu meinem Erstaunen hineinkomplimentiert, hatte aber kaum Zeit, 
mich umzuschauen. Der Oberst, der gerade zum Präsidenten geworden war, 
sass dort auf dem Boden, ich durfte mich neben ihn hinkauern. Doch bevor 
noch ein Gespräch begann, kamen andere Jemeniten dazu, hiessen mich auf- 
stehen, halfen sogar mit ihren Armen unter meinen Achselhöhlen nach und 
transportierten mich im Galopp wieder aus der Moschee. Der Jeep führte 
mich erneut durch die schweigende, dunkle Stadt bis zum Gästehaus. Vom 
Fahrer erfuhr ich auf’befremdetes Nachfragen hin, Sallal sei betrunken gewe- 
sen und sei deshalb auf die verrückte Idee gekommen, mich ausgerechnet in 
der heiligen Hauptmoschee, in die kein Christ seine Füsse setzen dürfe, emp- 
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fangen zu wollen. Er habe gehört, ein Schweizer Journalist sei angekommen 
und habe in seinem Rausch den Befehl erteilt, mich holen zu lassen, um mit 
mir zu sprechen. Doch dies sei eine gefährliche Schnapsidee gewesen; die 
Bevölkerung hätte sich leicht darüber empören und Unruhen auslösen kön- 
nen. 

Ich wurde später nie mehr von Präsident Sallal empfangen. Es lag mir 
auch nicht viel daran. Lieber wanderte ich kreuz und quer durch die ausser- 
gewöhnliche Stadt mit ihren turmhohen braunen Lehmziegelbauten, mit 
den weissgetünchten Fensterumrahmungen und Schmuckbädern in den 
Oberstöcken; mit den grossen, ummauerten grünen Feldern und Gärten, die 
damals noch zwischen den Hochhäusern lagen; dem trockenen Flussbett, das 
die äusseren Stadtteile von der eigentlichen Innenstadt trennte, und mit den 
Lehmmauern rund um die Stadt mit ihren Toren. In den Basaren wimmelte 
es von winzigen Ladenbuden, in denen damals nicht nur verkauft, sondern 
auch eifrig gearbeitet wurde: Goldschmiede hämmerten, Schuhmacher näh- 
ten; die Dolchhersteller polierten ihre Klingen; die Gürtel- und Scheiden- 
macher stickten mit Goldfäden und umwickelten den Holzkern der Dolch- 
scheiden mit grüner Schnur; Schneider schnitten Stoffe zu, Geldwechsler 
hantierten mit Papiergeld und Talern. In anderen Marktgassen wurden die 
Hauptnahrungsmittel verkauft, Rosinen, Gewürze, Reis, Hülsenfrüchte in 
grossen offenen Säcken, die handgewebt waren. Manche der Basargassen 
waren bedrängend eng. Zwei Menschen konnten darin nur mit Mühe pas- 
sieren. Am Vormittag herrschte Gedränge; am Nachmittag sassen die Händ- 
ler und Handwerker mit der einen oder der anderen Backentasche voll Qat 
geruhsam und euphorisch in ihren Läden. Die Käufer waren wenige gewor- 
den, die meisten sassen zu Hause und kauten ebenfalls Qat. 

Der Basar lief am Jemen-Tor aus, vor dem eine Art unregelmässigen 
Platzes lag, der einzige, den die Stadt besass. Hier standen die Menschen 
herum, die auf Arbeit warteten. Man zeigte die Stelle am Tor, wo zu Zeiten 
des Imams die abgeschnittenen Köpfe von «Staatsfeinden» aufgehängt wur- 
den. Vor der Stadtmauer lagen Gärten und Felder, Weizen und Klee, Qat 
und Kaffeepflanzungen. Nur an einer Stelle hatte sich zur Zeit der türkischen 
Herrschaft, die bis nach dem Ersten Weltkrieg gedauert hatte, eine kleine 
Vorstadt aus türkischen Verwaltungsgebäuden im Stil des 19. Jahrhunderts 
gebildet. Unser Gästehaus gehörte dazu. Es gab einen Zitadellenbereich, 
ziemlich verfallen, der nur den Militärs offen stand. Die Imame besassen 
einen Palast, den jedoch Imam Ahmed nie bewohnt hatte. Er hatte sich in 
der südlichen Stadt Taez niedergelassen, weil er nach der Ermordung seines 
Vaters, des Imams Yahya, im Jahr 1948 und nach dem damit verbundenen 
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Aufstand San'a mit Hilfe der zayiditischen Stämme des Norden wiederer- 
obert und ihnen zur Plünderung freigegeben hatte. Seither, so sagten die 
Bewohner der Stadt, habe er die Rache der vielen damals zu Schaden 
gekommenen grossen Familien seiner eigenen Hauptstadt so sehr gefürchtet, 
dass er nie mehr in ihr gewohnt habe. 

Von der Gewaltherrschaft Ahmeds, die jenem Aufstandsversuch folgte 
und 14 Jahre lang dauern sollte, konnte man im republikanischen San'a viel 
hören. Offenbar waren grosse Teile der Eliten des Landes der Imamherrschaft, 
die einem religiös gestützten Absolutismus gleichkam, überdrüssig geworden. 
Die Intellektuellen, die sich gegen ihn äusserten, fanden in der britischen 
Kolonie Aden Zuflucht, und ihre Schriften und patriotisch-politischen 
Gedichte wanderten nach dem Norden zurück. Der Imam vermochte sich 
nur mit der Hilfe brutaler Strenge und peinlicher Überwachung durch seine 
aus den Stämmen rekrutierten Soldaten und Hofbeamten gegenüber der 
schwelenden Unzufriedenheit in den Städten knapp an der Macht zu halten. 

Es gab kaum einen Intellektuellen im Lande, den er nicht einmal auf 
kürzere oder auf längere Zeit eingekerkert und in Ketten gelegt hätte. Viele 
freilich liessen sich später dann doch wieder als Mitarbeiter und damit als 
Herrschaftsinstrumente des absoluten Machthabers gebrauchen. Andere 
schlossen sich der permanenten Verschwörung an, die vom Ausland her 
gegen den Imam agitierte. 

Lange nicht alle Jemeniten gehörten zum zayiditischen Zweig der 
Schi'a. Ein grosser Teil der Bewohner der südlichen Provinzen, Bauern und 
Städter, waren normale Sunniten, die man im Jemen nach ihrer Rechtsschule 
meist Schaft'iten, statt einfach Sunniten, nannte. Auch die Ägypter gehören 
fast alle der schafi'itischen Rechtsschule an. Die zayiditischen Stämme des 
Nordens, kriegerischer Tradition und durch ihre Armut und Lebensweise 
zur Kriegsführung beinahe gezwungen, hatten jedoch immer wieder in der 
Geschichte des Landes die Herrschaft ausgeübt und die Herrscherfamilien 
gestellt. Die Türken hatten das Land im 16. Jahrhundert ein erstes Mal 
erobert, doch dann war es ihnen weitgehend wieder entglitten, bis die Pforte 
1849 zu einem neuen Eroberungsversuch ansetzte, der offenbar die nördli- 
chen Stammesgebiete nie ganz zu unterwerfen vermochte. San'a selbst 
erreichte sie erst 1872. Damals war das Imamat, besonders unter Imam 
Muhammed (1890-1904), dem Vater des erwähnten Yahya, das Zentrum 
des Widerstands gegen die fremden Eroberer. 

Jemen war, wie Afghanistan, ein Land geblieben, in dem europäischen 
Kolonialherren nie die Herrschaft ausübten. Doch das hatte auch mit sich 
gebracht, dass die «Modernisierung» beider Staaten in vieler Hinsicht einfach 
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nicht stattfand, bis sie im Zuge von inneren Revolutionen und kriegerischen 
Verwicklungen dennoch eintrat. Wie die Afghanen waren die Jemeniten 
bereit, ihr Leben aufs Spiel zu setzen, um ihre sehr ausgeprägte Identität zu 
wahren. Diese gründete sich allerdings weitgehend auf Sitten und Gebräu- 
che, die vergangenen Zeiten angehörten und deshalb der normierenden, 
effizienteren Macht der Gegenwart schrittweise weichen mussten. Diese fak- 
tische Macht der Moderne nennen wir neuerdings «Globalisierung»; damals 
gab es das Wort noch nicht, doch die Erscheinung war längst bekannt und 
wurde, je nach Standpunkt, als «Fortschritt», «Zivilisation», «Kolonialismus», 
«Verwestlichung» angesprochen. Im Falle der Afghanen und der Jemeniten 
waren es letztlich die Stammesstrukturen, die in Teilen des Berglandes unge- 
brochen fortdauerten, welche bewirkten, dass die «Moderne», die leichter in 
Städte und Dörfer als unter die fester gefügten Stämme eindrang, für zusätzli- 
che Jahrzehnte ferngehalten werden konnte. 

Wie die Türken vor dem Ersten Weltkrieg, so wurden nun die ägypti- 
schen Soldaten und Offiziere, die seit 1962 in beträchtlicher Anzahl ins Land 
kamen, als Fremde betrachtet, die sich des Landes bemächtigen wollten. 
Auch in San'a, schon in den ersten Monaten der neuen republikanischen 
Epoche, wurden sie ungern gesehen. Sie selbst taten nichts, um sich beliebter 
zu machen. Sie zeigten im Gegenteil sehr deutlich, dass sie sich den Jemeni- 
ten überlegen fühlten. In ihren Augen waren die Jemeniten Barbaren, die im 
tiefsten Mittelalter lebten, was sie natürlich keineswegs daran hinderte, diese 
Barbaren auszubeuten, wo sich Gelegenheit dazu bot. Die Republikaner 
waren sich bewusst, dass sie die ägyptischen Soldaten als Schutz benötigten. 
Doch sagten sie offen: für möglichst kurze Zeit. Bald, so hofften sie, würde 
ihr eigenes Staatswesen stark genug sein, um ihrer entbehren zu können. Die 
Russen schalteten sich insofern ein, als sie den Republikanern Waffen ver- 
kauften, um deren Armeen auszurüsten. Die Kalaschnikow war bereits über- 
all sichtbar. Den Chinesen rechnete man es hoch an, dass sie schon zur Zeit 
des Imams ins Land gekommen waren, in beinahe militärischer Formation 
die Strasse zwischen Hodeida und San'a gebaut hatten und dann alle zusam- 
men wieder abgezogen waren. Neben der Strasse liessen sie nur ein Monu- 
ment ın chinesischem Baustil zurück, das sie für ihre Toten errichtet hatten, 
die für den Strassenbau ihr Leben hatten hingeben müssen. Meist waren sie 
der Malaria erlegen, die in der Tiefebene der Tihama endemisch war. 

Die Strasse war nun lebenswichtig geworden: über Hodeida kamen die 
ägyptischen Truppen und ihr Kriegsmaterial ins Land, und dank der Strasse 
konnten sie über San'a das Hochplateau des Inneren Jemens in wenigen 
Stunden erreichen. 
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Die USA unter Kennedy hatten die Republik arierkannt. Die amerika- 
nische Politik war in jener Zeit noch bemüht, gute Beziehungen zu Nasser 
aufrechtzuerhalten, obwohl dieser für den Bau des Hochdammes von Assuan 
und für die Bewaffnung seiner Armee mit den Russen zusammenarbeitete. 
Washington versuchte damals, dem russischen Einfluss in Kairo das Gegenge- 
wicht zu halten, und das wirkte sich auch auf die Haltung zum Jemen aus. 
Die USA versprachen ihrerseits, die zweite Strasse im Jemen zu bauen, die 
seine beiden wichtigsten Städte, San'a und Taez, miteinander verbinden 
sollte, und sie hielten ihr Wort, nur dass sie die Strasse nicht asphaltierten son- 
dern als Schotterstrasse anlegten. Sie waren der Ansicht, dies sei besser für die 
Jemeniten, weil eine geteerte Strasse schwieriger zu unterhalten sei. Doch in 
den kommenden Jahren sollte die staubige, holprige Strasse der «Amerika- 
ner» immer wieder ungünstig mit der glatten und staubfreien der «Chinesen» 
verglichen werden, bis die Bundesrepublik Deutschland ein Einsehen hatte 
und die Asphaltierung der amerikanischen Strasse vornahm. 

Bei meinem ersten Besuch gab es die Strasse nach Taez noch nicht. 
Doch alte Jeeps mit Vierradantrieb und Kleinlastwagen dienten dem Miet- 
verkehr zwischen den beiden Städten. Man konnte einen Einzelplatz reser- 
vieren, der sich dann allerdings als sehr eng bemessen herausstellte. Als Aus- 
länder freilich durfte ich den bequemsten Platz neben dem Chauffeur 
einnehmen. Nur gelegentlich und für kürzere Strecken nahmen wir noch 
einen weiteren Mitfahrer auf, der dann ebenfalls auf den Vordersitz gezwängt 
werden musste. Die Fahrt dauerte zwei Tage und Nächte. Ich unterbrach sie 
in den Städtchen Damar und Ibb. Der Fahrer wählte die Pisten, die ihm das 
leichteste Durchkommen versprachen. Manchmal waren es alte, mit flachen 
Steinen ausgelegte Bergwege, die ihrerzeit für den Saumverkehr angelegt 
worden waren. Doch an anderen Stellen gab es nur Wagen- und Pferdespu- 
ren, die oft weit auseinander führten. 

Das strenge Bergland von San'a wurde heller und lieblicher, je weiter 
wir nach Süden vorstiessen. Die Berge wurden nun fruchtbar, waren mit 
Büschen und Bäumen geschmückt und bei den Ortschaften über und über 
von Anbauterrassen bedeckt, die sich wie die Höhenkurven der Landkarten 
den Bergen entlang schlangen. Dies erzeugte ein eigenartig geometrisches 
Landschaftsbild. Die unermüdlich über Generationen hinweg an den Terras- 
sen und ihrer Instandhaltung arbeitenden Menschen waren in erster Linie 
Frauen, denn den Jemeniten galt die Feldarbeit als Frauenarbeit. Die Männer 
zogen es vor und wollten es auch als ihre Pflicht ansehen, in den Krieg zu 
ziehen und Fehden zu führen. Frauenarbeit war auch das Wasserholen, oft 
stundenweit unten im Tal, und das Hochtragen in die auf den Berggraten 
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errichteten Dörfer. Die steinernen, festungsartigen Wohnanlagen waren der 
Verteidigung wegen an den höchsten Stellen errichtet, sie krönten wie Bur- 
gen die terrassierten Berghänge. 


Diplomatie in Taez 


Taez erwies sich als weniger monumental, aber viel heiterer denn San'a. Die 
Stadt lag in den Schoss einer Bergmulde eingeschmiegt; über sie erhob sich 
gewaltig der Jebel Saber oder «Standhaftigkeitsberg», wohl weil es grosser 
Standhaftigkeit bedurfte, den über 3000 Meter hohen Einzelberg ganz zu 
ersteigen. Trotzdem war der ganze Berg über und über mit Terrassen bedeckt 
und von Menschen mit ihren Gärten und Einzelhöfen bewohnt. Taez gehört 
voll zur Monsunzone, in der jedes Jahr — im Jemen allerdings nur für kurze 
Wochen - regelmässige Regenfälle aus dem Indischen Ozean eintreffen. Aus 
der Stadt, damals ganz in die grüne Mulde des Bergfusses eingebettet (heute 
reicht sie mit ihren zementierten Vorstädten und Geschäftsstrassen weit da- 
rüber hinaus in die Ebene), leuchtete schneeweiss die wohl schönste 
Moschee des Jemens empor, die Ashrafiya mit ihrem überkuppelten Minaret 
aus dem 14. Jahrhundert. Damals herrschte die einheimische Dynastie der 
Rasuliden von Taez aus über ganz Jemen, einschliesslich des Hafens von 
Aden. Ihre Herrschaft (etwa 1230-1450) wurde zur glänzendsten Epoche 
des Islams im Jemen. Vorgänger der Rasuliden waren die Ayyubiden gewesen, 
Nachfahren Saladins, die gegen Ende des 12. Jahrhunderts von Ägypten aus 
Jemen erobert hatten; auch sie hatten am Jebel Saber Hof gehalten. 

Die ausländischen Botschaften waren damals noch nicht von Taez nach 
San'a umgezogen. Sie hatten sich dort zusammen mit Imam Ahmed nieder- 
gelassen, als dieser San'a den Rücken kehrte. Doch die Republik wollte die 
Hauptstadt wieder nach Norden verlegen. Ich konnte so die Amerikaner und 
die Italiener besuchen. Jedermann fragte sich, was aus der neuen Republik 
wohl werde. Dass das Ende der Dynastie längst fällig gewesen war, glaubten 
die meisten, doch die Präsenz der Ägypter schien eine Hypothek darzustel- 
len, die von Beginn an die Zukunftsaussichten der Republikaner belastete. 

Im Gegensatz zu den USA und den meisten europäischen Staaten hatte 
Grossbritannien die Republik nicht anerkannt. Dies hing wohl damit zusam- 
men, dass die traditionellen Herrscher der damals bestehenden Protektorate 
von Aden in der Republik eine Bedrohung der eigenen Machtpositionen 
erblickten. Es gab 16 Westliche und drei, viel grössere, Östliche Protektorate, 
alle unter ihren eigenen Emiren und Sultanen, dazu als Zentrale die Kolonie 
von Aden. All diese traditionellen Herrscher suchten ihre Schutzmacht 
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Grossbritannien zugunsten der Zayiditen und ihres Imams zu beeinflussen. 
London hatte einen General nach Jemen gesandt, um die Lage in den jeme- 
nitischen Aussenregionen zu beurteilen, die weiterhin dem Imam anhingen, 
und er war zu dem Schluss gekommen, dass ein grosser Teil der Bevölkerung 
und fast alle Stämme die alte Ordnung weiter unterstützten und für sie kämp- 
fen würden. 


Südjemen unter den Engländern 


Von Taez nach Aden durfte ich die Reise in einem diplomatischen Gelände- 
fahrzeug mitmachen. Das war bequem, wenn auch weniger abenteuerlich, 
und Aden bedeutete die Rückkehr zu europäischem Komfort. Es gab damals 
noch das alte Hotel «Crescent» aus dem vergangenen Jahrhundert, mit dem 
verblichenen Charme der Kolonialzeit. Die Stadt bestand, nach indischem 
Muster, aus verschiedenen voneinander getrennten Vierteln. Die Armeeun- 
terkünfte und der Sitz der kolonialen Verwaltung lagen am Steamer Point, 
einer Kleinststadt im europäischen Stil. Auf einer Autostrasse, die über einen 
Felsenpass und durch einen in den Berg geschlagenen Tunnel führte, 
gelangte man nach dem Crater, in die Stadt der «Eingeborenen», die sich 
selbst als Jemeniten bezeichneten; die Engländer sahen sie jedoch als Adeni 
an. Crater liegt in der Tat im Krater eines erloschenen Vulkans. Dort lebten 
die einheimischen Händler und Handwerker, es gab auch ein grosses mysti- 
sches Heiligtum des Sufi-Meisters Aydrus. Die althimyaritischen Bewässe- 
rungsanlagen der arabischen Stadt bestanden aus gewaltigen Zisternen, die in 
die Wände des Kraters eingebaut waren, so dass sie wie Staubecken überein- 
ander lagen. Sie waren erhalten und restauriert; ein Park umgab sie. Die 
neuen Zeiten hatten einen gewaltigen Hafen, eine grosse Treibstoffraffinerie 
und eine Siedlung für die Hafen- und Raffineriearbeiter, die separate Arbei- 
terstadt von Little Aden, dazu gebracht. Als neueste Errungenschaft gab es 
einen wichtigen Militärflughafen der RAF mit seinen Technikern und Pilo- 
ten. Da die Stadt eine zollfreie Zone bildete, in der Schiffsbesatzungen und 
Kreuzfahrttouristen während der Treibstoffaufnahme ihrer Dampfer einkau- 
fen konnten, fand man unzählige kleine vollgestopfte Lädchen, in denen 
gewiefte Händler die begehrten Luxuswaren aus Japan und Singapore, Paris, 
New York, London und Mailand zollfrei anboten. Schweizer Uhren, echte 
und falsche waren natürlich auch darunter, so gut wie Wedgwood-Porzellan, 
Kashmir-Pullover und chinesische Seidenstoffe. 

Ich lernte in Aden Abdullah al-Asnaj kennen, den damals einflussreichen 
Politiker und Gewerkschaftsführer. Er hatte gerade die Front for the Liberation 
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of the Occupied South Yemen (FLOSY) gegründet, und ich erinnere mich an 
einen englischen Cocktailempfang, auf dem der Presseattach& des britischen 
Gouverneurs mit Asnaj und seinen Parteifreunden über den Namen disku- 
tierte, den sie ihrer Partei gegeben hatten. «Befreiung» möge noch angehen, 
meinten die jungen britischen Diplomaten, denn dass das Empire seine Aus- 
senstationen «östlich von Suez» aufgeben wolle, war nach der Suez-Krise die 
offizielle Politik von London geworden. Aber warum denn «Südjemem»? 
fragten die Briten. Man befinde sich doch in Aden, und Aden, so hoffe man, 
werde mit seinem Hinterland, den beiden Protektoratsgebieten, einen künfti- 
gen Staat bilden. Der habe doch nichts mit Jemen zu tun!. — «Wir sind Jeme- 
niten» antwortete Asnaj. «Aden ist immer ein Hafen von Jemen gewesen, bis 
die Engländer kamen und ihn 1839 von seinem Mutterland abtrennten. Wir 
gehören zu Jemen!» Worüber die Engländer nur den Kopf schütteln konnten. 

Asnaj war über die Gewerkschaft der Hafen- und Raffineriearbeiter zur 
Politik gekommen, und er verfügte über gute Verbindungen zur Labour-Par- 
tei in London, was ihn auch zu einem gerne geladenen Gast bei den briti- 
schen Diplomaten machte. Sein Temperament und seine Haltung waren im 
übrigen jene eines Gemässigten, der nach realen Gewinnen für die Bevölke- 
rung seiner Stadt strebte. Doch die Zeit war jene des Pan-Arabismus. Zusam- 
menschlüsse der Araber über die von den Kolonialmächten gezogenen Gren- 
zen hinweg waren damals ein Grundbegehren so gut wie aller politisch 
bewussten Araber, sogar und gerade auch jener des kolonialen Aussenpostens 
von Aden. 

Was die vielen Scheichs, Emire und Sultane der Protektorate betraf, so 
war ihr Absolutismus über die Generationen, während deren sie im Schatten 
der britischen Kanonen keine Gegner fürchten mussten, ins beinahe Unvor- 
stellbare gestiegen. Die Untertanen ertrugen zähneknirschend die Tyrannei, 
weil sie mussten, sie hielten jedoch Ausschau nach Möglichkeiten, die ihre 
Knechtschaft beenden könnten. 

Die Auswanderung gehörte zu diesen Möglichkeiten. Sie war beträcht- 
lichen Ausmasses und erstreckte sich von Djibouti und Saudi-Arabien über 
London bis nach den Vereinigten Staaten. Dort hatten Jemeniten den Beruf 
von Wanderhirten in den amerikanischen Gebirgslandschaften praktisch 
monopolisiert. 

Die Revolution gegen den Imam wurde als eine gewaltige Umwälzung 
und damit als das Morgenrot neuer Zeiten empfunden, um so mehr, als ja 
Grossbritannien klar gemacht hatte, dass es sich aus den Kolonien und Protek- 
toraten am Golf zurückziehen wollte. Die britische Politik, die ursprünglich 
darauf abzielte, die Protektorate unter ihren gegenwärtigen Herrschern mit 
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der Stadt Aden zu einem künftigen föderalen Staat zusammenzuschliessen, 
übersah die Ressentiments, die sich unter den Untertanen gegenüber ihren 
über viele Jahrzehnte hinweg von der Schutzmacht aufrecht erhaltenen Herr- 
schern angesammelt hatten. Solche Missverständnisse konnten umso leichter 
entstehen, als es unter den Sultanen und Scheichs der Protektorate, im 
Gegensatz zur direkt von den Briten regierten Kolonie Aden, natürlich nichts 
gab, was auch nur entfernt eine freie Meinungsäusserung erlaubt hätte. Das 
Buch der Gemahlin des damaligen Hochkommissars für Aden, Sır Walter Tre- 
velyan, das die Lage in der Kolonie schilderte, wie sie vom Gouvernment House 
aus gesehen wurde, trug den liebenswürdigen, doch von der Zeit weit über- 
holten Titel: «The Sultans came for Tea». Im Jahr 1966 dann kamen gar keine 
mehr, die Briten mussten Aden unter turbulenten Umständen verlassen. 


Jemen als Unruheherd während drei Jahrzehnten: 


Der Bürgerkrieg im Jemen sollte mit ägyptischer Beteiligung bis nach dem 
Sechstagekrieg dauern; nach dem Abzug der ägyptischen Truppen 1967 dau- 
erte es noch einmal ein Jahr, bis die Jemeniten unter sich einen Kompromiss 
fanden. Die sechs Jahre Krieg wurden von einer Epoche der Instabilität 
gefolgt, die sich im Nordjemen durch die Ermordung von zwei Präsidenten 
im Amt manifestierte (General al-Hamdi 1977 und Oberst al-Ghashmi 1978) 
und die Ermordung eines weiteren, des Qadi Iriani, im syrischen Exil, sowie 
durch Ansätze von Bürgerkriegen zwischen dem Norden und dem Süden 
(1972, 1979-1982), bis der heutige Präsident, General Ali Abdullah Saleh, 
der seit 1978 im Norden die Macht ausübt, eine gewisse Stabilität erzwang. 

In Südjemen entstand nach gewaltsamer Vertreibung der Engländer, die 
ohnehin gehen wollten, ein turbulentes Regime, das schrittweise vom arabi- 
schen Nationalismus zum Linksradikalismus überging. Es stützte sich 
zunächst auf die Chinesen, dann auf die Sowjetunion, und stellte das kom- 
munistischste aller arabischen Regime dar. Es erklärte den Staat zur Volksre- 
publik, enteignete allen Privatbesitz und wurde zu einer Basis der Subversion 
gegen die Golfstaaten und fortgesetzter Aggression gegen den nördlichen 
Jemen. 1972 kam es dann zu einem Friedensschluss beider Staaten. Im Ver- 
lauf seiner inneren Auseinandersetzungen entliess das Regime einen seiner 
Präsidenten, einen anderen richtete es hin. Im Januar 1986 kam es zu einer 
blutigen Krise im Politbüro der Staatspartei, in der die obersten Machthaber 
einander erschossen. 

Nach dem Zusammenbruch der Sowjetunion und dem Ausfall von 
deren Hilfsgeldern erfolgten im Jahr 1990 Schritte zur Vereinigung mit 
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Nordjemen. Auch diese gingen nicht reibungslos über die Bühne; 1994 
brach ein Bürgerkrieg aus, den der Süden verlor. Erst in der Folge waren die 
südlichen Landesteile bereit bzw. gezwungen, sich der Herrschaft von San'a 
endgültig zu unterstellen. 


Ich folgte diesen Entwicklungen von Beirut, später von Madrid und noch 
später von Zypern aus. Doch reiste ich auch immer wieder in den Jemen. 
Solange der Bürgerkrieg dauerte, auf beide Seiten, nach San'a und zu den 
Anhängern des Imams sowie des öfteren nach Aden; später, als eine Stabili- 
sierung unter Saleh eintrat, in erster Linie nach San'a. In den pro-kommuni- 
stischen Süden durfte man nur reisen, wenn man sich auf Schritt und Tritt 
von einem Begleiter der Regierung gängeln liess, wie mir das meine Kolle- 
gen schilderten. Dazu hatte ich keine Lust. Doch konnte ich zwei grössere 
Reisen durch Jemen zusammen mit meinem Freund, dem Fotografen Ernst 
Scheidegger unternehmen, eine in Nordjemen und im noch britischen 
Hadramauth während des Bürgerkrieges, und eine zweite 1987 nach der Sta- 
bilisierung im Norden, woraus bebilderte Beiträge für die Wochenendaus- 
gabe der NZZ hervorgingen. Schliesslich war es mir nach meiner Pensionie- 
rung vergönnt, dreimal touristische Reisen nach Jemen zu begleiten und 
dabei das nun aus Norden und Süden zusammengeschlossene Land kennen- 
zulernen. Später haben dann leider die Entführungen von einzelnen Touri- 
sten und Diplomaten durch jemenitische Stämme derartigen Reisen, jeden- 
falls für die meisten Schweizer Reiseunternehmer, ein Ende gesetzt. 


Reform in Iran? 


Die Jahre zwischen 1961 und 1963 waren auch eine kritische Zeit für Iran. 
Eine gross angelegte, aber schlecht durchgeführte Entwicklungspolitik des 
Schahs Mohammed Reza Pahlevi und seiner Regierungen hatte zu Devisen- 
knappheit und einer hohen Inflation geführt. Dies brachte Unruhe in die 
Gesellschaft, die seit der Mosaddeq-Zeit (1951-1953) unter starker Repres- 
sion und Kontrolle durch den brutalen Geheimdienst SAVAK unter General 
Timur Bakhtiyar stand. Von Bakhtiyar wurde erzählt, er liebe es, persönlich 
Nägel in die Schädel seiner Gefangenen zu schlagen. Gesehen habe ich dies 
natürlich nicht. Der Geheimdienst war mit israelischer und amerikanischer 
Hilfe aufgezogen worden, er war zunächst vor allem gegen die Mosaddeq- 
Anhänger und gegen die Kommunisten vorgegangen. Die iranische Geist- 
lichkeit, immer ein wichtiger gesellschaftlicher und politischer Faktor, stand 
damals unter Kontrolle des «quietistisch» eingestellten hoch angesehenen 
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Ayatollahs Boroujerdi. Quietistisch im iranischen Zusammenhang bedeutet: 
gegen die direkte Einflussnahme der Geistlichkeit auf die Politik, in erster 
Linie um zu vermeiden, dass das Prestige der Religion unter den im politi- 
schen Bereich unvermeidlichen Kompromissen und Korruptionserscheinun- 
gen leide. Boroujerdi verschied am 30. März 1961. Er hinterliess keinen kla- 
ren Nachfolger für die oberste Führung der Geistlichkeit. Es gab jedoch eine 
grössere Zahl von Ayatollahs, die genug Ansehen besassen, um sich um den 
ersten Rang zu bewerben. Die Konkurrenz unter ihnen hatte zur Folge, dass 
eine gewisse Politisierung des ganzen obersten Ranges der Geistlichen statt- 
fand, weil die iranische Gesellschaft ihrerseits in eine Zeit wachsender politi- 
scher Proteste und Unzufriedenheit eintrat. 

Die Ayatollahs, die um Ansehen innerhalb dieser Gesellschaft wetteifer- 
ten, konnten nicht umhin, nun ihrerseits politisch Stellung zu nehmen. 
Doch die Bewegungen unter den Geistlichen spielten sich damals innerhalb 
einer Gesellschaftsschicht ab, von der weder die ausländischen Beobachter 
noch die Regierung selbst gross Notiz nahmen. Wichtiger schienen damals 
die neu beginnenden Studentenproteste, die erneut im Namen des zuerst 
gefangengesetzten, dann unter Zwangsaufenthalt auf seinem Landgut gestell- 
ten Mosaddeq ausbrachen, sowie die Diskussionen um die Landreform. Es 
gab damals in Persien grosse Landbesitzer, die das Land von Dutzenden von 
Dörfern als Privatbesitz inne hatten. Sie lebten meist in der Stadt und über- 
liessen die Verwaltung ihrer Güter professionellen Verwaltern, die ein Maxi- 
mum an Geld aus den Bauern herauspressten, natürlich sowohl für ihre eige- 
nen Bedürfnisse wie auch für jene der Grundbesitzer. Die Grundherren 
liessen sich von «ihren» Bauern ins Parlament wählen, und so viele von ihnen 
waren Abgeordnete, dass die Landreform, deren Notwendigkeit für die Ent- 
wicklung des Landes eigentlich niemand in Frage stellte, nicht voran kam. 
Die Abgeordneten pflegten etwa den Umstand, dass keine ihrer Ländereien 
vermessen war und kein Grundbuch bestand, in dem sie eingetragen waren, 
als Vorwand zu nehmen, um zu behaupten, die Reform sei unmöglich 
durchzuführen, bevor nicht das Land vermessen sei. Wir kannten damals 
einen hohen Beamten von UNICER der von Beirut aus als deren Finanz- 
kontrolleur für den ganzen Nahen Osten wirkte. Dieser erzählte uns, dass die 
Gesundheitsorganisation, die damals versuchte, die Malaria im ganzen 
Nahen Osten auszurotten, systematisch alle Siedlungen mit DDT bespritzte, 
um die Malaria verbreitende Stechfliege, Anopheles, auszurotten. Im Iran 
wurde diese Kampagne auch durchgeführt, und dabei hätten die Angestellten 
der Organisation 13 Dörfer entdeckt, von deren Existenz die iranische 
Regierung nichts wusste. Die Grundbesitzer, denen das Land dieser Dörfer 
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gehörte, hätten sie den Zentralbehörden gegenüber einfach «verschwiegen», 
um Steuern zu sparen. 

Präsident Kennedy, von dessen Schutz und Finanzhilfe Iran damals stark 
abhing, drang gegenüber dem Schah auf finanzielle Reformen, Bekämpfung 
der Inflation und Korruption und auf Landreform. Die Wahlen vom Jahr 
1960 waren so offensichtlich «gelenkt», dass der Schah selbst sich von ihnen 
distanzierte und im Januar 1961 neue Wahlen durchführen liess. Doch auch 
diese wurden heftig kritisiert, die Nationale Front der Mosaddeq-Anhänger 
forderte ihre Annullierung und freie Neuwahlen unter einer neutralen 
Regierung. Es war viel von der Korruption der sogenannten Plan-Organisa- 
tion, die den Entwicklungsplan beaufsichtigte, die Rede und auch der Natio- 
nalen Iranischen Erdölgesellschaft (NIOC) wurde Korruption vorgeworfen. 
Die Lehrer, deren Gehälter durch die Inflation an Wert verloren, demon- 
strierten vor dem Parlament, und einer von ihnen wurde von der Polizei 
erschossen. Der Schah sah sich unter internationalem und innenpolitischem 
Druck gezwungen, eine neue Regierung zu ernennen, der zugetraut werden 
konnte, dass sie die notwendigen wirtschaftlichen und politischen Reformen 
effizient durchführen werde. Er berief Dr. Ali Amini, der aus einer der alten 
Qajarenfamilien stammte und als Finanzminister sowie als Botschafter in 
Washington gewirkt hatte. Amini übernahm die Regierungsverantwortung 
unter den Bedingungen, dass der Schah ihn öffentlich unterstütze und dass 
das unter zweifelhaften Umständen gewählte Parlament aufgelöst werde. 

Amini wurde so der erste Ministerpräsident seit der Zeit Mosaddegs, der 
nicht als ein blosses Instrument des Schahs, sondern mit eigenen Kompeten- 
zen regierte. Er schritt zu administrativen Reformen und bekämpfte mit 
einigem Erfolg Inflation und Korruption. Sein Landwirtschaftsminister, Dr. 
Hasan Arsanjani, überkam die Grundbuchvorwände der Landbesitzer, indem 
er erklärte, die Grossgrundbesitzer dürften ein Dorf (gemeint waren die Län- 
derereien eines Dorfes), für sich behalten, alle anderen aber würden an die 
Bauern verteilt. Die bewässerten Gärten waren von der Reform ausgenom- 
men, und sie betraf auch nicht den gewaltig ausgedehnten Grundbesitz der 
Frommen Stiftungen, die von den Geistlichen verwaltet wurden. Doch viele 
Geistliche fürchteten, dass diese als nächster Schritt an die Reihe kämen 
(1962 sollte ihre Befürchtung sich bewahrheiten). 

Die abgetretenen Güter sollten den sie bebauenden Bauern gehören, 
aber in Kooperativen zusammengelegt und gemeinsam bestellt werden. Die 
Landreform, so war deutlich, würde grosse politische, soziale und wirtschaft- 
liche Folgen zeitigen. Politisch, weil sie die Zusammensetzung der Parla- 
mente verändern würde, indem sie die Macht der Landbesitzer untergrub; 
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sozial, weil sie zur Emanzipation der oft durch Schuldenanhäufung an ihre 
Scholle gebundenen Bauern beitragen und wirtschaftlich, so hoffte man, 
weil sie die Konzentration des landwirtschaftlichen Einkommens in der 
Hand von wenigen aristokratischen und dem Wohlleben ergebenen Grund- 
herren beenden würde. Landbesitz und politische Macht waren in Persien 
seit alten Zeiten, mindestens seit den Sassaniden, Hand in Hand gegangen. 
Diese alten, starren Macht- und Besitzstrukturen sollten nun aufgebrochen 
werden. 

Doch Amini kam schon nach kurzer Zeit politisch und finanziell in 
Schwierigkeiten. Er hatte die repressiven Strukturen gelockert, indem er 
Bakhtiyar entlassen und ihn durch General Hassan Pakravan, einen sehr viel 
gemässigteren Mann, ersetzt hatte. Er duldete auch mehr Aktivitäten der 
Nationalen Front. Doch diese schraubte ihre Forderungen höher, ohne ihm 
seine Konzessionen zu danken. Sie agitierte nun für die Auflösung der 
SAVAK und für wirklich freie Wahlen, während Amini zuerst die Landre- 
form und die wirtschaftliche Sanierung in Gang setzen wollte. Der Shah war 
seinerseits unzufrieden darüber, dass unter Amini seine Macht beschränkt 
worden war. Als die Amerikaner eine Reduktion der Militärausgaben for- 
derten, bevor sie neue Hilfsgelder zur Verfügung stellten, benützte der Schah 
dies, um Amini zu Fall zu bringen. Er verweigerte die Reduktion des Mili- 
tärbudgets und entliess schliesslich nach einem längeren Seilziehen um diese 
Frage Amini im Mai 1961. Er hatte sich zuvor auf einem Besuch in Washing- 
ton mit den Amerikanern darauf geeinigt, dass er die Landreform fortsetzen 
werde, jedoch ohne Amini. 

Das tat er dann auch; er behielt den Landwirtschaftsminister Arsanjani 
bei und übernahm seine Landreform gewissermassen auf eigene Rechnung. 
Seine Propagandisten proklamierten die «Weisse Revolution des Schahs», 
deren Kernstück die Landreform war und blieb, darum herum wurden 
andere Teilfacetten der «Revolution» gruppiert, wie eine grosse Alphabeti- 
sierungskampagne durch ein «Heer der Erziehung»; ein «Gesundheitsheer» 
sollte für Hygiene und Präventivmedizin auf dem Lande werben; die Erhal- 
tung der Wälder und Aufforstung wurde auch als ein Teilaspekt der «Revolu- 
tion» angesehen. Die Propaganda um die «Weisse Revolution» war so inten- 
siv, dass es viele Beobachter gab, die wirklich zu glauben begannen, der 
Schah habe diese «Revolution» ausgelöst. Dass er sie von Amini übernom- 
men hatte, durfte natürlich nie öffentlich erwähnt werden und scheint tat- 
sächlich in Vergessenheit geraten zu sein. Die Frage der Urheberschaft wäre 
eine rein akademische geblieben, wenn der Schah es vermocht hätte, seine 
«Revolution» zu den erhofften Zielen zu führen. Doch dies sollte auch im 
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besten Fall nur teilweise gelingen, und die spätere Entwicklung hat gezeigt, 
dass die Teilerfolge nicht gross genug waren, um die negativen Aspekte und 
Folgen der Regierungsmethoden des Herrschers zu überkommen. | 

Am 26. Januar 1963 wurde die «Weisse Revolution» in einer Volksab- 
stimmung mit überwältigender Mehrheit unterstützt. Dennoch gab es ener- 
gische Reaktionen gegen die Politik des Schahs. Woher diese kamen und 
wer sie recht eigentlich lenkte, blieb mir und allen meinen damaligen Kolle- 
gen sowie offenbar auch den diplomatischen Beobachtern und vielen Iranern 
selbst weitgehend verborgen. Klar war immerhin, dass Khomeiny ihn durch 
seine Predigten schürte und schon damals (in den Jahren zwischen 1961 und 
1963, 15 Jahre vor der iranischen Revolution) dadurch verstärkt wurde, dass 
die Geheimdienstschergen des Schahs mit übertriebener Gewalt auf die Zen- 
tren des geistlichen Widerstands schlugen. Die Schule in Qom, an der Kho- 
meiny lehrte, die Fayiziye, wurde am 22. März 1963 von den Truppen der 
Kaiserlichen Garde gestürmt und zerschlagen, wobei drei Studenten (Tali- 
ban) den Tod fanden und eine grosse Zahl von ihnen schwer verprügelt und 
verwundet wurden. (Für Einzelheiten siehe: Bager Moin: Khomeiny, Life of the 
Ayatollah, I.B. Tauris, London 1999, Kapitel 5 und 6). Durch derartige Bru- 
talitäten wurde schon damals die politische Linie der radikalen Schah-Geg- 
ner, die in Khomeiny ihren Führer fanden, gestärkt. Demonstrationen fan- 
den in Teheran statt, die jedoch von den Streitkräften und der Polizei 
niedergeschlagen wurden. Die Geheimpolizei nahm Khomeiny gefangen, 
liess ihn aber bald wieder frei. Doch nach erneuten Brandreden gegen den 
Schah und die Amerikaner wurde er schliesslich im November 1964 nach 
der Türkei verbracht und in Bursa festgesetzt. Später, im Oktober 1965, 
erhielt er vom Schah Erlaubnis, nach Najaf, dem schi'itischen Pilgerzentrum 
in Südirak, umzusiedeln. 

Von alldem gelangten nur minimale und verzerrte Berichte in die Aus- 
senwelt, auch die iranische Umwelt, die nicht in engem persönlichem Kon- 
takt mit den Ayatollahs stand, wusste wenig darüber. Ich wusste damals und 
teilte dieses Wissen mit anderen Journalisten, dass es Geistliche gab, die gegen 
die Landreform auftraten. Doch war ich geneigt, sie — wie die iranischen 
Medien es taten — als eine Gruppe von Reaktionären einzuschätzen. Auch 
der Umstand, dass sie offenbar vorübergehend grosse Demonstrationen hat- 
ten auslösen können, brachte uns nicht von dieser Beurteilung ab. Wir nah- 
men an, wie es die Manipulatoren der Regierungsseite aussäten, dass solche 
Demonstrationen sich aus vielen verschiedenen Quellen nährten und viele 
verschiedene Richtungen umfassten. — In Wirklichkeit hatten sie jedoch 
einen Anführer, der schon damals im Zentrum stand, Khomeiny. 
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All diese politischen Entwicklungen, über die ich Schritt für Schritt zu 
berichten hatte, machten Aufenthalte in Teheran auf einem jeden meiner 
vielen Besuche in Persien notwendig. Teheran war die Kapitale, wo alle Poli- 
tik stattfand. Draussen war die Provinz, welche die Konsequenzen zu tragen 
hatte, jedoch nicht wirklich mitredete. Doch die Provinz war das eigentlich 
reale Land, dort lebten die Perser; in Teheran waren es mehr und mehr nur 
die Geschäftemacher, mehr oder weniger integriert in die weltweite Kon- 
sumgesellschaft amerikanischen Vorzeichens. Gräben ähnlicher Natur zwi- 
schen der Hauptstadt und den Provinzen gab es in allen Entwicklungslän- 
dern. Doch in Iran waren sie besonders ausgeprägt. Der Grund dafür war das 
Erdöl. Die Hauptstadt mit ihren Politikern, Verwaltern, ihrem Hof und ihren 
Hofschranzen lebte von der Erdölrente Irans. Diese wurde in Dollar bezahlt 
und floss direkt in die Taschen der Regierung und ihrer Begünstigten. Für 
1968 schätzte man die Erdöleinkünfte Irans auf eine Milliarde Dollar. Das 
bewirkte, dass die Hauptstadt, natürlich in erster Linie ihre nördlichen 
Luxusquartiere, gewissermassen über dem Land schwebte, fast ohne Verbin- 
dung mit ihm. Ihre Oberschichten importierten per Flugzeug, was sie 
brauchten und was sie haben wollten, ohne wirklich davon abhängig zu sein, 
was ihr Land ausser dem Öl hervorbrachte und was in ihm geschah. Es gab ja 
die Erdöldollars. Der Graben zwischen der Hauptstadt und ihrem Land ver- 
tiefte sich beständig. Sehr vereinfacht gesagt: Teheran amerikanisierte sich 
und das Hinterland vegetierte. Der Prozess war unschön, mit den Jahren 
wurde er immer bedrückender. Ich lernte, meine Aufenthalte in der Haupt- 
stadt so weit es ging, abzukürzen und sobald irgend möglich hinauszufahren 
in das wirkliche Land, das ausserhalb der Hauptstadt lag. 


In Hamadan bei den Teppichen 


Einmal habe ich in Hamadan erfahren, dass es dort einen Herrn Cross gab, 
der sich damit befasste, auf dem Basar von Hamadan Teppiche einzukaufen, 
um sie dann nach England zu exportieren. Ich schrieb ihm einen Brief, um 
ihn anzufragen, ob ich einmal einen Tag mit ihm im Basar verbringen dürfe. 
Er stimmte zu, und es wurde ein Tag, an den ich mich bis heute mit Freuden 
erinnere. Wir sassen in einem bescheidenen, nur mit einem Aluminiumpult 
und grossen Glasfenstern ausgestatteten Büro und Laden, mitten im Basar. 
Leute, die Teppiche anzubieten hatten, kamen vorbei, irgend jemand in 
ihrem Dorf hatte sie geknüpft, manchmal erst vor kurzem, manchmal schon 
vor dreissig Jahren. Der Verkäufer musste sie preisen, der Käufer eher herun- 
termachen. Das Geschäft war ein bisschen wie Sklavenhandel, denn jeder 
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Teppich war ein Individuum, das ein Stück Eigenleben besass. Dieses Indivi- 
duum kam nun auf den Markt. Der Käufer dachte schon heimlich daran, was 
er aus ihm machen könne, um seinen Wert zu Hause zu steigern: bestimmt 
glätten, strecken, waschen, neue Fransen, aber auch vielleicht Färben, 
«Schwarz oder Dunkelblau sind heute gut gehende Farben für antike Teppi- 
che in modernen Wohnzimmern oder Chefzimmern», vertraute er mir an. 
Die Arbeit war staubig und heiss. Viele der Teppiche kamen auf Eseln, die 
lange Wege hinter sich hatten. «Hamadan»-Teppiche, wie die anderen, die 
nach einer Provinzhauptstadt heissen, der Qum, der Kerman, der Senne (mit 
dem alten Namen von Sanandaj), der Shiraz kommen nämlich gar nicht aus 
diesen Städten. Dort werden sie nur gehandelt. Geknüpft werden sie in den 
Dörfern, manche liegen hoch in den Bergen oder weit in den Wüsten. Die 
«Hamadan» aus der Provinz Hamadan oder einfach der Umgebung haben ein 
charakteristisches Muster. Aber natürlich wurden nicht nur sie angeboten. 
Wirkliche Hamadan waren eher selten. Die Teppiche wandern wie die Men- 
schen und mit ihnen. Sie sind Reisebegleiter, bleiben dann irgendwo liegen 
und können später, zum Beispiel als Teil einer Erbschaft, auf den Markt 
gelangen. 


Wegstation zwischen Nain und Yazd 


Ein anderes Mal wollte ich nach Yazd fahren, das ich noch nie wirklich 
besucht hatte. Der Autobus fuhr damals über Nacht nach Isfahan, er setzte 
mich früh morgens bei Nain ab; dort musste ich bis zum Abend warten, um 
einen weiteren Bus nach Yazd zu finden. Haltestelle war eine Tschai Khane 
ausserhalb der Kleinstadt. Die Strasse führte an tief gelegenen und mit Lehm- 
mauern einfriedeten Obstgärten vorbei. Die grünen Kronen der Bäume 
lagen knapp über Augenhöhe, wenn man auf der Strasse ging. An einer Stelle 
ragte eine grüne Kuppel aus ihnen hervor. Ich fragte den Gastwirt, was das 
für eine Kuppel sei. Er antwortete, sie gehöre dem Pul Dar, dem «Geldbesit- 
zer», womit er den Grundbesitzer meinte. Die Gärten lagen des Wassers 
wegen so tief. Ein altes Kanalsystem unterirdischer Kanäle (Qanat) brachte 
ihnen das lebenswichtige Element. Es war so angelegt, dass das Wasser aus 
dem Mund des Kanals trat und dann weiter durch sein natürliches Gefälle in 
Gräben durch die Gärten geleitet wurde. Damit dies funktionierte, mussten 
die Felder genau auf der Höhe oder Tiefe bleiben, die sie zur Zeit des Kanal- 
baus besassen. Die Durchgangsstrasse jedoch kam mit den Jahren immer 
höher zu liegen, weil sich auf ihr der Schutt der Jahrhunderte anhäufte, der 
in den bewässerten Gärten nicht liegen bleiben durfte. Ich war noch nicht 
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weit auf der Strasse gegangen, in die umhegten Gärten einzudringen, wagte 
ich nicht, als mir ein junger, städtisch gekleideter Mann entgegentrat. Wo ich 
hin wolle, fragte er mich. Ich erklärte, dass ich einen Tag lang auf den näch- 
sten Bus warten müsse. Er sei der Sohn des lokalen Grundbesitzers erklärte er 
mir. Ich solle nur mit ihm kommen, er werde den Wartetag mit mir verbrin- 
gen. Er öffnete ein Holztor, das in die Gärten führte, und nach einem kleinen 
Morgenspaziergang erreichten wir das Haus eines Bauern. Es besass nach ur- 
persischem Muster eine Eingangsterrasse, die aufschlanken und hohen Holz- 
säulen ruhte und dem Wohnhaus vorgebaut war. Eine Treppe führte vom 
Garten hinauf. Zwei Mullahs, an ihren schwarzen Übermänteln und Turba- 
nen kenntlich, sassen dort schon auf Kissen und tranken Tee. Die Bauernfrau 
kam hinaus, um uns zu begrüssen; kurz darauf brachte ihr junger Sohn Tee- 
gläschen auf einem Tablett. Der Vormittag ging mit Reden, Tawla-Spiel, 
Teetrinken, einigen kurzen Spaziergängen unter den Bäumen dahin. Jedes- 
mal, wenn ich mich verabschieden wollte, hiess es, der Tag sei ja noch lang, 
wohin ich denn wolle, übrigens werde auch schon ein Mittagessen für uns 
gekocht, ich könne gar nicht einfach so weglaufen. Am Abend werde man 
mich rechtzeitig auf den Bus begleiten. In der Tat wurde bald ein grosses 
Wachstuch vor uns auf dem Boden ausgebreitet, mehr Kissen wurden 
gebracht. Nur wir vier Gäste gruppierten uns darum, es gab Suppe, Huhn, 
Reis, Dogh (das ist verwässerte, eiskalte Sauermilch) und Früchte, man 
konnte von Hand oder mit einem Löffel essen. Das Essen wurde schnell und 
schweigend eingenommen, bis alles abgeräumt war und wieder der Tee 
erschien. Das Essen hatten die Kinder des Bauern serviert, nachdem seine 
Frau es bis an die Türschwelle des Innenhauses herangeschleppt hatte, für 
den Tee kam der Bauer selbst. Nachher begann die Siesta, die mir lieb war, 
weil ich die Nacht durchgereist war. Gegen Nachmittag erhoben sich die 
Mullahs, um fortzugehen. Ich nahm meinen neuen Freund, den Sohn des 
«Geldbesitzers» zur Seite und fragte ihn, ob ich nicht den Gastgebern etwas 
Geld geben dürfe. «Auf keinen Fall!» sagte er, «die Mullahs mussten sie ohne- 
hin einladen. Das ist ihre Pflicht. Dass du dann noch dazu kamst, ınacht für 
die Leute wenig Unterschied!» Ich konnte nur den Kindern verstohlen ein 
paar Geldscheine zustecken, die sie schnell verschwinden liessen. Die Sonne 
stand schon tief, als mein Freund mich zum Teehaus zurückbegleitete und 
mir dort auch noch Gesellschaft leistete, bis der Bus ankam. Es war ein Tag, 
an dem nichts Besonderes geschah, vergeudet vielleicht. Doch so viele Tage 
der Arbeit, der Reisen, des Ferienlebens sind vergangen, ohne dass ich mich 
an sie erinnern kann. Dieser jedoch ist mir bis heute im Gedächtnis geblie- 
ben, und ich werde ihn schwerlich vergessen. Warum wohl? — Landschaft, 
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Verhalten der Menschen, Haus und Fruchtgarten passten völlig zusammen, 
sie mussten so sein, wie sie waren; doch gleichzeitig ist mir auch die Unge- 
rechtigkeit immer gegenwärtig geblieben, die darin lag, dass diese armen 
Bauern — gewiss nicht die Ärmsten der Armen, jedoch bestimmt knappen 
Auskommens — uns Reiche, die wohlgenährten Mullahs, den Sohn und 
Erben des Geldbesitzers und mich, Mensch aus der reichen Schweiz, bewir- 
ten «mussten»; es war ihre «Pflicht», die sie denn auch wie selbstverständlich 


erfüllten. 
Besuch in Sistan 


In Teheran hatte ich erfahren, dass eine italienische Beratungsfirma, Italcon- 
sult, die Aufgabe übernommen hatte, eine ganze Provinz Irans, das ferne und 
fast zur Wüste verkommene Land Sistan «zu entwickeln». Sistan ist eine 
Bewässerungsinsel, die tiefin Ostpersien hinter der Wüste Lut liegt. Die Pro- 
vinz findet sich durch die Salzwüste ganz isoliert vom übrigen Persien. Ihr 
Wasser bringt der Helmand aus Afghanistan, der grösste Fluss der Afghanen, 
er bildet in Sistan zwei grössere Seen und versickert dann in der Wüste, nach- 
dem er so viel Land befruchtet hat, dass eine Provinz davon leben kann. 
Obgleich es durch sein Wasser mehr mit Afghanistan denn mit Iran verbun- 
den scheint, ist Sıstan doch eine historische Provinz Persiens, fast eine Art 
Urzelle des alten Irans, Zabul, die Hauptstadt, gilt im Schah Nameh, dem per- 
sischen Nationalepos, als Hauptstadt des Landes des Haupthelden, Rustem, 
und Sistan ist sein eigenes Königreich, als dessen Herr er den iranischen Kai- 
sern Gefolgschaft leistet. Ich ging zu der Firma und fragte, ob ich wohl ihre 
Arbeiten in Sistan einmal sehen und darüber etwas schreiben dürfe. Ihr 
Hauptbüro in Teheran lud mich ein. Ich durfte sogar eines der Flugzeuge der 
Gesellschaft benützen, das einige ihrer hohen Manager nach Zabul brachte. 
In Sistan kämpfte das Wasser mit der Wüste. Einst muss es eine reiche 
und blühende Bewässerungsregion gewesen sein. Doch dies war lange her. 
Grosse Teile des Bodens waren versalzen, und die beiden grossen Seen ent- 
hielten auch zu viel Salz, um der Bewässerung dienen zu können. Der Hel- 
mand brachte zwar jeden Frühling neues Süsswasser von den Höhen des 
Hindukusch, doch dieses hatte keinen Ablauf in Sistan, und die Provinz ver- 
salzte mit den Jahrhunderten immer mehr. Italconsult versuchte dem abzu- 
helfen, indem Kanäle gegraben wurden, die Helmandwasser, noch bevor es 
in die Salzseen einlief, in Regionen führen sollten, deren Boden relativ salz- 
frei war, so dass sie zu Anbaugebieten entwickelt werden konnten. Dabei 
musste natürlich auch für Entwässerung, nicht nur für Bewässerung, gesorgt 
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werden, wenn die neuen Gebiete nicht ebenfalls langsam versalzen sollten. 
Ausserdem besass Sistan noch immer alte, Frucht tragende Bewässerungsge- 
biete, deren Versorgung mit Helmandwasser nicht beeinträchtigt werden 
durfte. Dies waren komplexe Aufgaben, die nur im Rahmen eines Gesamt- 
plans, der die ganze Provinz einbezog, gelöst werden konnten. Eine 
Bestandsaufnahme war unabkömmlich, bevor neue Bewässerungsarbeiten 
vorgenommen wurden. Die Firma ging noch weiter. Sie wollte auch das 
Leben der Hirten und Bauern in die neuen Unternehmen miteinbeziehen, 
also auch darüber Wissen sammeln, bevor Neuentwicklungen geplant und 
angepackt wurden. 

So hatte ich viele interessante Gespräche mit den dort arbeitenden Italie- 
nern und bewunderte ihre Fähigkeit, sich in die Bauern dieser weltabge- 
schiedenen Provinz und ihr so anderes Leben hineinzudenken. Wir fuhren 
auch auf dem noch trockenen Boden des teilweise fertiggestellten Hauptka- 
nals nach vorne bis an seinen vorläufigen Kopf, wo einige Dutzend Arbeiter 
das neue Kanalbett aushoben. Alle gebrauchten sie die iranischen Spaten, die 
über dem Metallblatt eine hölzerne Querleiste aufweisen, damit der Spaten 
mit dem Fuss tiefin die Erde getrieben werden kann. Ein iranischer Ingeni- 
eur mit grauen Locken leitete ihre Arbeit. Er sei in Petersburg ausgebildet 
worden, vertraute er mir an. Mir war aufgefallen, dass der Kanal viele Kurven 
beschrieb, wo er doch durch ebenes Gelände geschnitten war. «Ja,» sagte der 
Ingenieur, «das ist, damit das Wasser schneller läuft, jedesmal, wenn es um 
eine Kurve herumfliesst, bekommt es neuen Schwung», er zeigte den 
Schwung mit beiden Armen an, «und so wird es bei jeder Kurve jedesmal 
neu beschleunigt». Ich fragte mich, ob er das wohl in Petersburg gelernt 
habe. Leider bin ich später nie mehr nach Sistan gekommen, und ich weiss 
nicht, ob schliesslich die Entwicklungsbemühungen der Italiener gefruchtet 
haben. 


Von Persien nach Pakistan 


Bei einer anderen Gelegenheit reiste ich mit dem Autobus diagonal durch 
Persien von Teheran über Kashan, Yazd, Kerman bis Zahedan. Das war 
damals eine lange und anstrengende Reise, weil nur ein kleiner Teil der Stras- 
sen asphaltiert war, die meisten waren noch Staubstrassen. Die Busse fuhren 
mit Vorliebe nachts, in der Tradition der Karawaneiı, die auch die kühlen 
Nächte vor den heissen Tagen bevorzugten. Ich machte in den grösseren 
Orten ein, zwei Tage Halt, um mich umzusehen. Jede der Provinzstädte am 
Rande der grossen Innenwüste Irans, der Lut-e-Kevir, besitzt ihre Eigenart, 
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eigene Geschichte und eigene Kunstwerke, damals auch noch, lebendiger als 
heute, ihr eigenes Kunsthandwerk, beginnend mit den bunten Kacheln von 
Kashan und endend mit den sonnenförmig bestickten Tüchern von Kerman. 
Nach Kerman allerdings musste ich mich beeilen, weil ich in Zahedan, an 
der pakistanischen Grenze, die Eisenbahn nehmen wollte, die von dort aus 
durch Belutschistan bis nach Peschawar fährt. Diese Bahn ging nur zweimal 
wöchentlich, und ich musste von Kerman aus die Nacht durchfahren, um 
die Abfahrt in Zahedan nicht zu verfehlen. Zum Glück fuhren wir schon am 
Nachmittag ab, so dass wir gegen Sonnenuntergang die Moschee und das 
Sufi-Heiligtum von Mahan erreichten. Der Bus machte dort Halt, und ich 
konnte das Heiligtum kurz besuchen. Mehrere quadratische Vorhöfe, alle 
mit hohen Zypressen geschmückt, führen zum inneren Heiligtum hin, in 
dem der berühmte Mystiker Scheich Ni'matullah (starb 1430) begraben liegt. 
Die Harmonie von Natur und Menschenwerk ist vollendet. Mitten in der 
Wüste ist ein kunstvoll umhegter Bezirk der Ruhe und Konzentration auf 
das Wesentliche geschaffen. Ich bin später noch oft nach Mahan gekommen. 
Der Ort hat für mich seinen Zauber nie verloren. 


Bahnreise von Zahedan nach Peschawar 


Es folgte eine lange, holprige Nacht, die Strasse war zu einer Piste verkom- 
men. Im Dunkel fuhren wir an Bam vorbei, der grossen Palmenoase mit ihrer 
grossartigen Lehmfestung und teils verfallenen Lehmstadt, die ich damals 
nicht zu Gesicht bekam. Dieses auf seine Weise einzigartige Abbild persischer 
Vergangenheit wurde zu Weihnachten 2003 durch ein riesiges Erdbeben für 
immer zerstört. Die Zahl der Opfer schätzt man auf 40000. Am Morgen 
erreichten wir Zahedan, und die Eisenbahn stand in der offenen Wüste 
bereit. Der Zoll war rascher erledigt als in Teheran auf dem Flughafen. Im 
Inneren des Zuges gab es Zweiercoupes mit Holzpritschen, auf die ein jeder 
Reisende seine Decke oder seine bedroll ausbreiten liess. Ich reiste zusammen 
mit einem vornehmen Herrn aus Quetta, der sich von seinem alten Diener 
begleiten liess. Der Diener reiste in einem eigenen Bedienten-Coupe, doch 
wenn die Essenszeit herannahte, kam er mit einem kleinen Holzschrank, der 
durch Fliegengitter verschlossen war und den er oben an einem Griff halten 
konnte. Darin waren die Reisevorräte. Der Herr wählte aus, was er essen 
wollte, und der Diener ging dann damit auf die Lokomotive, um es wärmen 
zu lassen. Dann kam er wieder und servierte das Mahl. Der nette Herr aus 
Quetta lud mich stets ein, mitzuhalten. Er habe reichlich Vorräte, was nicht 
gegessen werde, verkomme, behauptete er voller Gastlichkeit. Ich musste 
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abwehren, damit auch der Diener, der nach uns die Reste ass, seinen Anteil 
erhalte. 

Als wir an einer der Stationen anhielten, weit und breit kein Haus ausser 
dem improvisierten Bahnhof, kam der Schaffner und sagte, es gäbe Wasser, 
ich könne ein Bad nehmen. Nichts war mir lieber als das. Es gab im Zug ein 
kleines verschliessbares Abteil miit einem Ablauf im Boden. Darin stand ein 
ganzer Eimer voll Wasser mit einer Schale zum Schöpfen, die man sich über 
den Kopf giessen konnte. Seife besass ich selbst. Ich zog mich aus und prit- 
schelte voll Vergnügen. Nach einiger Zeit klopfte der Schaffner und fragte 
durch den Türspalt, ob ich noch nicht fertig sei. Ich sagte, ganz eingeseift: 
«Noch nicht». Er darauf: «Wir wollen abfahren!». Ich antwortete: «Ja, fahren 
wir nur!», da ich mich ja innerhalb des Zuges befand. Doch er rief: «Der 
Eimer! Er gehört zur Station, wir müssen ihn zurückgeben!». So musste ich 
mich denn beeilen. Ich leerte mir den Rest des Wassers über den Kopf, gab 
den rot gestrichenen Eimer durch die Türe zurück, und kurz darauf fuhren 
wir weiter. Bis Peschawar dauerte die Reise einen Tag, eine Nacht und noch | 
einen Tag. 


Paschtunische Waffenfabrik im Kurram-Tal 


Von Peschawar aus kam ich auf einem Ausflug ins Kurram-Tal, in der zu 
Pakistan gehörigen Stammeszone, wo nicht das Gesetz Pakistans sondern das 
Gewohnheitsrecht der Paschtunen, das Paschtunwali gilt. Mehrere Dörfer 
lebten ganz von der Herstellung von Gewehren und Revolvern. In geduldi- 
ger Handarbeit, mit der Hilfe von Feilen wurden alle berühmten Schusswaf- 
fen der Welt genau kopiert, bis zu den eingeritzten Verzierungen, Schriften 
und Markenzeichen. Sie lagen dort alle frei zum Verkauf auf. Es gab gleich 
an der Strasse ganze Waffenbasars. Im Tal knallten beständig Schüsse, weil die 
Kunden ihre Waffen ausprobieren wollten, bevor sie sie endgültig erstanden. 
Die einheimischen Waffenkopien waren viel billiger als die Originale. Doch 
ihre Läufe, handgebohrt, waren meistens nicht aus der gleichen Qualität har- 
ten Edelstahls gedreht wie jene der Originale. Dies bewirkte, dass die Zielsi- 
cherheit geringer sein konnte und besonders, dass die Lebensdauer der Läufe 
beschränkt war, nach einigen Hundert Schüssen waren manche schon ausge- 
leiert. Doch das Geschäft mit den Waffen lief gut. Jeder Paschtune musste 
mindestens eine Waffe tragen. Oft diente sie mehr zur Betonung der Man- 
neswürde als unbedingt zum Gebrauch. 
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Als Journalist in Ankara 


u meinen Reisen im Jahr 1962 gehörte auch mein erster Besuch als 

Journalist in der Türkei. Seither habe ich mich immer auch mit der 

türkischen Politik beschäftigt. Sie bot einen anregenden Kontrast zur 
arabischen und persischen, weil die drei Ethnien sehr viele kulturelle, reli- 
giöse und historische Gemeinsamkeiten besitzen, die politische Entwicklung 
in der Moderne jedoch, im wesentlichen seit dem Ende des Ersten Welt- 
kriegs, sehr unterschiedliche Wege beschritten hat. 

Ich erlebte von den drei Militäreingriffen, die die Türkei seit 1960 
durchmachte, den zweiten und den dritten aus der Nähe und hatte über sie 
zu berichten. Den ersten von 1960 lernte ich nur aus Zeitungsberichten, 
Erzählungen, Memoiren und historischen Übersichten kennen. Damals 
befasste ich mich noch nicht als Berichterstatter mit der Türkei, obwohl ich 
das Land bereits vorher kennengelernt hatte. Alle drei Umstürze hingen 
zusammen, die späteren konnten nicht ohne den Vorgang des ersten verstan- 
den werden. Ich versuche deshalb, hier alle drei Militärbewegungen zusam- 
menzufassen. Gemeinsam geben sie einen Rahmen ab, der die Gesamtheit 
der jüngsten türkischen Entwicklung umfasst. i 

Der erste Militäreingriff vom 27. Mai 1960 richtete sich gegen die 
Regierung von Adnan Menderes. Der Ministerpräsident hatte im zweiten, 
verlängerten Mandat seiner Regierungszeit Schritte unternommen, die da- 
rauf auszugehen schienen, seine Herrschaft weiter zu festigen und permanent 
festzuschreiben. Die herrschende Demokratische Partei stellte mehr und 
mehr Regeln auf, die dazu dienen sollten, ihre kemalistischen Gegner von 
der Republikanischen Volkspartei in der Presse und sogar im Parlament 
mundtot zu machen. Auf der Strasse und an den Universitäten gab es Proteste 
gegen diese Massnahmen. Sie wurden niedergeschlagen, führten aber 
schliesslich zum Eingriff der Militärs mit dem Ziel, das sich immer weiter 
festigende Machtmonopol der Demokraten zu brechen. 

Der Putsch vom 27. Mai 1960 war nicht von den Armeespitzen ausge- 
gangen, sondern von Offizieren der mittleren und unteren Ränge vor allem 
der Kriegsschulen von Istanbul und Ankara. Die hohen Offiziere hatten sich 
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angeschlossen, um den Zusammenhalt der Armee nicht in Frage zu stellen, 
und diese Vorgeschichte bewirkte, dass nach dem Gelingen des Staatsstreichs 
unterschiedliche Pläne und Absichten darüber vorlagen, wie sich nun das 
Geschick des Landes weiter entwickeln solle. Die Putschoffiziere bildeten ein 
«Nationales Einheitskomitee», das aus 38 Offizieren bestand. Sie hatten vor 
dem Eingriff verschiedenen politischen Richtungen angehört und stellten 
sich die politische Zukunft ihres Landes sehr unterschiedlich vor. Sie hatten 
deshalb am Tag nach dem Umsturz dem angesehenen General Cemal Gürsel 
den Vorsitz des Komitees anvertraut. Gürsel hatte im Nationalen Befreiungs- 
krieg mitgekämpft und hatte zwischen 1958 und 1960 die Landstreitkräfte 
kommandiert. Am 3. Mai 1960 hatte Menderes ihn entlassen. 24 Tage später 
fand der Staatsstreich statt. 

Unter den Komiteemitgliedern gab es eine einflussreiche Gruppe um 

Oberst Alparslan Türkesch, der zunächst ein Militärregime, etwa nach dem 
Vorbild Nassers, vorschwebte. Sie griff zur Reinigung der Armee und der 
Bürokratie von ihren politischen Widersachern und sorgte dafür, dass am ` 
3. August 5000 Offiziere, darunter 235 Generäle (von 260) entlassen wurden. 
Auch 147 Professoren der beiden Hauptuniversitäten, Istanbul und Ankara, 
wurden auf die Strasse gesetzt. Die Rektoren beider Universitäten traten 
zurück, doch später wurden sie und die entlassenen Professoren wieder ein- 
gestellt. Die Anhänger von Türkesch, der ein Ultranationalist war, versuch- 
ten sodann, das ganze Kulturleben der Türkei in die Hand zu nehmen. Sie 
wollten eine «Ideal- und Kultureinheit der Türkei» bilden, die das Erzie- 
hungsministerium sowie das Presse- und Radiowesen und die Religionsan- 
gelegenheiten umfassen sollte und die sie selbst leiten wollten. Bevor im Ein- 
heitskomitee über diesen Plan abgestimmt wurde, schritt General Gürsel am 
13. November 1960 zu einem Putsch im Putsche; er erklärte überraschend 
über das Radio, das Einheitskomitee habe sich neu gebildet und 14 seiner 
bisherigen Mitglieder seien ausgeschlossen. Dies waren Türkesch und seine 
Anhänger. Sie wurden als Militärattach&s ins Ausland geschickt. Später ver- 
suchten weitere radikale Offiziere ihrerseits Umstürze durchzuführen, der 
wichtigste war Oberst Talat Aydemir, der die Offizierskadetten komman- 
dierte. Aydemir wurde hingerichtet, nachdem sein zweiter Putschversuch, 
zu dem er seine Kadetten benützte, blutig missraten war. 

Innerhalb der Streitkräfte bildete sich auch eine Gegenbewegung gegen 
die Putschisten, die sich «Einheit der Streitkräfte» nannte und die Meinung 
vertrat, die Offiziere hätten sich ihren Vorgesetzten unterzuordnen und in 
die militärische Hierarchie einzufügen. Diese Gruppe der «Professionellen» 
erreichte schliesslich, dass die Putschoffiziere die Armee verlassen und sich 
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mit zivilen politischen Rollen begnügen mussten. So kamen die zivilen Poli- 
tiker wieder zum Zuge. Eine Verfassungsversammlung trat im Januar 1961 
zusammen, und eine neue Verfassung wurde im Juli durch Volksabstimmung, 
mit 61 Prozent der Stimmen, gebilligt. Die Parteien wurden wieder zugelas- 
sen, doch die Demokratische Partei von Menderes blieb verboten. Gegen 
ihre Hauptpolitiker wurde ein Prozess vor einem Sondergericht angestrengt, 
das 123 Personen freisprach, aber 418 zu kürzeren und 31 zu lebenslängli- 
chen Haftstrafen verurteilte. Es gab auch 15 Todesurteile, von denen drei am 
16. und 17. September 1961 vollstreckt wurden, nämlich an Ministerpräsi- 
dent Adnan Menderes, seinem Aussenminister Fatin Rüschtü Zorlu und seinem 
Finanzminister Hasan Polatkan. Die Hinrichtungen scheinen auf Druck der 
Offiziere hin stattgefunden zu haben, während die zivilen Politiker sich 
bemühten, sie zu vermeiden. Es gab viele Gerüchte über Einzelheiten, dar- 
unter das nicht ganz unwahrscheinliche, dass bestimmte Luftwaffenoffiziere 
gedroht hätten, sie würden das Gefängnis und den Gerichtshof auf der Mar- 
mara-Insel Yasi Ada, wo der Prozess stattgefunden hatte, bombardieren, 
wenn die Hinrichtungen nicht vollstreckt würden. 

Die neue Verfassung, die damals erlassen wurde, war die liberalste, die es 
in der Türkei bis heute gegeben hat. Sie versuchte institutionelle Gegenge- 
wichte gegen die Macht der Regierungsmehrheit zu schaffen, damit in 
Zukunft vermieden werde, was unter Menderes zu geschehen drohte, näm- 
lich dass die Regierung ihre Regierungsmehrheit benütze, um sich die 
Macht permanent zu sichern. So gewährte das neue Grunddokument den 
Richtern, den Universitäten, den Gewerkschaften starke Garantien für ihre 
Unabhängigkeit. Ein Verfassungsgericht wurde eingesetzt. Die neue Verfas- 
sung schuf auch eine Einrichtung, deren Bedeutung erst in den kommenden 
Jahrzehnten voll zur Geltung gelangen sollte: einen «Nationalen Sicherheits- 
rat», in dem die Spitzenofliziere der Streitkräfte gemeinsam mit den wichtig- 
sten Politikern sassen. Der Rat sollte eine beratende Funktion in allen Fragen 
der nationalen Sicherheit ausüben. Mit den Jahren und den weiteren Militär- 
interventionen in der Türkei sollte dieser Sicherheitsrat, dessen Kompeten- 
zen in späteren Verfassungen weiter ausgebaut wurden, zur mächtigsten 
Institution der Türkischen Republik werden. Statt zu beraten, ging er dazu 
über, zu entscheiden. Wenn die Militärs sich nachdrücklich für eine Mass- 
nahme einsetzten, wurde es für die zivilen Politiker mit der Zeit und nach 
weiteren Putschen unmöglich, sich den Forderungen «der Streitkräfte» zu 
widersetzen, — es sei denn, sie wollten einen Umsturz riskieren. Doch diese 
Entwicklung lag damals noch in der Zukunft. 
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Rückkehr zu einem «islamischen» Staat? 


Ein Hauptthema der türkischen Innenpolitik, das seit der Durchführung 
echter Wahlen (zuerst 1950) durch die Jahrzehnte hindurch aktuell bleiben 
sollte, war die Frage der Rolle des Islams in der türkischen Gesellschaft und 
Politik. Unter Menderes hatten jene Kreise Gehör gefunden, die «mehr 
Islam» in der Türkei forderten und eine öffentliche Rolle für die Religion 
fast aller Türken anstrebten. Atatürk hatte seinerzeit dem Lande den «Laizis- 
mus» verschrieben. Er verstand darunter nicht nur die Trennung von Staat 
und Religion, sondern darüber hinaus die Zurückdrängung des Islams aus 
dem gesamten öffentlichen Leben. Religion sollte «Privatsache» werden. Der 
Staat suchte alle religiösen Aktivitäten zu unterdrücken, die er nicht kontrol- 
lieren konnte. Die im Lande sehr beliebten und früher auch kulturell äusserst 
wichtigen mystischen Orden der Derwische oder Sufi wurden verboten, und 
die traditionellen religiösen Schulen, die Medrese, wurden geschlossen. 

Die Partei Atatürks, die das Land bis 1950 regierte, hielt sich strikte an ` 
diese Form des «Laizismus». Doch sobald echte Wahlen stattfanden, durch 
die Menderes und seine Partei zur Macht kommen sollten, entdeckten die 
türkischen Politiker, dass in den Dörfern und in den volkstümlichen Vierteln 
der Städte mit dem Versprechen, der Bau von Moscheen werde erlaubt wer- 
den, Stimmen zu gewinnen waren. Moscheebau war daher der erste Schritt. 
Man sah seit den 1950er Jahren und über die erste Hälfte der 1960er Jahre 
hin, die neuen Moscheen nur so aus dem Boden schiessen, und der intensive 
Neubau von Moscheen hat bis heute nicht aufgehört. Die Bürger selbst 
finanzierten den Bau, meist indem sie Baukomitees gründeten, die Geld von 
Stiftern sammelten. 

Als die Moscheen standen, brauchten sie auch Personal, um das Gebet 
zu leiten, zu predigen, die Frommen zu beraten, der Jugend zu erklären, was 
genau Islam sei. Dies führte zum Ruf nach besonderen Schulen für Geistli- 
che. Nach den Gesetzen Atatürks gab es sie nicht: Das «Lise» (von franzö- 
sisch: Lyce) genannte Gymnasium war die Weltliche weiterführende Regel- 
schule für alle Türken. Eine theologische Fakultät gab es einzig an der 
Universität Ankara (seit 1949). Korankurse wurden damals heimlich gege- 
ben, und wenn sie aufgedeckt wurden, führte dies zu Gefängnisstrafen für 
die Lehrkräfte und Organisatoren. 1949 wurde erstmals wieder ein Kurs zur 
Ausbildung von Moscheevorstehern und Predigern (Imam Hateb) zugelassen. 
Damals dauerte er zehn Monate und wurde von 50 Personen besucht. Seit- 
her sind die Sonderschulen für Prediger und Moscheevorsteher zu eigentli- 
chen islamischen Gymnasien gewachsen, und es gab 1997 834 solcher Schu- 
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len mit 49 Filialen in der gesamten Türkei. Sie erkämpften sich die Zulassung 
ihrer Schüler zu den Eintrittsexamina für die Universitäten, denen sich auch 
die Schüler der staatlichen Lises zu stellen haben, und sie erwiesen sich als 
erfolgreich bei der Placierung ihrer Schüler. 

In den zehn Jahren der Herrschaft Menderes' konnten die islamischen 
Institutionen in der Türkei wieder Fuss fassen. Die Streitkräfte jedoch sahen 
sich und sehen sich bis heute als die Hüter des Erbes Atatürks an und verur- 
teilten dieses Wiederaufleben der Religion. Durch die ganze zweite Hälfte 
des 20. Jahrhunderts hindurch sollten sie immer wieder gegen Gruppen ein- 
schreiten, die für sie das Grundprinzip des «Laizismus» verletzten. Doch mit 
ebenso grosser Regelmässigkeit sollten sich derartige Gruppen wieder neu 
bilden. «Mehr Islam» war populär bei grossen Teilen gerade der einfacheren 
Bevölkerung, und es gab auch immer Politiker, die darauf ausgingen, auf die- 
ser Basis politische Karriere zu machen. 

In den frühen 1960er Jahren trug ich oft eine arabische Zeitung bei mir, 
wenn ich auf der Strasse unterwegs war. Ich hatte mich ja stets auch mit den 
Ereignissen zu befassen, die sich in der arabischen Welt abspielten. Dabei 
kam es vor, dass ich von jungen Passanten angehalten wurde, die wissen woll- 
ten, ob ich das wirklich lesen könne. Sie erkannten die arabische Schrift als 
jene des Korans, die man früher in der Türkei auch zum Schreiben des Tür- 
kischen gebraucht hatte, bis Atatürk am 3. November 1928 die lateinischen 
Lettern einführte und die arabischen verbot. Eine Generation später konnten 
nur noch einige alte Leute und eine Handvoll von Spezialisten für das Arabi- 
sche oder die alte osmanische Sprache diese Schrift lesen. Doch die Jungen, 
die meine arabischen Zeitungen sahen, empfanden und sprachen oft aus, dass 
ihnen «etwas entwendet wurde», was eigentlich ihnen gehörte, eben die 
Schrift des Korans. 

Derartige kleine Begebenheiten machten deutlich, wie stark die Anhäng- 
lichkeit an die islamische Vergangenheit erhalten geblieben war, bezeichnen- 
derweise gerade in jenen sozialen Schichten, die nur eine beschränkte 
«moderne» Ausbildung erhalten hatten. Diese Anhänglichkeit gab es jedoch 
auch, eher überraschend, unter einer Minderheit der naturwissenschaftlich 
oder technisch Ausgebildeten, die offenbar neben ihrer «modernen» Bildung 
im Stil Europas etwas suchten, das mit sie ihrem eigenen kulturellen und geisti- 
gen Herkommen näher verbinde. Diese «modern» Ausgebildeten, die sich 
zum Islam hinwandten (ihre Kritiker sagten: zurückwandten), gaben oft Kader 
ab, welche die Pro-Islam-Gruppen lenkten. 
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Die Niederhaltung der türkischen Linken 


Doch der grössere Teil der politisch aktiven Jugend des Mittelstandes und 
Teile der Arbeiterklasse waren in den 1960er Jahren links ausgerichtet. Dies 
war eine allgemeine Zeiterscheinung, die Linkskontestation in Europa, die 
im Jahr 1968 in Paris gipfeln sollte, bereitete sich vor. In der Türkei gab es 
viel grössere soziale Ungerechtigkeit als in Europa, die verschiedenen Pro- 
testgruppen hatten mehr und bedeutendere Misstände anzuführen. Sie hat- 
ten jedoch weniger Gelegenheit als in Europa, friedlich und mit politischen 
Mitteln gegen sie zu agieren. Die türkische Polizei und der Geheimdienst 
waren seit Jahrzehnten gewöhnt, gegen die als besonders gefährlich gelten- 
den Linkskräfte einzuschreiten, und sie pflegten es zu tun, ohne sich gross 
um Menschenrechte zu kümmern. 

Die Haltung der Sicherheitskräfte hing damit zusammen, dass die Tür- 
kei ein direkter Nachbar der Sowjetunion war und einen Eckpfeiler der 


NATO darstellte. Sie war schon zur osmanischen Zeit unter Druck durch ` 


das Zarenreich gekommen, und die Druckversuche Stalins nach dem Zwei- 
ten Weltkrieg konnten als eine Fortsetzung der althergekommenen Expansi- 
onspolitik Russlands gegenüber seinem türkischen Nachbarn gelten. Stalin 
forderte nach dem Zweiten Weltkrieg die Rückgabe von drei Ostprovinzen 
der Türkei, die vor dem Ersten Weltkrieg vorübergehend vom Zarenreich 
besetzt gewesen waren, an die Sowjetunion. Er verlangte auch eine Revision 
der internationalen Konvention über die Meerengen zugunsten der Sowjet- 
union. Ein beständiges Misstrauen gegen die Sowjetunion in Regierungs- 
kreisen und unter den Militärs war daher gegeben. Linksgruppen erschienen 
ihnen so gut wie immer im Licht von «Fünften Kolonnen», die für den Lan- 
desfeind wirkten. 

Deshalb gingen sie mit schwerer Hand auch gegen Idealisten vor, die im 
Grunde primär das soziale Wohl der Türken im Auge hatten. Ein tragisches 
Beispiel dafür war das Leben des grössten der zeitgenössischen türkischen 
Dichter, Nazim Hikmets (geb. 1902), der schon unter Atatürk und später zur 
Zeit von dessen Nachfolger Inönü einen grossen Teil seines Lebens in türki- 
schen Gefängnissen zubrachte, 1950 nach einem langen Hungerstreik aus 
dem Gefängnis entlassen wurde, aber kurz darauf ins sowjetische Exil fliehen 
musste, weil er und seine Freunde fürchteten, die Offiziere trachteten ihm 
nach dem Leben. Er starb 1963 in Moskau, nachdem er in alle sozialistischen 
Länder der Welt gereist war und dort Berühmtheit erlangt hatte, jedoch nie 
mehr nach der Türkei zurückkehren konnte. Hikmet selbst, seine Gedichte 
und sein Schicksal, übten keinen geringen Einfluss auf die linksgerichtete 
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intellektuelle Elite der Türkei aus. Seine Gedichtbände waren in den 1960er 
Jahren aus politischen Gründen in der Türkei kaum erhältlich; heute liegen 
sie in allen Buchläden auf. 

Die Niederhaltung der Linksintellektuellen durch Zensur und Gefäng- 
nis trug zur Radikalisierung der Linken bei. An den Universitäten und in 
den Gewerkschaften entstanden kleine revolutionäre Gruppen, die von der 
Anwendung «revolutionärer Gewalt» zuerst redeten und sie dann auch aus- 
üben wollten. Das führte wiederum zu verschärftem Eingreifen der Sicher- 
heitskräfte, so dass die Jagd auf die «Linken», nicht selten mit polizeilichen 
Provokationen verbunden, immer mehr zu einer Hauptaufgabe der Polizei- 
und Geheimdienste wurde. Verglichen mit ihnen erschienen den Polizisten 
die Pro-Islam-Gruppen als harmlos, und die mehr oder minder faschistische 
extreme Rechte, die es auch gab und die auch gewalttätig werden konnte, 
pflegte sogar der Polizei als Mitarbeiter zu dienen. 


Zu den langfristigen Entwicklungen, die ich in der Türkei über die nächsten 
Jahrzehnte verfolgte, gehörte, dass die Polizei der Linken schliesslich weitge- 
hend Herr werden sollte, nachdem diese immer radikaler geworden waren, 
sich in immer kleinere und immer gewalttätigere, sektiererische Gruppen 
aufspalteten, die untereinander Konkurrenzkämpfe führten, und sich durch 
ihre Gewaltanwendung, die oft die Grenze zum Terrorismus überschritt, 
vom Rest der Gesellschaft immer weiter abtrennten. Die Pro-Islam-Grup- 
pen jedoch konnten sich zu einer breiten Bewegung fortentwickeln, die 
zwar oft durch Verbote der Militärs und der von ihnen beaufsichtigten Politi- 
ker stillgelegt wurde, aber dann in neuen Formen wieder auftauchte und sich 
erneut politisch bemerkbar machte. 


Inflation als Konstante der türkischen Wirtschaft 


Es gab noch andere langfristige Entwicklungen, die für die moderne Türkei 
charakteristisch waren. Dazu gehörte die Inflation. Zu Beginn der 1960er 
Jahre waren zwei türkische Lira ungefähr einen Schweizer Franken wert. Im 
Jahre 2002 erhielt man für einen Schweizer Franken über 1000000 Lira. 
Diese gewaltige Inflation entwickelte sich in Sprüngen, die auf zahlreiche 
finanzielle Krisen zurückgingen. Die Konstante war dabei, dass immer wie- 
der Auslandsdevisen fehlten und die Wirtschaft des Landes durch den Devi- 
senmangel weitgehend stillgelegt wurde. Dann erfolgten neue Anleihen von 
Seiten der Weltbank und des IMF unter der Auflage von Abwertungen, um 
die türkischen Exporte konkurrenzfähiger zu machen, was natürlich jedes- 
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mal ein Anziehen der türkischen Binnenpreise zur Folge hatte, so dass die 
Lohnempfänger, deren Löhne viel langsamer anstiegen als die Preise, sowie 
die Kleinsparer, deren Ersparnisse annulliert wurden, den Preis für die nicht 
von ihnen verschuldete Misswirtschaft zu bezahlen hatten. 

Auch andere Länder des Nahen Ostens haben beinahe ebenso hohe 
Inflationen erlitten. Doch dort waren es meist Kriege, wie im Irak, in Liba- 
non, in Ägypten, die das Geld entwerteten. In der Türkei gab es nur den 
inneren, kurdischen Krieg, von dem noch die Rede sein wird. Er hat gewiss 
das seinige zur Inflation beigetragen, doch dürfte er nicht der einzige Verant- 
wortliche sein. Vielleicht wirkten die besonderen Eigenheiten des Landes 
und seiner Politik inflationsfördernd. Die politisch bestimmende, aber nicht 
finanziell verantwortliche Rolle der Militärs dürfte dabei mitgewirkt haben. 
Wenn die Generäle Geld für die Armee brauchen, fordern sie es von der 
Regierung, und diese hat keine Wahl, als es zu beschaffen. Am leichtesten 
und raschesten geht dies immer, indem man es druckt. Doch die regelmässi- 
gen Finanzkrisen, die den Inflationsschüben vorausgehen und sie begleiten, ` 
sprechen auch dafür, dass das Geschäftsgebaren der türkischen Finanzwelt an 
der Entwicklung mitschuldig ist. Die Geschäftsleute und Devisenspekulan- 
ten kamen immer wieder in die Lage, ihre eigenen Vermögen vor der Infla- 
tion abzuschirmen und dadurch aus ihr Gewinne zu ziehen. 


Die Zypernfrage aus der Sicht der Türken 


Gerade zur Zeit meines ersten journalistischen Besuches war die Zypernfrage 
wieder einmal aktuell. Auch sie ist bis heute ungelöst geblieben. Zypern war 
1960 nach einem langen und bitteren Kampf gegen die britischen Kolonialbe- 
hörden, den die Mehrheit der griechischen Zyprioten geführt hatte, unab- 
hängig geworden. 18 Prozent der Inselbevölkerung waren jedoch muslimi- 
sche Türken, die sich während der vier Jahrhunderte türkischer Herrschaft auf 
der Insel angesiedelt hatten. Während des Kampfes der griechischen Freiheits- 
kämpfer unter der Führung ihres Erzbischofs Makarios und des unterirdisch 
wirkenden griechischen Obersten Grivas hatten die Engländer sich auf die tür- 
kische Minderheit gestützt. Sie hatten zum Beispiel Inseltürken als Polizisten 
rekrutiert, als sie den griechischen Polizisten nicht mehr trauen konnten. 

Ziel des griechischen Befreiungskampfes war nicht allein die Unabhän- 
gigkeit, sondern Enosis, der Anschluss der Insel an Griechenland. Davon 
jedoch wollten weder die Türken der Türkei noch die Inseltürken etwas wis- 
sen. Die Türkei wollte aus strategischen Gründen kein griechisches Zypern. 
Mit Zypern im Süden der Anatolischen Halbinsel wäre diese weitgehend 
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von griechischen Gebieten und Inseln eingekreist gewesen, was für die Mili- 
tärs unakzeptabel war. Die Türken von Zypern fürchteten einen Anschluss 
der Insel an Griechenland, weil sie dadurch eine noch kleinere Minderheit 
unter noch mehr Griechen geworden wären. 


Der Abzug der Briten wurde schliesslich auf Grund eines Kompromisses 
erreicht, der Zypern zu einem unabhängigen Staat erklärte, in dem die türki- 
sche Minderheit Sperrvollmachten erhielt. Wichtige Massnahmen und 
Gesetze im Parlament waren von ihrer Zustimmung abhängig. 1963 hob 
Makarios diese Sperrvollmachten einseitig auf, obwohl sie in der Verfassung 
verbrieft waren. Die Türken verliessen das zypriotische Parlament, und im 
Dezember 1963 begann ein Bürgerkrieg. Nur das Eingreifen von Friedens- 
truppen der UNO rettete die türkische Minderheit vor der Vernichtung, 
doch mussten von nun an viele Türken der Insel in kleinen, von der UNO 
abgesicherten Zufluchtsgebieten, eng zusammengedrängt und oft elend, 
leben. 

Die Türken des Festlands sympathisierten mit ihren zypriotischen 
Landsleuten. In der Zypernfrage herrschte Übereinstimmung zwischen den 
einfachen Türken und der Heeresführung. Die Bevölkerung war ziemlich 
einstimmig dafür, dass den in ihren Augen «verfolgten» Türken der Insel 
geholfen werde. Für die Amerikaner und die NATO war das Zypernpro- 
blem höchst unbequem, weil es zwei Mitglieder der Allianz tief entzweite. 

Die türkischen Streitkräfte erwogen mehrmals, auf der Insel einzugrei- 
fen. Was möglicherweise einen Krieg mit Athen hätte auslösen können. Die 
Amerikaner setzten ihr ganzes Gewicht ein, um ein türkisches Eingreifen zu 
verhindern, und sie waren lange erfolgreich dabei. Die türkische Armee war 
voll in die NATO eingegliedert und wäre schwerlich in der Lage gewesen, 
Einheiten aus den NATO-Verbänden abzuziehen und sie auf eigene Faust 
erfolgreich in Zypern einzusetzen, um so weniger als sie in diesem Falle auch 
mit der Möglichkeit einer Gegenaktion durch griechische Truppen an der 
türkisch-griechischen Grenze von Thrazien zu rechnen hatte. Im Jahr 1964 
befand sich die Türkei dennoch am Rande einer Intervention. Kriegsschiffe 
wurden im Februar an der südostanatolischen Küste in Iskanderun (Alexan- 
dretta) konzentriert, und im folgenden Monat erteilte das Parlament der 
Regierung die Vollmacht, auf Zypern zu intervenieren, sobald sie es als not- 
wendig erachte. Warnungen wurden aus Ankara an Makarios gerichtet. Im 
Juni schrieb US-Präsident Johnson einen Brief an Ministerpräsident Inönü, 
um ihm vor einer Invasion zu warnen. Über den Wortlaut des Schreibens 
gingen lange Zeit nur Gerüchte um. Der Brief wurde im Januar 1966, gute 
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anderthalb Jahre später, der Zeitung «Hürriet» zugespielt und veröffentlicht. 
Er enthielt die Warnung, von vielen Türken als Drohung aufgefasst, die USA 
könnten möglicherweise nicht zugunsten der Türkei eingreifen, falls diese 
nach einer Invasion Zyperns ihrerseits von der Sowjetunion angegriffen 
werde. Die Invasion fand nicht statt. Doch die türkische Armee begann mit 
dem Aufbau einer nicht in die NATO integrierten Sondereinheit in Iskend- 
erun, die in der Lage sein sollte, im geeigneten Moment eine amphibische 
Operation auf Zypern durchzuführen. Dieser Augenblick kam zehn Jahre 
später, im Juli 1974, als griechische Pro-Enosis-Kreise einen Staatsstreich 
gegen Präsident Makarios auf Zypern durchführten. 

Die Spannungen mit den USA über Zypern, die all diese Jahre hindurch 
mehr oder weniger intensiv fortdauerten, trugen zum Wachstum der inner- 
türkischen, radikalen Linken bei. Für die jungen politischen Hitzköpfe galt 
es mehr und mehr nicht nur als «progressiv», sondern auch als «patriotisch», 
Washington verbal oder sogar durch Anschläge anzugreifen. 


Revolution durch Memorandum in der Türkei 


In den frühen 1970er Jahren brach eine Unruheperiode über die Türkei her- 
ein. Anfänglich war dies eine fast «europäische» Krankheit des Sozialkörpers. 
Europa hatte 1968 und in den folgenden Jahren die Erhebungen von Studen- 
ten und radikalen Linksgruppen erlebt, wie die «Revolution» der Pariser Stu- 
denten von 1968 und die Universitätsunruhen in Deutschland. Eine ähnliche 
Unruhewelle erfasste die türkischen Universitäten und Intellektuellen, doch 
sie erwies sich als gewalttätiger und nachhaltiger als ihre europäischen «Vor- 
bilder». Dafür war wohl neben den alten Missständen des Landes wie Infla- 
tion, Arbeitslosigkeit, Devisenknappheit, Landflucht, Bürokratie und büro- 
kratisierte Staatswirtschaft, auch die Zypernfrage verantwortlich. 

Die Verfassung von 1961, die ja entstanden war, um die Freiheitsrechte 
der Einzelnen und der Gruppen gegenüber dem Staat und seinen Machtha- 
bern zu schützen, erlaubte es den radikalen Gruppierungen der extremen 
Rechten und Linken, politisch aktiv zu werden. So entstand auf legalem 
Wege eine radikale Gewerkschaftszentrale, DISK (für «Konföderation Revo- 
lutionärer Arbeitersyndikate»), welche die offizielle Gewerkschaftszentrale, 
Türk Isch, links überholen wollte und oft wilde Streiks und Fabrikbesetzun- 
gen organisierte. In den Universitäten kämpften die Aktivisten der extremen 
Rechten gegen jene der extremen Linken. Jede Seite suchte Studentenheime 
und womöglich sogar ganze Fakultäten zu dominieren und die Gegner aus 
ihnen zu verjagen. 
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Ich besuchte in jener Zeit mehrmals Ankara und Istanbul von Spanien 
aus. Für mich waren solche Türkeireisen immer sehr angenehm. In Ankara 
lebte und wirkte Leyla Cambel, eine türkische Journalistin, die sehr gut 
Deutsch konnte und sowohl bei der NZZ mitarbeitete wie auch bei dpa, der 
Deutschen Presseagentur. Sie war im diplomatischen und politischen Leben 
der türkischen Hauptstadt sehr gut eingeführt, wusste erstens selbst viel zu 
berichten und war zweitens stets selbstlos bereit, Treffen mit türkischen Intel- 
lektuellen oder Politikern zu arrangieren, so dass ich auf eine perfekt funktio- 
nierende Mitarbeit zählen konnte. 

Ich erlebte in ihrer Begleitung den allmählichen Zerfall der türkischen 
Demokratie in den späten 1960er Jahren durch den Streit und Konkurrenz- 
neid der beiden grossen Parteien untereinander, der Partei Atatürks, die sich 
immer noch Republikanische Volkspartei nannte, und jener, die einst als 
Demokratische Partei Menderes gefolgt war und nun unter dem neuen 
Namen Gerechtigkeitspartei unter Süleyman Demirel die Interessen der 
Rechten vertrat. Mehrere Kleinparteien, die neu entstanden, vermochten 
bedeutenden Einfluss zu gewinnen, weil sie als Zünglein an der Waage das 
Gleichgewicht zwischen den beiden Grossen beeinflussen konnten. Unter 
diesen Kleinparteien befand sich neben jener der extremen Nationalisten 
unter dem früheren Putschoffizier Alparslan Türkesch auch zum erstenmal 
eine islamische Partei unter dem Politiker Necmettin Erbakan. 

Es gab viele Gebiete, auf denen die Türkei einer Reform bedurft hätte, 
im wirtschaftlichen wie im sozialen Bereich. Dies war auch allgemein aner- 
kannt. Doch eine Reform kam nicht zustande, weil die beiden grossen Par- 
teien einander blockierten. Bülent Ecevit, der Nachfolger Inönüs in der 
Republikanischen Volkspartei, suchte einen Ausweg, indem er die altehr- 
würdige Partei Atatürks, welche einst eine Sammelpartei für alle Türken 
gewesen war, in eine Partei «links von der Mitte» mit einem sozialdemokrati- 
schen Programm umformen wollte. Doch er kam nicht voran, weil seine 
erneuerte Partei keine Mehrheit erringen konnte. Einige Altrepublikaner, 
die dem Kurs links von der Mitte nicht folgen wollten, spalteten sich von ihr 
ab und bildeten eine rivalisierende Partei, so dass die Gerechtigkeitspartei 
zwischen 1965 und 1970 stets die Regierung inne hatte. 

Die «revolutionären» Gruppen und Kleinparteien zogen auch darum die 
Jugend an, weil die Sozialdemokratie nicht zum Zuge kam. Im Jahr 1970 
konnte jedoch auch Demirel kaum mehr regieren. Er hatte zwar im Oktober 
1969 noch einmal die Wahlen gewonnen, doch seine Partei brach in einen 
rechten Flügel, der mehr türkisch-nationalistisch ausgerichtet war, und die 
Hauptpartei auseinander, die als Regierungspartei die Verantwortung für 
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eine Abwertung des türkischen Pfundes zu tragen hatte, welche im Sommer 
1970 unvermeidlich geworden war. Demirel wollte die Agitationsmöglich- 
keiten der oben erwähnten «revolutionären» Gewerkschaft DISK und der 
anderen aggressiven Linksgruppen durch Gesetze einengen. Die Gewerk- 
schaft organisierte dagegen Proteststreiks, Fabrikbesetzungen und Strassen- 
demonstrationen. Im Juni 1970 lag das Hauptindustriezentrum der Türkei, 
die Region Istanbul-Marmara, weitgehend still. 

Neben der DISK gab es THKO, die ee der Türkei» 
und TIKKO, die «Arbeiter und Bauernbefreiungsarmee der Türkei». Beide 
organisierten Entführungen und Anschläge. Gegen sie traten die «Grauen 
Wölfe» der extremen Rechten in Aktion, die sich auch «die Kommandos» 
nannten. Im gleichen Sommer wurden in der Armee, ohne Angabe von 
Gründen, 56 Generäle und 516 Oberste in vorzeitigen Ruhestand versetzt. 
Wahrscheinlich hatten sie begonnen, einen Staatsstreich zu organisieren. Aus 
jenem Sommer erinnere ich mich an ein langes Gespräch, das mit einem Stu- 
denten am Ulusch-Platz in Ankara zustande kam, wo ich eigentlich nach, 
Büchern stöbern wollte. Er erzählte mir ausführlich, wie es in den Studen- 
tenheimen zuging. Dort könne man nur noch leben, indem man sich einer 
der rivalisierenden politischen Fronten anschlösse, berichtete er. Entweder 
man müsse mit den «Grauen Wölfen» heulen oder mit den Progressisten 
Hammer und Sichel schwingen. Die Studentenheime seien ausnahmslos von 
der einen oder von der anderen Kampfpartei übernommen worden. Für 
politisch Unbeteiligte gäbe es in ihnen keinen Platz mehr. Wer sich aber poli- 
tisch beteilige, müsse mitkämpfen, wenn «Feldzüge» organisiert wurden. Von 
Studieren könne nicht mehr die Rede sein. 


1971 schliesslich wurde die oberste Führung der türkischen Streitkräfte aktiv, 
da die Regierung Demirel nicht mehr Herr der Lage war. Der Generalstabs- 
chef und die Oberbefehlshaber des Heeres, der Luftwaffe, der Marine und 
der Gendarmerie wollten offenbar einem Putschversuch jüngerer radikaler 
Offiziere zuvorkommen. Der einzige Weg, um dies zu bewerkstelligen, war, 
dass sie selbst für Ordnung im Hause der Zivilen und der Regierung sorgten. 
Sie lösten am 12. März 1971 aus, was der «Staatsstreich durch Manifest» 
genannt wurde. Das Manifest der Generäle hatte drei Punkte: 1) Die Regie- 
rung habe versagt; es sei ihr nicht gelungen, dem Modell Atatürks nachzule- 
ben und auch nicht die notwendigen politischen und sozialen Reformen 
durchzuführen. 2) Das türkische Parlament müsse für die Bildung einer star- 
ken, vertrauenswürdigen Regierung sorgen, welche die Anarchie sofort 
beenden und die notwendigen Reformen durchführen könne. 3) Wenn dies 
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nicht sofort geschehe, würden die Streitkräfte die exekutive Macht im Land 
übernehmen. 

Ministerpräsident Demirel trat unter Protest zurück. Das Parlament 
wurde nicht aufgelöst, musste sich aber bereit zeigen, den von den Militärs 
vorgeschriebenen Linien in Sicherheitsbelangen und Reformfragen zu fol- 
gen; wenn nicht, wäre Punkt drei eingetreten. Dies führte dazu, dass gut 
zwei Jahre lang parlamentarisch abgestützte Kabinette regierten, jedoch zu 
tun und zu lassen hatten, was die Armee von ihnen verlangte. Bald zeigte 
sich: Den Militärs ging es in erster Linie um Ordnung. Diese wurde wieder- 
hergestellt, indem vor allen anderen die linken Kräfte niedergehalten wur- 
den. Die in der Vorputschperiode ebenfalls in blutiger Weise aktive extreme 
Rechte kam viel leichter davon, schon weil sie sich selbst mit den «Ord- 
nungskräften», besonders der politischen Polizei, identifiziert hatte. Die 
Unruhen brachen nicht sofort ab. Am 26. April erklärte das Parlament fast 
einstimmig in 11 der 67 Provinzen der Türkei das Kriegsrecht. Die 11 waren 
die wichtigsten Grossstädte und Industriezentren: Ankara, Istanbul, Izmir 
mit Eskishehir, Izmit und Zonguldak, und dazu die vier kurdischen Provin- 
zen des Ostens. 

Angebliche «Guerillas» entführten am 17. Mai den israelischen General- 
konsul in Istanbul und ermordeten ihn. Die Militärs und Sicherheitskräfte, 
die nun unter Kriegsrecht durchgreifen konnten, benutzten die Gelegenheit, 
um weite Kreise der Linken festzunehmen. Viele der Gefangenen wurden 
gefoltert. Die islamische Partei Erbakans, die kleine Kommunistische Partei, 
die unter dem Namen TIP ging (für «Türkische Arbeiterpartei»), und die 
radikale Gewerkschaftszentrale DISK wurden verboten. Unter dem Kriegs- 
recht kam es auch zu vorübergehenden Verboten der grossen Tageszeitun- 
gen. Führende Intellektuelle der Linken, auch der gemässigten, wurden ver- 
haftet, unter ihnen Professor Mumtaz Soysal, der Vater der damals noch 
geltenden Verfassung von 1961. 

Alle Kurden, die sich unter dieser liberalen Verfassung politisch oder 
auch nur kulturell für ihre Rechte oder die kurdische Sprache eingesetzt hat- 
ten, wurden verhaftet und besonders brutal misshandelt. Der Umstand, dass 
damals auch die gemässigten Kurden unter dem Vorwand des «Separatismus» 
in die Gefängnisse wanderten, hat ohne Zweifel viel zum Entstehen der spä- 
teren radikalen kurdischen Kampfgruppen der PKK beigetragen, die seit 
1984 in Aktion traten. Abdullah Öcalan, der Gründer und spätere allmäch- 
tige Chef der PKK, war damals ein Student, der zur «maoistischen» Szene 
gehörte. Die Kurden, immerhin 12 Millionen Menschen, standen vor der 
Alternative, ihre eigene Sprache und Identität gänzlich aufzugeben, oder sich 
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den Radikalen der PKK anzuschliessen. Sie wurde zum einzigen kurdischen 
Sammelbecken, weil die Gemässigten, die Realisten und Gradualisten unter 
den Kurden in den Zuchthäusern sassen. 

September 1971 wurde die liberale Verfassung von 1961 «entliberali- 
siert». Dies bedeutete, dass die Kompetenzen des Staates gestärkt und die 
politischen Freiheiten der Einzelnen und der Gruppen zurückgeschnitten 
wurden. Betroffen waren die Gewerkschaften; die Universitäten, die bisher 
eine gewisse Autonomie besessen hatten und ihre leitenden Behörden selbst 
wählten; die Parteien, die einer strengeren Reglementation unterworfen 
wurden, sowie die Medien. Wie das bittere Wort der Kritiker lautete, wurde 
nun «der Staat besser vor seinen Bürgern geschützt, nicht mehr die Bürger 
vor ihrem Staat». Staatssicherheitsgerichte wurden im September 1973 ein- 
geführt, um leichter gegen die «Revolutionäre» vorgehen zu können. Diese 
Sondergerichte fällten in den fünf Jahren, während derer sie bestanden, nicht 
weniger als 3000 Urteile. Linksaktivisten und türkische Kurden, die die Tür- 
kei verlassen hatten, um sich der Verfolgung zu entziehen, wurden ausgebür- 
gert. Gegen die Kurden gingen die Kriegsrechtsbehörden am strengsten und 
am grausamsten vor. 


Rückkehr zu den Urnen 


Die Rückkehr der zivilen Politiker an die Macht erfolgte, nachdem die Offi- 
ziere des Memorandums von 1971 turnusgemäss pensioniert worden waren. 
Die Neuwahlen fanden im Oktober 1973 statt, nachdem der Ausnah- 
mezustand zwei Wochen zuvor, im September aufgehoben worden war. Sie 
erlaubten die Rückkehr zu einer echten parlamentarischen Demokratie, 
allerdings nun im Rahmen einer Verfassung, welche die Kompetenzen des 
Staates stärkte und die politischen Freiheitsrechte der Bürger einschränkte. 
Ecevit gewann die Wahlen mit seiner nun auf «Links von der Mitte» ausge- 
richteten Sozialdemokratischen Partei, jedoch erlangte er nicht die absolute 
Mehrheit und musste mit Hilfe von Partnern regieren, die sämtlich für seine 
soziale Linie wenig Interesse aufbrachten. In dieser weiterhin unklaren Lage, 
die kein entschiedenes Regieren erlaubte und erneut zu einer sterilen Kon- 
kurrenz zwischen den beiden fast gleich grossen Hauptparteien führte, jener 
Ecevits und der Demirels, lag bereits der Schlüssel zur nächsten Unruheperi- 
ode und zum nächsten Eingriff der Militärs, der 1980 erfolgen sollte. 
Auslöser des «Staatsstreiches durch Memorandum» von 1971 war die 
Agitation der politischen Extremisten zur Linken und zur Rechten gewesen. 
Dabei hatte es sich um Gruppen, Parteien, Gewerkschaften gehandelt, die 
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sich dank der liberalen Verfassung von 1961 hatten bilden können. Anlass 
zum Eingriff von 1980 wurden Mordaktionen mehr oder minder politischer 
Färbung, die Untergrundgruppen oder Einzeltäter durchführten. Oft war 
dabei das Motiv nicht zu erkennen wie im Falle des Rechtsextremisten 
Mehmet Ali Agga, der am 1. Februar 1979 den Chefredaktor der Zeitung 
«Milliyet», Abdi Ipekgi, ermordete, aus unbekannten Gründen aus dem 
Gefängnis entkam und im Mai 1981 versuchte, in Rom den Papst zu ermor- 
den. Seine Ziele blieben in beiden Fällen unklar. Provokationen der gewalt- 
tätigen Rechten spielten eine grosse Rolle. Die Zahl der politischen Terror- 
morde betrug zehn pro Tag im Juni 1979; im August war sie auf einen 
Durchschnitt von 20 pro Tag gestiegen. Schon im Vorjahr, am 24. Dezember 
1978, hatten Rechtsextreme die Mitglieder der Alewiten-Gemeinschaft in 
Kahraman Marasch in der Osttürkei provoziert und den Tod von 173 Perso- 
nen verursacht. Daraufhin wurde der Ausnahmezustand in 13 Provinzen des 
türkischen Ostens angeordnet. In der Stadt Corum kam es im Juli 1980 zu 
schweren Unruhen, die von der Armee beigelegt werden mussten. 

Am 12. September 1980 löste das Militär unter Führung von General- 
stabschef General Kenan Evren die Regierung auf. Evren wurde zwei Tage 
später zum Staatschef erklärt und ernannte den ehemaligen Admiral Bülent 
Ulusu zum Ministerpräsidenten; der Wirtschaftsfachmann Turgut Özal wurde 
sein Stellvertreter. Eine grosse Zahl von politischen Aktivisten und Terror- 
verdächtigen wurde festgenommen. Zeitweise überstieg die Zahl der Verhaf- 
teten 30000 Personen. Prozesse begannen im April 1981 vor Militärgerich- 
ten. Später wurden Massenprozesse gegen Mitglieder der Linksparteien, der 
rechtsextremen Nationalen Bewegung, der kurdischen. Parteien und der 
DISK durchgeführt. 

Die Folter wurde in den Verhören systematisch angewandt. Die Zahl 
der politischen Morde ging stark zurück, nach den Militärs sank sie von rund 
3000 im Jahr vor dem Staatsstreich auf danach 282 im Jahr. Dies war für viele 
Türken, die unter der Furcht der Terrormorde gelebt hatten, am wichtigsten. 
Alle Provinzen wurden militärischen Verwaltern unterstellt. Alle Parteien 
wurden verboten; die bisherigen Abgeordneten erhielten fünf Jahre Politik- 
verbot, Parteiführer zehn. Eine grosse Reinigungswelle überzog die Verwal- 
tung und die Universitäten. Eine neue Verfassung wurde 1981 von einer 
ernannten Versammlung entworfen und im folgenden Jahr vom Türkischen 
Sicherheitsrat genehmigt. In der neuen Verfassung wurde der Sicherheitsrat 
aufgewertet, er konnte nun Entscheidungen treffen, statt nur Ratschläge zu 
erteilen. Die restriktiven Bestimmungen der Verfassungänderungen von 
1971 wurden verschärft. Durch Plebiszit wurde mit über 90 prozentigem 
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Mehr am 7. November 1982 General Evren zum Staatspräsidenten gewählt 
und gleichzeitig die neue Verfassung angenommen. l 

Ein Parteiengesetz regelte sehr genau das innere Leben der Parteien. Ein 
Universitätsgesetz unterstellte die Hochschulen einem «Rat für Hochschu- 
len», abgekürzt «YÖK», der alle Dekane und Rektoren bestimmt und die 
Karriere der Professoren bürokratisch beaufsichtigt. Sie sollen an den Pro- 
vinzuniversitäten beginnen und erst später an die Hochschulen der grossen 
Städte führen. 

Für die Wahlen vom 6. November 1983, liess der Sicherheitsrat dann 
zunächst zwei neue Parteien zu, die eine als konservative Regierungspartei, 
die andere als sozialdemokratische Oppositionspartei gedacht. Doch der 
Vizepremier Özal erreichte die Zulassung einer dritten Partei, die er Mutter- 
landspartei (Sigel: ANAP) nannte. Sie gewann eine absolute Mehrheit im 
neuen Parlament, weil viele Türken nicht für die «offiziellen» Parteien stim- 
men wollten. Özal hatte eine harte, aber erfolgreiche Wirtschaftspolitik 
geführt, die auf den Grundsatz der Exportsubstitution verzichtete und sich 
auf Exportförderung und volle Teilnahme am expandierenden Weltmarkt 
ausrichtete. Dies bedeutete auch, dass die oft bürokratisch verkalkten staatli- 
chen Unternelimen vermehrt privatisiert werden sollten. Özal gewann auch 
die nächsten Wahlen vom November 1987, doch er liess sich im November 
1989 von der Nationalversammlung zum Staatspräsidenten wählen, weil er 
erkannte, dass seine Partei in den kommenden Wahlen von 1991 schwerlich 
die Mehrheit ein drittes Mal gewinnen werde. Zuerst Yildirim Akbulut, dann 
Mesut Yilmaz übernahmen die Leitung der ANAP-Regierung nach dem 
Aufstieg von Özal zum Staatschef. 

Als Staatschef brach Özal mit der Tradition, die den Staatspräsidenten als 
blosse Repräsentationsfigur ansah. Er sprach weiter in der Politik mit, indem 
er sein Prestige in der Mutterlandspartei ausnützte, um dort weiter Einfluss 
zu nehmen, und über seine Position im Nationalen Sicherheitsrat versuchte, 
die kriegerische Kurdenpolitik der Armee zu nuancieren. Kurz vor seinem 
Tod setzte er 1993 durch, dass Kurdisch «als Sprache» legal anerkannt wurde, 
vorher war es verboten gewesen. 

Wie Özal vorausgesehen hatte, verlor seine Partei die Wahlen vom 
November 1991. Es gewann die Partei Demirels, nun unter dem neuen 
Namen der «Partei des Rechten Weges» DYP (der Namen «Gerechtigkeits- 
partei» war verboten worden) mit einer knappe Mehrheit. Doch gingen zwei 
andere Parteien ebenfalls stark aus den Wahlen hervor, die Partei Ecevits (sie 
trug nun den neuen Namen «Links- demokratische Partei» SDP, da der alte 
Namen «Republikanische Volkspartei» CHP, auch von den Militärs verboten 
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worden war) und die «Mutterlandspartei» Özals. So kam es zu einem Drei- 
parteiensystem, in dem jeweils zwei die absolute Mehrheit besassen und in 
einer Koalition regieren konnten. Alle Kombinationsmöglichkeiten wurden 
im Verlauf der nächsten vier Jahre durchgespielt. 

In den Wahlen vom 24. Dezember 1995 erlangte die islamistische Partei 
Erbakans unter ihrem neuen Namen «Wohlfahrtspartei» RP mit 21,4 Pro- 
zent die stärkste Stellung. Am 8. Juli des Folgejahres bildete Erbakan mit der 
Politikerin Tansu Ciller (DYP) eine Regierung, die ein knappes Jahr regieren 
konnte. 


Dass eine islamistische Partei an die Macht gelangte, war etwas völlig Neues. 
Seit Atatürk hatte es nichts dergleichen gegeben, und die Offiziere als 
«Bewahrer des Erbes Atatürks» waren sehr beunruhigt über diese Entwick- 
lung. Sie war unter anderem dadurch zustande gekommen, dass die türki- 
schen Wähler der Inflation und der Korruption müde waren, für die sie zu 
Recht die bisher herrschenden Parteien tadelten. Eine grosse Zahl von Pro- 
teststimmen fiel aus diesem Grunde Erbakan zu, der noch nie regiert hatte. 
Schätzungen nahmen an, dass nur etwa eine Hälfte oder ein Drittel seines 
Stimmenanteils von über 20 Prozent auf seine islamischen Stammwähler 
zurückging. Im Juni 1997 zwang der Nationale Sicherheitsrat, der von den 
Offizieren beherrscht war, Erbakan zum Rücktritt. Der Rat hatte gefordert, 
dass die Regierung einer neuen Regelung des gesamten türkischen Schul- 
systems zustimme, welche die staatliche Grundschule für alle Türken 
zunächst um zwei Jahre, später um drei verlängern sollte; der Übertritt in die 
Mittelstufe sei dementsprechend zu verzögern. Zweck der Massnahme war, 
den Eintritt in die religiösen Imam Hatep-Gymnasien auf ein späteres Alter 
hinauszuschieben, in dem, wie die Offiziere annahmen, die Schüler weniger 
leicht im Sinne der Religion zu beeinflussen wären. Erbakan trat zurück, 
weil er nicht gegen das Hauptwerk der islamischen Aktivisten, d.h. seiner 
eigenen Anhänger, vorgehen wollte und konnte. Die nächste Regierung 
unter Yilmaz's Mutterlands-Partei ANAP vollzog den Wunsch des Sicher- 
heitsrates, obgleich die plötzliche Umstellung des gesamten Erziehungswe- 
sens eine schwierige und teure Massnahme war. 

Kurz darauf erhob der Staatsanwalt Anklage gegen die Partei Erbakans 
wegen Vergehen gegen die Laizismus-Bestimmung der Verfassung. Ein hal- 
bes Jahr später, am 16. Januar 1998, verbot das Verfassungsgericht die RP. Sie 
zog darauf unter dem neuen Namen «Tugend»-Partei Fazilet in die Wahlen 
vom 18. April 1999, erhielt aber nur 14,5 Prozent der Stimmen. Die Fazilet 
wurde am 22. Juni 2002 vom Verfassungsgericht endgültig verboten, ihre 
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Abgeordneten aus dem Parlament entfernt und ihr Vermögen beschlag- 
nahmt. Dies war das Ende des Politikers Erbakan, jedoch nicht des politi- 
schen Islams in der Türkei. Dieser sollte in bewusst gemässigter From unter 
Erdogan neue Triumphe feiern. 


Sieger der Wahlen von April 1999 wurde die SDP Ecevits mit 21,8 Prozent. 
Doch auch die extrem nationalistische Nationale Bewegungspartei MHP 
unter neuer Führung durch Devlet Bahceli schnitt überraschend gut ab mit 
17,8 Prozent. Beide Oppositionsparteien konnten von den Proteststimmen 
gegen die Regierung, gegen die Inflation und die Korruption profitieren. 
Eine Koalition zwischen Ecevit und Bahceli wurde gebildet, obgleich beide 
an entgegengesetzten Enden des ideologischen Spektrums angesiedelt waren. 
Die Koalition geriet im Januar 2001 durch grosse Finanzskandale unter 
Druck, die den Zusammenbruch oder die Zusammenlegung wichtiger tür- 
kischer Staatsbanken auslösten. Die Inflation stieg um 35 Prozent auf einen 
Schlag, Arbeitslosigkeit griff um sich und der Internationale Währungsfonds _ 
musste den türkischen Staat vor dem Bankrott retten. Dazu kam der 
schlechte Gesundheitszustand des Ministerpräsidenten Ecevit, der sich nach 
längerem zähen Widerstand gezwungen sah, auf den 2. November 2002 vor- 
gezogene Wahlen auszurufen. 

Wiederum beeinflussten Proteststimmen das Wahlresultat entscheidend. 
Die bisherigen Regierungsparteien konnten die 10-Prozent-Hürde für den 
Eintritt ins Parlament nicht überspringen. Wahlsieger wurde mit 34,4 Pro- 
zent der Stimmen und einem absoluten Mehr der Abgeordneten eine neu- 
formierte demokratisch-islamische «Partei der Gerechtigkeit und Entwick- 
lung» (AKP) unter der Führung von Recep Tayep Erdogan. Sie hatte sich im 
August 2001 von der Erbakan-Partei abgespalten. 

Erdogan, damals ein Mitglied der Partei Erbakans, war 1994 zum Bür- 
germeister von Istanbul gewählt worden und hatte sich in seinem Amt 
bewährt. Doch vier Jahre später wurde er aus dem Amt entfernt, weil ein 
Gericht ihn der «Volksverhetzung» schuldig befand. Der Schuldspruch 
beruhte auf einem Gedicht, das Erdogan in einer Wahlrede 1994 zitiert hatte. 
Darin war die Rede von «Minaretten, die unsere Bajonette sind» und von 
Moscheen, «die uns als Kasernen dienen». Er musste einige Monate im 
Gefängnis verbringen, und kurz vor der Wahl von 2002 erklärten die 
Gerichte, er könne wegen seiner damaligen Verurteilung kein Abgeordneter 
und damit auch nicht Ministerpräsident werden. Dies bewirkte, dass nach 
der Wahl zunächst Abdullah Gül, Regierungschef wurde, während Erdogan 
Parteivorsitzender blieb. Doch das neue Parlament stimmte einer Gesetzes- 
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änderung zu, die Erdogan die Rückkehr ins Parlament und damit die Ernen- 
nung zum Ministerpräsidenten ermöglichte. 

Diese knappe Übersicht über die türkische Politik in den letzten Jahren 
zeigt deutlich die Quecksilbrigkeit der türkischen Demokratie. Die Politiker 
teilen sich in Chefs und Gefolgsleute; immer wieder streben bestimmte Indi- 
viduen danach, sich Führerpositionen zu erobern, was zu Abspaltungen in 
den Parteien führt. Die Quecksilbrigkeit beruht auch auf wirtschaftlichen 
Faktoren. Viele Politiker, sowohl Chefs wie Gefolgsleute, sehen die Politik 
als eine Gelegenheit an, Geld zu machen, und viele Geschäftsleute arbeiten 
mehr oder weniger skrupellos mit den Politikern zusammen, um ihre 
Geschäfte zu fördern. Dies sind Erscheinungen, die sich auch in anderen 
Ländern finden. Es ist eher das Tempo der Abläufe, das die Türkei auszeich- 
net. Dieses dürfte sich primär durch den Druck der Armut, kombiniert mit 
rascher Auffassungsgabe, erklären. Armut und Einfallsreichtum bringen in 
rascher Abfolge immer neue Individuen hervor, die alles tun, um sich entwe- 
der als Chefs durchzusetzen oder als Gefolgsleute bequem und gewinnbrin- 
gend zu situieren. Die Förderung sachlicher Belange wird durch dieses Kar- 
riereverhalten erschwert. 


Die Kurdenfrage, Schicksalsfrage der modernen Türkei 


Hinter den geschilderten schnellen politischen Szenenwechseln gab es 
jedoch ein Problem von grosser Beharrungskraft: den permanenten Krieg 
gegen die Kurden. Dieser wurde von 1984 bis zur Gegenwart geführt. Er 
begann mit dem Versuch der Partei Abdullah Öcalans; des Gründers und 
Chefs der «marxistisch-leninistischen» PKK («Kurdische Arbeiterpartei»), 
einen Guerillakrieg in den kurdischen Provinzen der Türkei auszulösen. 
Doch die kurdischen Unabhängigkeitsbestrebungen sind so alt wie die 
moderne, nationalistische Türkei. Kurdische Aufstände hat es in den Jahren 
1925, 1930 und 1936-1938 in unterschiedlichen Teilen der kurdischen 
Gebiete gegeben. Sie wurden jeweils von der Armee niedergekämpft, und 
grausame Repressionsmassnahmen folgten den kurdischen Niederlagen. 
Jeder kurdische Nationalist erwähnt den Vertrag von Sevres aus dem Jahr 
1920, in dem die siegreichen Alliierten, die miteinander über die Liquidation 
des Osmanischen Reiches verhandelten, auf dem Gebiet Anatoliens einen 
armenischen Staat zu errichten versprachen und unter bestimmten Voraus- 
setzungen auch einen kurdischen «nördlich von Mosul». Dieser Vertrag, der 
nicht nur den alten osmanischen Vielvölkerstaat, sondern auch die heutige 
Türkei zerstückelt hätte, ist jedoch nie durchgeführt worden, weil Atatürk 
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sich 1919 gegen die alliierten Besatzungsbehörden von Konstantinopel und 
den von ihnen beherrschten Sultan erhob und den darauf folgenden Krieg, 
den er vor allem gegen die Griechen zu führen hatte, gewann. Die Türken 
nennen diesen Krieg den «Türkischen Befreiungskrie. 

Nach Atatürks Sieg wurde 1923 der neue Vertrag von Lausanne ausge- 
handelt, der ganz Anatolien zum neuen türkischen Nationalstaat erklärte. 
Die Kurden und die Armenier hatten das Nachsehen. Bis zum türkischen 
Genozid an den Armeniern während des Ersten Weltkrieges hatten die Kur- 
den und die Armenier in weiten Regionen zusammen gelebt, dergestalt, dass 
die Armenier sesshafte Stadtbewohner und Ackerbauern waren, während die 
Kurden eher transhumant die ländlichen Regionen durchwanderten. In den 
Jahren der Armenierverfolgung hatten dann die Kurden einen guten Teil des 
armenischen städtischen oder ländlichen Besitzes «an sich genommen». 

Um die kurdischen Gebiete Anatoliens der nationalen Türkei einglie- 
dern zu können, erklärte Atatürk die Kurden als «Bergtürken». Seither gab es 
für das offizielle Ankara keine Kurden mehr, nur Türken und (Berg)türken. . 
Ein hartnäckiger kurdischer Soziologe, der dies im Namen der Wissenschaft 
nicht wahr haben wollte, Ismail Besikçi, hat viele Jahre im Gefängnis ver- 
bracht. Kaum wurde er entlassen, schrieb er ein neues Buch über die Ethnie 
der Kurden und wurde erneut verurteilt und eingesperrt. Geboren wurde er 
1939, seine erste Verurteilung fand 1969 statt; die letzte 1991. Die letzte Ver- 
öffentlichung in deutscher Übersetzung trägt den Titel: Kurdistan, internatio- 
nale Kolonie, Frankfurt a.M. 1991. Auch die Sprache wurde zur politischen 
Waffe, das Kurdische seiner Berechtigung als eigener Sprache beraubt. Es 
sind in erster Linie die türkischen Berufsmilitärs und die radikalen Nationali- 
sten, die bis heute an den absurden Theorien über die kurdische Sprache fest- 
halten, an dem Dogma, dass sie bloss ein verkapptes Türkisch sei. 

Unter der liberalen Verfassung von 1961 konnten die türkischen Kurden 
einige kulturelle Aktivitäten entfalten und Schritte auf eine beschränkte kul- 
turelle Autonomie hin tun. Doch der Staatsstreich von 1971 führte zu einer 
brutalen Repression gerade der gemässigten Kurden, die sich im Gebiet der 
Sprache und Kultur exponiert hatten. Sie wurden gefangen genommen und 
in sehr vielen Fällen grausam gefoltert. Als juristische Handhabe bei den Ver- 
urteilungen wurden Gummiparagraphen des türkischen Strafgesetzes ver- 
wendet wie der gefürchtete Artikel 142: «Wer mit besonderen Mitteln Pro- 
paganda betreibt, mit dem Ziel, das Nationalgefühl zu zerstören oder zu 
schwächen, wird mit fünf bis zehn Jahren Gefängnis bestraft». Darüber, ob 
dieser Tatbestand vorlag oder nicht, bestimmten in vielen Fällen Militär- 
oder Sondergerichte. Die Repression bewirkte, dass das kurdische Feld für 
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die Extremisten der PKK frei wurde. Die «marxistisch-leninistisch» PKK 
wurde zur einzigen Vertreterin der kurdischen Interessen, und sie vermochte 
den kurdischen Widerstand gegen den türkischen Staat zu monopolisieren. 

Der Guerillakrieg, den sie auslösen wollte, blieb beschränkt. Es gelang 
der Partei nie, sich in auch nur einer Region permanent gegen die gewaltige 
Übermacht der türkischen Armee zu halten. Diese konzentrierte über 
100000 Mann in den Kurdengebieten, die schon vom Dezember 1978 an 
unter Ausnahmezustand oder Kriegsrecht standen. In der Praxis wurden sie 
seither von den Offizieren oder deren Vertrauensleuten, oft Personen der 
Geheimdienste und der extremen Rechten, regiert. Die Guerilla war meist 
auf den gebirgigen Grenzraum nah an der irakischen, syrischen und irani- 
schen Grenze beschränkt. Da die Armee nicht alle kurdischen Dörfer einzeln 
kontrollieren konnte, schritt sie zur Bewaffnung von sogenannten «Dorf- 
wächtern», die Gehälter bezogen und ihre Dörfer gegen die Guerilla vertei- 
digen sollten. Die PKK pflegte nicht nur die Dorfwächter, sondern auch ihre 
Familien zu ermorden, wenn sie sich eines Dorfes bemächtigte. Mit den Jah- 
ren begannen die Dorfwächter, deren es gegen 90000 gab, in ihren Dörfern 
eine eigene Tyrannei über die Bevölkerung einzurichten, manchmal in 
Zusammenarbeit mit mafiösen Kriminellen und Drogenschmugglern. Später 
ging die Armee zur Zerstörung der kurdischen Dörfer über, die sie nicht 
permanent halten konnte, eine türkische Variante der «Politik der Verbrann- 
ten Erde». Total sollen seit 1993 über 2 500 Ortschaften und Weiler «gezielt 
unbewohnbar gemacht» worden sein. Eine Million Menschen hatte sie ver- 
lassen müssen und war notgedrungen in andere Gebiete der Türkei ausge- 
wandert; in erster Linie zogen diese Kurden in die Hüttenquartiere rund um 
die Grossstädte und in die relativ wohlhabenden ägäischen Provinzen, oft als 
Wanderarbeiter. 

Nach dem Krieg um Kuwait (1990/91), der die Zentralbehörden von 
Bagdad geschwächt hatte, begann die türkische Armee regelmässige Inkur- 
sionen in die irakischen Teile Kurdistans. Ihr Ziel war, die PKK-Gruppen 
und -Ausbildungslager, die sich dort befanden, zu eliminieren. Weil die PKK 
auch die irakischen Kurden, die nicht mit ihr zusammengehen wollten, 
drangsalierte, sah sich schliesslich der Kurdenchef in Nordirak, Mas'ud Bar- 
zani, gezwungen, mit den türkischen Truppen gegen die PKK zusammenzu- 
arbeiten. 

Syrien hatte den PKK-Leuten gestattet, in der (zu Libanon gehörigen, 
aber syrisch besetzten) Bekaa-Ebene Ausbildungslager einzurichten, und 
Öcalan selbst lebte in Damaskus. Die syrische Regierung unter Hafez al- 
Asad protegierte ihn, um ein Pfand gegen die Türkei in der Hand zu haben. 


404 


Reibungen mit Ankara gab es über der Frage der Zugehörigkeit von Antio- 
chia zur Türkei oder zu Syrien und wegen der türkischen Staudäimme am 
oberen Euphrat, die von der Türkei ohne vorherige Vertragsabschlüsse mit 
Syrien errichtet worden waren. 

Im Oktober 1998 kam Syrien unter schweren Druck durch die türki- 
sche Diplomatie, begleitet von türkischen Truppenkonzentrationen an der 
Grenze. Nach ägyptischer Vermittlung sah sich Damaskus gezwungen, am 
20. Oktober in Adana einen Vertrag mit der Türkei abzuschliessen, der zur 
Ausweisung Öcalans aus Syrien und zur Schliessung der Ausbildungslager in 
der Bekaa führte. Öcalan scheint sich zuerst in Moskau aufgehalten zu haben, 
wurde dann am 12. November auf dem Flughafen von Rom verhaftet, aber 
nicht an die Türkei ausgeliefert, was zu einer Krise zwischen Italien und der 
Türkei mit Boykottdrohungen der Türken führte. Öcalan verliess Italien am 
30. Januar 1999, tauchte am 2. Februar in der griechischen Botschaft in 
Kenya auf, wo er eine Art von Asyl erhielt, wurde jedoch am 15. Februar 
vom türkischen Geheimdienst beim Versuch, aus Kenya auszufliegen, festge- . 
nommen und nach der Türkei transportiert. Dort wurde sein Prozess am 
21. April auf der Insel Imrali eröffnet, und er wurde zum Tode verurteilt, 
aber nicht hingerichtet. Schon am 15. Juli 1998, vor seiner Ausweisung aus 
Syrien, hatte Öcalan der PKK befohlen, einen Waffenstillstand einzuhalten 
und eine politische Lösung der Kurdenfrage anzustreben. Er wiederholte sol- 
che Aufrufe vom Gefängnis aus. Doch gab es einige Gruppen innerhalb der 
PKK, die weiter kämpften. 
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Kurdistan, Türkei, Nordafrika 
in den 1960er Jahren 


Kurdenfreunde in Beirut 


n den 1960er Jahren war die Kurdenfrage in erster Linie im Irak aktuell 
I doch wusste ich seit langer Zeit, dass sie auch in der Türkei, 

in Iran und sogar in Syrien schwelte. In Beirut hatte ich immer wieder 
Kontakt mit Kurden, die aus anderen arabischen Ländern nach Libanon 
geflohen oder ausgereist waren und sich bemühten, die Anliegen der kurdi- 
schen Nation, die es ihrem Ermessen nach gab, obgleich die Kurden unter 
vier Staaten aufgeteilt leben mussten, den dort lebenden ausländischen Jour- 
nalisten nahe zu bringen. 

Einige dieser Kurden waren in Europa geschulte Intellektuelle, die einen 
Begriff davon hatten, wie sie am besten für die Sache ihrer Landsleute bei 
den fremden Journalisten werben könnten. Andere waren einfachere, sym- 
pathische, aber naive Personen, die ihre nationalistischen Überzeugungen 
und ihre Klagen über die Behandlung, die ihnen durch die syrische, die iraki- 
sche, die persische und die türkische Regierung zuteil wurde, gewissermas- 
sen ungeschminkt vorbrachten. Sie waren mir oft die liebsten, weil sie besser 
erkennen liessen, was die kurdische Bevölkerung empfand und dachte, als 
die halb-diplomatisch agierenden Intellektuellen, die mehr von «Public 
Relations» verstanden, aber gerade deshalb immer auch darauf achteten, wie 
ihre Worte und Meinungen ankamen und wie sie formuliert werden müss- 
ten, um den besten Effekt zu erzielen. 

Zwei Beiruter Kurden gehörten zu unseren regelmässigen Besuchern 
und Freunden in Beirut. Der eine, Nureddin Zaza, war ein syrischer Kurde, 
der mit den Sicherheitsbehörden des Baathregimes zusammengestossen war 
und im Gefängnis gesessen hatte, dann, als er frei kam, nach Libanon auswan- 
derte und schliesslich in die Schweiz gelangen sollte. Er hat dort eine ein- 
drückliche Selbstbiographie geschrieben, die er «Ma Vie de Kurde» betitelte. 
Er war ausgebildeter Pharmazist und stammte aus einer Familie der kurdi- 
schen Oberschicht. Zaza brachte uns viele Berichte und Erzählungen über 
seine engere Heimat in Nordostsyrien und die Behandlung, der die dortigen 
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Kurden ausgesetzt seien. Damals waren sie vielleicht, 800000, heute dürfte 
ihre Zahl eine Million weit übersteigen. Da sie keine Araber sind (sie spre- 
chen ihre eigene, indogermanische Sprache, die dem Persischen nahe steht), 
übten die radikalen baathistischen Pan-Arabisten starken Druck auf sie aus. 
Kurdische Schulen, auch auf privater Basis, waren verboten, die Sprache 
sollte nicht geschrieben und nicht gedruckt werden, der Staat stellte keine 
Kurden an. Bei Verteilungen von Staatsland wurden die Kurden stets ausge- 
schlossen, Baubewilligungen waren schwer zu erhalten. Die Polizei, zu der 
natürlich auch keine Kurden gehörten, war der Ansicht, sie sei zur Verteidi- 
gung der Interessen der Araber gegen die Kurden da. 

Später hat das Regime Präsident Hafez al-Asads diese Vorschriften und 
administrativen Gebräuche merklich gelockert, jedoch ohne den kurdischen 
Forderungen nach kultureller Autonomie stattzugeben. 

Zaza war ein kurdischer Nationalist. Das bedeutete, dass er daran glaubte 
und daraufhin arbeitete, dass es einmal in der Zukunft einen Staat der Kurden 
geben werde, der die kurdischen Gebiete aller vier Länder, in denen heute . 
Kurden leben, zusammenfasse. Genau dies wollen diese, die alle stark natio- 
nalistisch sind, unbedingt vermeiden, und wenn sich Möglichkeiten abzeich- 
nen, dass ihre Kurden auch nur Autonomie erlangen könnten, pflegen sie 
sich zusammenzuschliessen, ihre anderweitigen Streitpunkte und Gegensätze 
zurückzustellen und gemeinsam gegen die «kurdische Gefahr» einzuschrei- 
ten. 


Mahmud, unser zweiter Kurdenfreund in Beirut, war mehr ein Lokalpolitiker 
aus einfachem Hause, der versuchte, die kurdische Gemeinschaft in Libanon 
zu organisieren und zu einer politisch wirksamen Gruppe zu machen. Er 
stiess dabei allerdings auf Abwehr durch den libanesischen Staatssicherheits- 
dienst, der der Ansicht war, Libanon habe schon genügend politische Klein- 
gruppen und brauche nicht auch noch kurdische Aktivisten, die sich im 
Lande organisierten. Dabei gab es ein ganzes Quartier, in dem kurdische Ein- 
wanderer, meist einfache Arbeiter, mit und ohne syrische Identitätskarten, 
ihr Leben fristeten. Mahmud, der einen völlig glattrasierten Schädel und 
einen grossen Schnurrbart besass, kam einmal auf Besuch und erzählte, er 
verfüge jetzt über einen Beweis dafür, dass die Lokalwahlen in Beirut 
gefälscht worden seien. Er habe nämlich in seinem Quartier seine eigene 
kurdische Liste aufgestellt, und nach der offiziellen Auszählung habe sie nur 
eine einzige Stimme erhalten. Er wisse jedoch, dass mindestens zwei für die 
Liste abgegeben worden seien, seine eigene und die seiner Mutter. Darüber 
zu lächeln war leicht, der Umstand, dass viele der Kurden in Beirut praktisch 


407 


rechtlos waren, liess sich jedoch nicht von der Hand weisen. Dies wirkte sich 
auch auf die Löhne der kurdischen Handlanger aus; Mindestlohnvorschriften 
galten für sie nicht. 

Zu den Beiruter Kurden, die ich in späteren Jahren kannte und immer 
wieder besuchte, gehörten die beiden Babans. Sie entstammten beide der 
fürstlichen Baban-Familie, die im 18. Jahrhundert von Sulamaniye aus einen 
schwer geprüften Pufferstaat zwischen dem persischen und dem Osmani- 
schen Reich beherrschte. Doch der eine von ihnen, Selim Baban, war Türke 
geworden, weil seine Vorväter als Abgeordnete ins erste osmanische Parla- 
ment von 1877 eingezogen und nach dessen rascher Auflösung, ein Jahr spä- 
ter, in Istanbul geblieben waren. Der andere war Iraki geworden, weil seine 
Vorfahren weiter in Sulaimaniye lebten. Beide waren sehr gebildete moderne 
Personen, der irakische allerdings deutlich aristokratischer als der türkische, 
der sich der Republik Atatürks zurechnete. Der irakische Baban lebte als 
politischer Flüchtling in Beirut, und es bestand Grund zu der Annahme, dass 
er sich mit den aussenpolitischen Interessen und Verbindungen der irakischen 
Kurden befasste — besonders zur Zeit, als der Schah die Kurden gegen Bagdad 
unterstützte. Der türkische Baban war offiziell der Vertreter des türkischen 
Tourismusbüros in Beirut, doch man konnte vermuten, dass er auch für den 
türkischen Geheimdienst arbeite. Ich kannte sie beide gut und pflegte jeden 
einzeln zu besuchen. Es kam aber auch vor, dass ich in der Wohnung des ira- 
kischen Baban auch den türkischen Baban vorfand. Sie tranken Tee mitein- 
ander, boten sich Kuchen und Zigaretten an und waren in tiefe politische 
Gespräche verwickelt, die sie in englischer Sprache führten, denn der türki- 
sche Baban hatte in Istanbul das Kurdische verlernt. 


Der Kampf der irakischen Kurden gegen Bagdad 


Es waren die irakischen Kurden, die damals im Vordergrund der politischen 
Aktualität standen. Seit meiner ersten Reise nach Mosul, als ich aus den kur- 
dischen Gebieten zurückgeschickt worden war, interessierte ich mich für die 
Lage dieser Minderheit. Als ich der ersten Jahresfeier der Revolution Kas- 
sems beiwohnte, bekam ich, wie oben erwähnt, von ferne Mullah Mustafa 
Barzani zu Gesicht, und ich hörte, dass damals bereits Spannungen zwischen 
ihm und Kassem bestanden, obwohl es Kassem gewesen war, der ein Jahr 
zuvor seine Rückkehr nach dem Irak aus der Sowjetunion erlaubt hatte. Kas- 
sem hatte sich auf die Kurden als Gegengewicht gegen die arabischen Natio- 
nalisten gestützt, doch als die Kurden ihrerseits politische Ansprüche anmel- 
deten, zerbrach die Freundschaft. Sie forderten Autonomie und waren der 
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Ansicht, die Erdölgebiete von Kirkuk müssten in ihre autonome Zone ein- 
geschlossen werden, da Kirkuk eine kurdische Stadt sei. Diese zweite Forde- 
rung wollte Bagdad auf keinen Fall bewilligen, doch die Kurden bestanden 
darauf. Kirkuk war ursprünglich kurdisches Gebiet gewesen, doch mit der 
Erdölförderung und durch Manöver des Staates, der ein Maximum von Ara- 
bern in Kirkuk ansiedelte, war die kurdische Mehrheit in der Eadölagin 
fraglich geworden. 

Im Jahr 1961 kam es zu Kämpfen. Nicht vergebens war Mullah Mustafa 
in der Frunze-Militärakademie der Sowjetunion zum Guerillaführer ausge- 
bildet worden. In den Kämpfen konnten die Kurden sich ein eigenes 
Hoheitsgebiet in den Bergen sichern, doch umfasste dies nur einen Teil des 
Siedlungsgebiets der irakischen Kurden, und es blieb Kriegsgebiet, das iraki- 
schen Luftangriffen offen stand. 

Der Korrespondent der «New York Times» in Beirut, Dana Adams 
Schmidt, hatte 1962 eine abenteuerliche Reise aus dem Irak in die kurdische 
Zone unternommen. Kurdische Kämpfer und Sympathisanten hatten die 
Reise organisiert. Er hatte mit Barzani gesprochen und veröffentlichte 1964 
ein Buch über seine Reise, das er «A Journey Amongst Brave Men» nannte 
(Boston/Toronto 1964). Es war die erweiterte Fassung seiner zuvor in der 
Zeitung erschienen Artikel. Doch der Weg, den er eingeschlagen hatte, war 
zu gefährlich geworden. Die Iraki waren überdies nicht bereit, mir ein Visum 
nach Bagdad zu gewähren, nachdem ich nach einem Besuch in der iraki- 
schen Hauptstadt ausführlich beschrieben hatte, wie meine Reiseschreibma- 
schine auf dem Flughafen von Bagdad konfisziert worden war, wie ich sie 
zwei Tage später auf dem Büro der Geheimpolizei abholen durfte, und wie 
es dort aussah. Damals waren in der Theorie alle Schreibmaschinen, die es im 
Lande gab, registriert und geprüft worden, so dass ein subversives Schrift- 
stück, das mit einer von ihnen geschrieben und dann vervielfältigt wurde, auf 
die entsprechende Maschine zurückgeführt werden konnte und damit den 
Täter entlarvt hätte. Ob das je funktionierte, weiss ich nicht, doch dies war 
offenbar die Absicht hinter der Registrierung aller Schreibmaschinen im 
Lande. 

Ich schlug aus diesen Gründen den Weg über Teheran ein, wohin ich 
ohnehin reisen wollte, weil die Landreform unter Ali Amini gerade begonnen 
hatte. Der Name eines jungen Mannes war mir genannt worden, der auf der 
Universität von Teheran studierte und zu einer Grundbesitzerfamilie irani- 
scher Kurden gehörte, die mit der kurdischen Sache sympathisierte. Er hatte 
ein Stipendium inne und lebte im sogenannten Club-Gebäude der Universi- 
tät, wo Gäste und Gastdozenten untergebracht wurden. Er, so hatten mir 
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Freunde erklärt, wäre wohl in der Lage, mich über die Grenze zu bringen. 
Ich erstattete ihm einen Besuch und gab ihm meine Adresse in Teheran an. 
Er versprach mir, er wolle sich der Sache annehmen, ich müsse Geduld 
haben, jemand würde sich in meinem Hotel melden. Er empfahl mir auch, 
mir von der Geheimpolizei SAVAK eine Erlaubnis zu beschaffen, die mir 
gestatten würde, auf der iranischen Seite der Grenzzone vor der irakischen 
Grenze zu reisen. Damals war nämlich eine breite Zone von vielleicht 50 bis 
30 Kilometern der Grenze entlang für alle Nicht-Anwohner gesperrt, es sei 
denn sie besässen eine Sondererlaubnis, dort unterwegs zu sein. 

Ich ging denn auch zur SAVAK. In einem Privathaus, dessen Adresse 
mir gegeben worden war, gab es eine Art von Büro, wo derartige Erlaubnis- 
scheine ausgestellt wurden. Als ich meinen abholen wollte, wurde mir ange- 
kündigt, General Pakravan selbst wünsche mich zu sehen. Er war damals Chef 
der SAVAK, doch er galt als ein gebildeter und humaner Mann. Ein Termin 
wurde angesetzt, und ich begab mich in das Büro des Generals, der gut Fran- 
zösisch sprach und sich in der Tat durch eine sehr zuvorkommende Haltung 
auszeichnete. Ich sagte ihm, ich wollte gerne Iranisch-Kurdistan kennenler- 
nen und ersuche deshalb um eine Reiseerlaubnis in der kurdischen Zone. Er 
stimmte zu, merkte aber an, dass die irakische Grenze geschlossen sei, über 
sie komme man nicht hinüber. Ich entgegnete, dass ich auch kein Visum 
hätte, um nach Irak zu gehen. Wahrscheinlich verstand er, dass ich dorthin 
gehen wollte; er konnte jedoch nicht offiziell zur Kenntnis nehmen, dass ich 
die Grenze schwarz überschreiten würde. Teile Irakisch-Kurdistans und der 
Grenze nach Iran befanden sich zwar in Händen der aufständischen Kurden, 
doch nach internationalem Recht standen sie unter irakischer Hoheit. Jeden- 
falls erhielt ich meine Bewilligung, im iranischen Kurdengebiet zu reisen. 


Besuch bei Mullah Mustafa Barzani 


Ich war mit meinen Aufgaben, die ich mir in Teheran gestellt hatte, fertig 
geworden, ohne dass ich weiteres vernommen hätte. Ich begab mich noch- 
mals zum Wohnort meines Mittelsmannes, doch er war nicht zu finden, 
offenbar hielt er sich schon seit einiger Zeit nicht mehr in seiner Universi- 
tätswohnung auf. Ich gedachte, in den nächsten Tagen aus Teheran abzurei- 
sen, als ich plötzlich eine Botschaft vorfand, ich solle mich in der nächsten 
Nacht zur Abreise bereit halten. Ich bezahlte meine Hotelrechnung und 
blieb auf. Gegen Mitternacht kam ein Wagen vorgefahren, der mich rasch 
einlud. Mein Vertrauensmann war darin, zusammen mit einer anderen Per- 
son, einem untersetzten jungen Mann, der Persisch und irakisches Arabisch 
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sprach. Wir fuhren los. Noch in der Stadt verliess mich der Mittelsmann, 
nachdem er mir erklärt hatte, ich würde in der Nacht noch bis Sanandaj fah- 
ren, einer kurdischen Provinzstadt in Iran. Dort würde ich den Tag in einem 
Haus zubringen und am nächsten Morgen vor Sonnenaufgang über die 
Grenze geleitet werden. Der zweite Begleiter, Mahmud mit Namen, werde 
mit mir reisen. 

So fuhren wir einige Stunden lang durch die Nacht und erreichten in der 
Morgendämmerung Sanandaj, die grösste Stadt der iranischen Kurden. Dort 
verliessen wir den Wagen und gingen eine Strecke zu Fuss durch einige Gas- 
sen an der Stadtperipherie. Sie waren ungepflastert und menschenleer. Ein 
Haus nahm uns auf, wo ein sympathischer hochgewachsener Mann uns emp- 
fing, der ein Berufsschmuggler war. Er kannte die Pfade über die Berge, auf 
denen es keine Kontrollen gab, und er versprach, uns am nächsten Morgen 
sehr früh über die Grenze zu bringen. Ich las, ass und schlief in dem Haus, 
ohne es je zu verlassen, bis zu den frühen Morgenstunden des nächsten Tages. 

Wir verliessen zu dritt das gastliche Haus und fanden einen Wagen vor, 
der uns auf die Strasse nach Marivan in die Nähe der Grenze brachte. Vor 
dem Ort stiegen wir im ersten Morgenlicht aus. Der Schmuggler führte uns 
von der Hauptstrasse weg einen Seitenweg den nördlichen Talhang empor. 
Wir waren kaum eine halbe Stunde unterwegs, als er uns ein Zeichen 
machte, stillzustehen und uns niederzukauern. Man hörte zuerst Motoren- 
geräusch und sah dann im Talgrund einen Jeep der Strasse entlang auf die 
Grenze zu fahren. Als er sich entfernt hatte, standen wir wieder auf. «Das sind 
Leute der Polizei», sagte der Schmuggler, «die nach dir Ausschau halten». 

Wir verliessen den Hang, von dem aus man direkt ins Tal hinabschauen 
konnte und gelangten in einen Kiefernwald. Dort ging es weiter bergauf bis 
zu einer Passhöhe, wo wir uns zum Ausruhen hinsetzten. Die Grenze verlief 
unmittelbar auf dem Pass, doch gab es keine Wege und keine Kontrollen. 
Allerdings stiess ein vierter Mann zu uns, der offenbar auch nach dem iraki- 
schen Gebiet unterwegs war. Mein Begleiter Mahmud zeigte sich ihm 
gegenüber sehr gesprächig. Er sagte ihm offen, wir seien unterwegs zu Bar- 
zani. Was ich dort zu tun hätte, erwähnte er nicht. Doch der uns unbekannte 
Wanderer dürfte erkannt haben, dass ich ein Ausländer war, obwohl ich mei- 
nen Mund nicht auftat. Als der Mann aufgestanden und weitergegangen war, 
kam es zu einem heftigen Wortwechsel zwischen dem Schmuggler und 
Mahmud. Der Schmuggler warf meinem Begleiter vor, viel zu viel geredet 
zu haben. In diesem Niemandsland wisse man nie, mit wem man es zu tun 
habe, der Mann könne durchaus ein Informant der iranischen Polizei sein. 
Falls er das sei, wäre er, der Schmuggler, gefährdet, wenn er nach Sanandaj in 
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sein Haus zurückkehre, während wir auf irakischem Hoheitsgebiet keine 
Gefahr liefen. Der Schmuggler war sichtlich beunruhigt, und ich bedauerte, 
dass er durch die Redseligkeit meines Begleiters bloss gestellt worden war. 

Jenseits des Passes befanden wir uns im Irak, und der Schmuggler verab- 
schiedete sich von uns, ohne sich mit Mahmud versöhnt zu haben. Wir 
schritten den Hang hinab durch den Wald bis ins nächste Tal. Dort konnte 
Mahmud ein Maultier für mich mieten, und es war nur noch ein Ritt von 
einigen Stunden, immer auf steilen Pfaden über Pässe und quer durch Täler 
hindurch, bis wir in ein grösseres kurdisches Dorf gelangten, wo eine 
Begleitmannschaft von bewaffneten Kurdenkämpfern, die unter dem Befehl 
eines Offiziers stand, uns beide erwartete und die weitere Reise organisierte. 

Barzani hielt sich damals in Chawarta bei Qal'a Dizeh auf, ein gutes 
Stück weiter im Norden, und die Reise dorthin dauerte drei Tage. Sie ging 
immer über Bergwege und Pfade hin, nie über gepflasterte Strassen, von 
denen es in den kurdischen Bergen überhaupt nur zwei oder drei gab. Die 
Bergrücken waren oft nur dünn bewaldet, mit Kiefern und anderen Nadel- 
bäumen. Die Talgründe konnten paradiesisch sein, mit klaren Bächen und 
wenigen fruchtbaren Feldern, tiefgrün zwischen den grauen Felsenbergen 
und der bräunlichen Erde der Kiefernwälder. Darüber stand tiefblauer Him- 
mel. Fruchtbäume wuchsen dort, es gab auch enge Reisfelder, die unter 
Wasser gesetzt werden konnten und Weizen auf kleinen Terrassenfeldern. 
Dort standen einzelne Häuser, fast immer an den Hang gebaut, um den 
Fruchtboden für die Felder frei zu lassen. Alle Häuser waren aus Lehm, mit 
flachen Erddächern, die auf runden Holzbalken ruhten. Herrenhäuser, die 
meist einem Grundbesitzer gehörten, konnten ganz aus Holz mit gemauer- 
ten Untergeschossen sein. 

Einmal verbrachten wir unsere Mittagspause im Gästehaus eines solchen 
Aghas, wie der Titel der Grundherren lautet. Es war eine offene Holzkon- 
struktion mit Ruhebetten in langer Reihe, so dass etwa 20 Leute dort schla- 
fen konnten. Jedes Bett hatte seine Decke für kalte Nächte und ein leichtes 
Tüllgewebe für die Mittagsruhe, das man sich um das Gesicht schlingen 
konnte, um die Fliegen abzuhalten, die sich sonst unweigerlich den Schläfern 
auf Nase, Lippen und Augenlider setzten. Ganz nah floss unter Laubbäumen 
ein Bach vorbei, in dem man sich waschen konnte. 

Wir kamen in Penjwin vorbei, einem Städtchen, das damals gerade wie- 
deraufgebaut wurde, nachdem irakische Flugzeuge es zerschlagen hatten. 
Die Leute halfen sich gegenseitig. Sie wussten alle selbst, wie man Lehmhäu- 
ser baute. Ganze Eselzüge brachten aus den Wäldern die Rundhölzer, die 
nebeneinander gelegt die Flachdächer trugen. Eine einfache Lehmschicht 
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dichtete sie ab. Zimmerleute fügten die Fensterrahmen zusammen und fer- 
tigten Türen. Die Lehmziegel für die Seitenmauern wurden aus dem Boden 
bereitet, auf dem das künftige Haus stehen sollte. Die Gruben, denen der 
Lehm entnommen wurde, gaben künftige Keller ab. Sogar Schnee und Eis 
der Berge könne man in ihnen über den Sommer bewahren, wenn sie richtig 
angelegt würden, sagten die Kurden. 

Eine rege Geschäftigkeit herrschte, und damals war es noch eine fröhli- 
che Arbeit. In späteren Jahren erlebte ich leider nur zu oft, dass Kurden mir 
sagten: «Ich habe in meinem kurzen Leben schon dreimal oder gar viermal 
mein Haus wieder aufgebaut. Jetzt bin ich es müde. Immer wieder wird es 
zerstört. Wie lange noch soll das noch so weiter gehen?» Manche ziehen es 
daher vor, in die Städte zu wandern; noch andere unternehmen verzweifelte 
Anstrengungen, um irgendwie nach Europa zu gelangen. 

Wir begegneten auch einer Schmugglerkarawane von gut 20 Personen, 
die zu Fuss unterwegs waren. Jeder Mann trug eine grosse Teekiste aus Cey- 
lon. Ihr Ziel war Iran. Der Tee war in Basra gelöscht worden und auf 
Schleichwegen über die Kriegsfronten hinweg in die kurdischen Berge 
gelangt. Iran besitzt seine eigene Teeproduktion, der Irak nicht. Deshalb gab 
es in Iran hohe Schutzzölle für importierten indischen Tee, der als ein Luxus- 
produkt gehandelt wurde. Dies machte den Schmuggel mit Tee aus Ceylon 
und Indien zu einer guten Geldquelle für die irakischen Kurden. Auf dem 
Rückweg nahmen sie amerikanische Zigaretten und iranischen Zucker mit. 

Der Kommandant meiner Eskorte hiess Osman. Er sprach ein ausge- 
zeichnetes Englisch. Ich machte ihm deswegen Komplimente. Er lächelte 
wehmütig und erzählte mir: «Ich war Offiziersschüler in der irakischen Mili- 
tärakademie. Es wurde uns mitgeteilt, dass jene von uns, die am besten Eng- 
lisch lernten, ein Stipendium nach Sandhurst erhalten sollten. Wir wollten 
alle gerne ins Ausland reisen, und wir studierten fleissig. [Für einen Kurden 
ist es leichter, Englisch zu lernen als für einen arabophonen Iraki, weil Kur- 
disch eine indogermanische Sprache ist, nicht so weit vom Englischen ent- 
fernt wie das semitische Arabisch.] Jedenfalls, das Examen kam, und der beste 
unter den Examinierten war ein Kurde; der Zweite war auch ein Kurde, näm- 
lich ich; der Dritte war ein Kurde, und der Vierte ein irakischer Araber. — 
Wer glaubst du, ging nach Sandhurst? — Natürlich der Vierte!», und er setzte 
hinzu: «Diese und ähnliche Erfahrungen sind der Grund dafür, dass ich heute 
bei den Peschmerga diene und nicht in der irakischen Armee». «Peschmerga», 
«die vor dem Tod stehen», nennen die kurdischen Kämpfer sich selbst. 

Ein zweites Wort, das ich bald lernte, war Jahsh, was Esel bedeutet, aber im 
Mund der Peschmerga jene Kurden bezeichnete, die sich als Führer und Kämp- 
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fer der irakischen Armee zur Verfügung stellten. Ich fragte, warum so oft von 
ihnen die Rede sei? Ob es denn so viele von ihnen gäbe? Und ich erfuhr: in der 
Tat sehr viele. Da gäbe es zum Beispiel die Zibari. Das sei der Nachbarstamm 
der Barzani. Sie stünden mit den Barzani, die Mullah Mustafa anführte, seit 
Generationen im Stammeskrieg. Daher hätten ihre Stammesherrscher sofort 
die Seite der Iraker ergriffen, und sie seien die gefährlichsten Feinde der kurdi- 
schen Bewegung, «weil sie das Land und seine Berge so gut kennen wie wir 
selbst und kämpfen können wie Kurden. — Jahsh nennen wir sie, weil sie wie 
Esel aufihrem Rücken die fetten irakischen Soldaten den Berg hinauftragen.» 

Das war meine erste Bekanntschaft mit der bis heute fortwirkenden 
inneren Zersplitterung der Kurden, die stets mit ihrem Stammeswesen 
zusammenhängt. Immer noch ist in vielen Fällen die Stammesloyalität stärker 
als das «nationale» Zusammengehörigkeitsgefühl. Stammeschefs können sich 
aus Eigeninteresse oder aus Gründen der Stammespolitik für oder gegen die 
nationale Bewegung entscheiden — ihre Stämme leisten ihnen normalerweise 
Gefolgschaft, wohin sie sie immer führen. 

Von den halb hochgemuten, halb verzweifelten Scherzworten, die unter 
den Peschmerga umgingen, ist mir im Gedächtnis geblieben: «Die Araber 
werden uns nie Autonomie zugestehen. Der einzige Weg ist, dass wir so 
lange gegen sie kämpfen, bis wir die Mehrheit geworden sind und sie die 
Minderheit. Dann werden wir ihnen Autonomie gewähren.» — «Und wenn 
wir Verluste haben», so fügte manch einer hinzu, «genügt es schliesslich, dass 
man den Peschmerga einige Tage frei gibt, um ihre Frauen zu besuchen, 
dadurch ist dann schon wieder für eine neue Generation von Kurdenkämp- 
fern gesorgt». 

Auch Barzani selbst erzählte derartige Geschichten. «Die Kurden», sagte 
er schon bei unserem ersten Treffen, «sind wie der jüngste Sohn einer grossen 
Familie. Als nämlich in der Familie ein hochverehrter religiöser Würdenträ- 
ger, ein Scheich, zum Abendessen eingeladen wurde, nahm er mit der Fami- 
lie zur Mahlzeit Platz, doch als er sich niedersetzte entfuhr ihm ein überaus 
lauter Furz. Stille trat ein. Jedermann war betreten. [Wind zu lassen ist im 
Orient etwas sehr Beschämendes.] Der Familienvater aber wandte sich an 
seinen jüngsten Sohn und tadelte ihn energisch: «Aber Mustafa, so etwas tut 
man doch nicht, und schon gar nicht, wenn ein solch hochangesehener Gast 
im Hause ist. Steh auf und verlasse sofort den Raum!» Er tat das, um dem 
Ehrengast die Beschämung zu ersparen.- «So geht es den Kurden immer», 
meinte der kurdische Stammesführer, «wenn irgendein Grosser im Nahen 
Osten etwas ganz Dummes oder sehr Unschickliches tut, sind es die Kurden, 
die dafür getadelt und auch noch bestraft werden.» 
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Mullah Mustafa empfing uns nach unserem viertägigen Marsch durch 
die kurdischen Berge in Chawarta, einem Gebirgsflecken am Hang eines 
Berges, den seine Peschmerga hielten. Nur Saumpfade führten hinauf. Es 
waren wieder einmal Verhandlungen mit Bagdad im Gange, nachdem die 
irakische Armee von den Peschmerga zurückgeschlagen worden war. Doch 
die Kurden setzten nicht sehr viel Hoffnungen auf die Gespräche. Wieder 
einmal war Kirkuk, die Erdölstadt, der Zankapfel. Die irakische Regierung 
weigere sich, die Stadt in das kurdische Autonomiegebiet einzuschliessen, 
über das verhandelt wurde. Sie sei schon wieder im Begriff, kurdische 
Stämme aus der Umgebung der Stadt zu vertreiben und arabische an ihre 
Stelle zu setzen, wollten die kurdischen Unterhändler wissen, die zwischen 
Mullah Mustafa und den Irakern pendelten. 

Wahrscheinlich würde der Krieg von neuem beginnen, wenn die iraki- 
sche Regierung neue Truppen bereit gestellt habe, glaubten fast alle Kurden. 
Sie sollten nur allzusehr recht behalten ... Einige Tage lang war Barzani bei- 
nahe jeden Abend lang frei, sich mit dem besuchenden Journalisten zu unter- 
halten. Die Gespräche gingen in meinem stockenden und viel zu afghani- 
schen Persisch und seinem rostigen Arabisch mehr oder weniger harzig 
voran. Manchmal gab es Übersetzer, die mit Englisch nachhelfen konnten. 

Der Kurdenchef war ein Mann, der grossen Wert auf Recht und Unrecht 
zu legen schien. Immer wieder kam er darauf zurück, dass die Aussenwelt, und 
ganz besonders die Amerikaner, der gerechten Sache der Kurden doch helfen 
müsste. Sie seien gewillt, eine echte Demokratie einzuführen, während Bag- 
dad eine Gewaltherrschaft reinsten Wassers sei, unterstrich er. Den Israeli, die 
auch Demokraten seien, hülfen die Amerikaer so sehr gegen die Araber, 
warum sie es nur gegenüber den Kurden nicht täten? Dabei wären die Kurden 
sogar gewillt, amerikanischen Firmen die Ausbeutung ihrer Erdölgebiete in 
der umstrittenen Region Kirkuk zu gewähren, was Bagdad ja nie tun würde. 
Die Kurden wären auch, so sagte Mullah Mustafa, die besten Partner der Ame- 
rikaner im kalten Krieg, denn sie, die alle in der Sowjetunion unter Stalin gelit- 
ten hätten, wüssten genau, was von dem dortigen Regime zu halten sei. Einige 
seiner besten Kämpfer, so weiter, seien in den sowjetischen Internierunglagern 
umgekommen. Man habe sie dorthin gebracht, nur weil sie landesfremde poli- 
tische Flüchtlinge waren. Bagdad dagegen werde immer ein bitterer Feind 
Israels bleiben und schon daher stets nach Moskau schielen. Es werde nie ein 
verlässlicher Partner der Vereinigten Staaten werden. Ob denn Washington 
seine eigenen Interessen nicht zu erkennen vermöge, fragte er. 

Später nahmen mich einige der kurdischen Unterhändler und «Diplo- 
maten», aus der Umgebung des Kurdenchefs beiseite. Ob ich nicht versuchen 
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könnte, fragten sie, ihrem Führer seine unrealistischen Ideen über Amerika 
auszureden. Er mache sich nur Illusionen, wenn er von amerikanischer Hilfe 
träume. Nie würde Washington ihnen, den Rebellen, gegen Bagdad, wirk- 
lich zu Hilfe kommen. Die Amerikaner würden immer nur mit der Regie- 
rung von Bagdad verhandeln. Die Kurden nähmen sie gar nicht wahr. In 
ihren Augen seien sie nichts als Unruhestifter. 

Was Israel angehe, so seien die Versuche, Kurdistan den Amerikanern als 
ein zweites Israel zu verkaufen, nicht nur aussichtslos, sondern gefährlich für 
die Kurden, weil sie das Misstrauen aller Araber gegen sie auf die Spitze 
trieben. Solche Angebote stempelten die Kurden zu Verrätern statt zu blos- 
sen Separatisten. Israel sei für die Amerikaner etwas völlig anderes als Kurdi- 
stan. Wer einmal in den USA gelebt habe — Mullah Mustafa kenne die Staa- 
ten nicht — und die Präsenz und den Einfluss Israels erfahren habe, könne 
daran nicht im geringsten zweifeln. Sie hätten eben ihre jüdische Lobby, die 
für sie in Washington wirke, und sie seien auch dem letzten der amerikani- 
schen Wähler bekannt. Die Kurden hingegen verfügten über keine Lobby, 
kein Geld und keinen Einfluss in der amerikanischen Gesellschaft; die mei- 
sten Amerikaner hätten noch nicht einmal je ihren Namen gehört. 

Manche dieser Intellektuellen machten klar, dass sie — im Gegensatz zu 
Barzani — Sozialisten seien. Sie glaubten, Zusammenarbeit mit dem Ostblock 
und mit den Staaten der Dritten Welt biete eine bessere Chance, die kurdi- 
sche Sache zu fördern, als die ohnehin zum Scheitern verurteilten Versuche, 
sich Amerika anzubiedern. Jalal Talabani aus der südlichen kurdischen Stadt 
Sulaimaniya, ein junger Advokat, aber auch schon ein namhafter Guerilla- 
kämpfer, der damals noch als Stellvertreter Barzanis wirkte, gehörte zu dieser 
Richtung, und auch die Leiter und Kader der Kurdischen Demokratischen 
Partei Iraks, deren Chef Barzani auch war, huldigten dem damals modischen 
Drittweltsozialismus. 


Doch auch diese aussenpolitische Ausrichtung bot den Kurden kaum ernst- 
hafte Chancen. Die Sowjetunion und die Staaten der Dritten Welt, so schien 
mir, würden eher mit dem irakischen Staat zusammenarbeiten statt mit den 
kurdischen Rebellen, die höchstens ein Viertel des bunt zuammengewürfel- 
ten Staates Irak ausmachten und weniger als ein Drittel seines Territoriums 
bewohnten, besonders, so lange die Erdölquellen mit den Devisen, die sie 
hervorbrachten, ausschliesslich in den Händen der zentralen Behörden von 
Bagdad blieben. 

Barzani jedoch beharrte auf seiner moralisierenden Sicht der Weltpoli- 
tik. Die Amerikaner, echte Demokraten, die das Gute für alle Völker der 
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Welt anstrebten, müssten doch mit den Kurden zusammenarbeiten, die ja 
ebenfalls nichts anderes wollten als das Wohl ihres Volkes und das Gute mit 
echter Demokratie für den ganzen Irak. Sein Fernziel war ein Staat für alle 
Kurden, jene des Iraks, der Türkei, Irans, der syrischen Randgebiete. Doch 
für die Gegenwart, so unterstrich er, sei der Guerillakrieg auf die irakischen 
Kurden zu beschränken. Er habe all seine kurdischen Freunde in den Nach- 
barstaaten wissen lassen, so erklärte er mir, dass sie sich im Augenblick ruhig 
verhalten sollten, aber den kämpfenden Kurden Iraks soviel Hilfe leisten soll- 
ten, wie sie es vermöchten. Wenn sie sich ihrerseits auch erhöben, so habe er 
sie gewarnt, würden die Kurden von allen drei oder vier Staaten gleichzeitig 
angegriffen und in ihren Bergen isoliert; dann hätten sie keine Aussicht, ihre 
Ziele zu erreichen. Nachdem die irakischen Kurden Autonomie erlangt hät- 
ten, so habe er seinen Freunden versprochen, würden sie ihrerseits ihren 
Landsleuten in den Nachbarländern Hilfestellung bieten, während diese sich 
für ihre Autonomie erhöben. Alle drei oder vier kurdischen Autonomiege- 
biete könnten dann später über ihre inneren Grenzen hinweg immer enger 
zusammenarbeiten, bis sie eine Chance erhielten, den gemeinsamen Staat zu 
bilden. 

Dass freilich auch die Zentralbehörden aller vier Staaten solche kurdi- 
schen Pläne kannten und fürchteten, räumte Barzani ein. Schon gegenwärtig 
würden sie ja gegen die Kurden zusammenarbeiten. Das sei allen Kurden 
bewusst. Nur, wenn es zu Kämpfen in allen oder mehreren dieser Staaten 
komme, in denen kurdische Minderheiten lebten, würde natürlich ihre 
Zusammenarbeit bedeutend enger und für die Kurden erdrückend werden. 

Der Kurdenführer war damals schon ein reifer Mann, der Autorität aus- 
strahlte, obwohl er kaum je die Stimme erhob und all seine Besucher mit 
einer Mischung von Höflichkeit und Kameradschaft empfing. Für die fast 
alle viel jüngeren kurdischen Politiker und Offiziere, die ihn umgaben, war 
er eine Art von Vaterfigur. Sie verehrten ihn, wie sie ihren Vater verehrt hät- 
ten; doch zugleich schienen manche von ihnen überzeugt, dass sie bessere 
Einsicht in die moderne Welt besässen, als der berühmte und erfolgreiche 
Krieger und Stammeschef. Der Generationenunterschied bewirkte ange- 
sichts der sich überaus rasch verändernden Oberfläche des wirtschaftlichen 
und des politischen Lebens, dass die Väter den Söhnen bei aller Ehrfurcht 
doch auch etwas altmodisch erschienen. Mullah Mustafa Barzani war, wie 
sein Vater Ahmed vor ihm, Feudalherr und Stammesführer. Seine modern 
geschulten Parteigänger hielten wenig von den Traditionen und Loyalitäten 
der Stämme. Sie wollten eine «moderne» Befreiungspartei lenken, die den 
erhofften kurdischen Nationalstaat hervorbringen und dann tragen könnte. 
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Doch gleichzeitig wussten sie, dass die grosse Masse der Kurden Barzani 
anhing, seiner Person viel mehr als der Partei oder dem fernen Traum eines 
eigenen kurdischen Staates. Seine Person konnte sie mobilisieren und moti- 
vieren. Die Partei, KDP (Irak) «Kurdische Demokratische Partei, Irak» war 
eher eine Sache gewisser, dem Stammeswesen entfremdeter Intellektueller 
und Vertreter der freien Berufe, die moderne Schulen besucht und Hoch- 
oder Fachschulen absolviert hatten. 


Im Haus des SAVAK-Chefs von Baneh 


Ich blieb vier Tage im Hauptquartier Barzanis, dann wurde ich auf einem 
anderen Wege, einen guten Tagesmarsch weit in nördlicher Richtung, wie- 
der über die irakische Grenze geleitet. Die letzte Nacht verbrachten wir 
schon auf iranischem Gebiet bei einem iranisch-kurdischen Agha, an den wir 
empfohlen waren. Mahmud begleitete mich noch immer. Am nächsten 
Morgen warteten wir früh an der Landstrasse, die einige Kilometer entfernt 
vom Sitze des Aghas vorüberzog, auf einen kleinen Minibus, der den lokalen 
Verkehr zwischen den kurdischen Ortschaften im iranischen Teil Kurdistans 
besorgte. Plätze für Mahmud und für mich waren am Vortage reserviert wor- 
den. Das Fahrzeug kam, und wir nahmen unsere Sitze ein. 

Die Fahrt hätte nach dem von Kurden und iranischen Turkophonen 
bewohnten Städtchen Sakkis gehen sollen. Doch schon nach einer halben 
Stunde stiessen wir auf ein Polizeigefährt und wurden zum Anhalten aufge- 
fordert. Die Polizisten liessen sich alle Ausweise zeigen. Mein Pass, so sagten 
sie mir, sei in Ordnung. (ich verfügte ja über die Erlaubnis, in Iranisch-Kur- 
distan zu reisen.) Dennoch müssten sie mich mitnehmen. Mahmud war in 
der Zwischenzeit, als ginge ihn all dies nichts an, vom Weg ab in die Wiese 
hinaus gebummelt. Doch die Polizisten holten ihn ein. Wir wurden 
getrennt. Mich brachten sie in den Flecken Baneh zum Haus des örtlichen 
Kommandanten der SAVAK, der iranischen Geheimpolizei. Dieser erwies 
sich als ein umgänglicher junger Mann, der mich in seinem Haus als Gast 
aufnahm, nur musste ich dort bleiben und durfte das Haus nicht verlassen. 
Am Abend unterhielt er sich lange mit mir, mehr im Ton eines Gespräches 
als eines Verhörs. Ich gab offen zu, dass ich im Irak bei Barzani gewesen sei. 
Aus den nicht sehr subtil gestellten Fangfragen entnahm ich, dass die Vermu- 
tung bestand, ich hätte als Abgesandter der CIA mit Barzani Kontakt aufge- 
nommen. Dies bestritt ich natürlich und wies darauf hin, dass ich einzig als 
Journalist gehandelt habe. Über Mahmud sagte mein Gastgeber und Hüter 
mir, er stelle sich dumm und spiele den Halbtrottel, der von nichts etwas 
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wisse. Man sei auch bereit, ihm dies zu glauben, nur habe man ziemlich viel 
Geld bei ihm vorgefunden. 

Fünf Tage musste ich im Haus des jungen SAVAK-Chefs verbringen. 
Seine Frau, eine prachtvolle hochgewachsene Kurdin, kochte für mich und 
bereitete mir für die Nacht ein Bett in ihrem Wohnzimmer. Mit dem 
SAVAK-Mann entwickelten sich fast freundschaftliche Beziehungen. Er ver- 
traute mir an, er hoffe auf seinem Posten genügend Geld zu sparen, um den 
Dienst bei SAVAK zu quittieren und seine Hauptambition zu erfüllen: Medi- 
zin zu studieren. Ich begann, die ersten Entwürfe für Artikel über mein Tref- 
fen mit Barzani zu schreiben. Schliesslich erklärte mir mein Gastgeber, es sei 
gelungen, General Pakravan zu erreichen, der für einige Tage auf Reisen 
gewesen sei. Er habe nun angeordnet, mich frei zu lassen. 

Als Abschiedsgeschenk erbat sich mein Gastgeber, dass ich mit meiner 
Kamera ein paar Bilder von seiner jungen Frau aufnehme und sie ihm ent- 
wickelt zustelle. Das jung verheiratete Paar besass offenbar keinen eigenen 
Fotoapparat. Ich tat das natürlich gerne, und die Frau ging sofort, ihre voll- ` 
ständige kurdische Festtracht mit allem dazugehörigen Schmuck anzulegen. 
Dann stiegen wir in den Garten hinab und machten vor blühenden Sträu- 
chern die Aufnahmen. 

Ich nahm den Autobus zurück nach Sanandaj, der Stadt, von der ich 
ausgegangen war. Früh morgens kam ich an. Niemand schien mir zu folgen. 
Ich fand das Haus wieder, in dem ich die erste Nacht meiner Reise beher- 
bergt worden war. Mein Koffer war dort geblieben. Die Frau des Schmugg- 
lers öffnete mir, liess mich ein und gab mir meinen Koffer zurück. Ihr Mann, 
sagte sie, sei seit dem Tag, als er mich über die Grenze geführt hatte, nicht 
mehr nach Hause gekommen. Er bleibe oft längere Zeit fort, doch diesmal 
sei es sehr lang geworden. Ich gab ihr all meine Barschaft bis auf das wenige, 
das ich für die Reise nach Teheran brauchte. Dass meine beiden Begleiter, 
der Schmuggler und Mahmud, Gefahr liefen, nicht so leicht davon zu kom- 
men wie ich, verdüsterte meine Freude über meine eigene Freiheit. 

Ob es wirklich die lose Zunge Mahmuds am Grenzübergang nach Irak 
gewesen war, die uns alle drei kompromittiert hatte? — Ich sollte es nie in 
Erfahrung bringen. In Teheran besuchte ich General Pakravan, um ihm für 
meine Freisetzung zu danken. Er war sehr freundlich zu mir; ich berichtete 
ihm von Barzani, er hörte mich an, brachte dann das Gespräch auf den jun- 
gen SAVAK-Chef von Baneh, der mich beherbergt hatte und vertraute mir 
an, dass er einer seiner besten Beamten sei. Er hoffe nur, dass er nicht weiter 
darauf bestehe, Medizin zu studieren. Doch vom Geschick meiner beiden 
Begleiter erfuhr ich nichts. 
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Das Schicksal General Pakravans 


Einige Monate später weilte ich wieder in Teheran. Ich hatte Gelegenheit, 
einem Empfang des Schahs beizuwohnen. Er fand im Gulistan, dem Stadtpa- 
last aus der Qajarenzeit, statt: Spiegelsäle, vergoldete Stühle, kostbare Stoffe 
und eine grosse Menge von Ministern und hohen Beamten im Frack, die 
Damen in langen Hofkleidern. Besucher und Besucherinnen durften dem 
Schah die Hand küssen. Es waren so viele Menschen da, dass ich mich dieser 
Pflicht leicht entziehen konnte. Dafür kam ich ins Gespräch mit einem der 
Minister, den ich früher kennengelernt hatte. Ich erwähnte General Pakra- 
van, lobend und voller Dankbarkeit. «Ja, Pakravan», entgegnete der Minister, 
«er war nicht streng genug als Geheimdienstchef, zu kultiviert, dafür braucht 
es andere Leute. Wir haben ihn nun zum Erziehungsminister gemacht!» 

Es vergingen weitere 16 Jahre. Die Islamische Revolution war in Tehe- 
ran über die Bühne gegangen. Einer kleinen Zeitungsnotiz war zu entneh- 
men, dass der ehemalige Geheimdienstchef Pakravan, zusammen mit anderen 
früheren Geheimdienstchefs des Schahs, von dem Blutrichter Khomeinys, 
Sadegh Khakhali, abgeurteilt und sofort standrechtlich erschossen worden 
war. 


Treffpunkt Istanbul 


Meine Reise nach der Freilassung in Kurdistan setzte ich im Flugzeug fort. 
Ich hatte mit meiner Frau verabredet, sie und die Kinder in Istanbul zu tref- 
fen. Durch die Gefangenschaft in Baneh war ich eine Woche verspätet. Zum 
Glück hatten wir Freunde, die damals gerade mit ihren Kindern in Istanbul 
weilten, und meine Frau hatte ausgemacht, sich mit ihnen zu treffen. Diese 
Freunde waren ein amerikanisches Ehepaar, das aus einer der den Missions- 
kreisen nahe stehenden Familie stammte. Der Mann, Bill Griswold, hatte sich 
im Türkischen spezialisiert und hatte früher an englischsprachigen Auslän- 
derschulen in der Türkei gearbeitet. Nun wirkte er auf einer amerikanischen 
Universität und befand sich für ein Jahr in Istanbul, wo er seine Doktorarbeit 
im Bereich der türkischen Geschichte abschliessen wollte. 

Seine Frau und er nahmen sich rührend meiner Familie an. Sie wohnten 
in Bebek, dem damals noch bescheidenen Dorfe am Bosporus, und fanden 
dort auch eine Unterkunft für meine Familie. So war meine verspätete 
Ankunft nicht ganz so schlimm, wie sie ohne ihre Präsenz gewesen wäre. 
Kaum war ich angekommen, lernte ich von Bill, ein «Yük»-Billett für den 
Dampfer nach und von Bebek zu nehmen, um mein Gepäck zu transportie- 
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ren. «Yük» war eine Traglast, und für sie brauchte man ein besonderes Billett 
neben dem für die eigene Person. Dafür waren beide spottbillig, und sogar 
mein äusserst sparsamer, puritanisch erzogener Freund erlaubte sich ange- 
sichts dieses Umstandes «den Luxus und das grosse Vergnügen», wie er es 
selbst nannte, jeden Morgen auf dem Dampfer ein Glas Tee zum Frühstück 
zu trinken, wenn er sich auf die Bibliothek nach Istanbul an die Arbeit 
begab. i 


Sommerferien in der Türkei 


Die Sommerferien, drei Monate lang, in denen die Kinder schulfrei hatten, 
suchten wir immer für eine Reise auszunützen, die einerseits dem Journalis- 
mus diente, aber auch der Familie erlaubte, eine Ferienreise zu unterneh- 
men. Das bedeutete oft, dass wir uns irgendwo trafen oder gemeinsam 
irgendwo hinfuhren, von wo aus ich dann alleine weiterreiste, während die 
Familie im Flugzeug nach Beirut zurückkehrte. Gerne gingen wir in die 
Türkei, weil dort das Leben anderer Art war als in den arabischen Ländern 
und dadurch einen erholsamen Wechsel abgab. 

Einmal, im Sommer 1965, haben wir die Türkei weit auf der östlichen 
Seite von Süden nach Norden durchquert. Ich hatte vernommen, dass die 
Sperre der grössten kurdischen Stadt, Diar Bakr, die Jahrzehnte lang für Aus- 
länder unzugänglich gewesen war, aufgehoben worden sei. Meine Frau, die 
den Weg von Beirut nach Aleppo durch mehrere Reisen dorthin gut kannte, 
liess sich überzeugen, mit den Kindern auf dem Landweg nach Diar Bekr zu 
reisen. Dort wollte ich sie treffen. Eine Flugverbindung zweimal pro Woche 
von Teheran nach Istanbul mit Zwischenhalt in Diar Bekr war angesichts der 
Aufhebung der Sperre soeben eröffnet worden. Doch als ich in Teheran 
weilte, brach ein Krieg zwischen Pakistan und Indien aus, und die NZZ 
regte an, ich solle mich nach Pakistan begeben, um das Geschehen von der 
dortigen Seite aus zu verfolgen. Der Korrespondent der NZZ, der für beide 
Länder zuständig war, hatte sein Büro in Delhi und konnte also nur von 
Indien aus berichten. Ich stimmte zu und schickte ein Telegramm an meine 
Frau nach Beirut, in dem ich ihr die neue Lage meldete und ihr vorschlug, 
das Treffen in Diar Bekr um zwei Wochen zu verschieben. Nur war meine 
Frau mit den Kindern schon aufgebrochen, als das Telegramm in Beirut 
ankam. Sie hatte beschlossen, in kleinen Etappen zu reisen und sich viel Zeit 
zu lassen, um Diar Bekr zu erreichen. 

Als ich in Pakistan eintraf, war der Krieg bereits einige Tage alt. Es ging 
wieder einmal um Kashmir. Pakistan hatte dort einen Guerillakrieg im indi- 


421 


schen Teil des umstrittenen Landes eröffnet. Nach heftigen und erfolgrei- 
chen indischen Gegenoperationen, die das pakistanische Herzland um 
Lahore bedrohten, kam es schon am 22. September zu einem Waftenstill- 
stand. 

Ich kehrte, so schnell ich konnte, nach Teheran zurück und nahm das 
nächste der zweimal wöchentlich verkehrenden Flugzeuge nach Diar Bakr. 

Meine Frau war in der Zwischenzeit seit bereits beinahe zwei Wochen 
in Diar Bakr, dieser grössten aller kurdischen Städte. Sie war mit den drei 
Kindern von damals 9, 6 und 4 Jahren über Aleppo dorthin gereist. Wie sie 
mir später erzählte, hatten nach der ersten Etappe Armenier in Gaziantep sie 
aufgenommen und in der dortigen armenischen Schule beherbergt, weil es 
in dem Städtchen kein Hotel gab, das sie als passend für eine Dame mit Kin- 
dern erachteten. Sie hatten sie gleich auch noch nach Urfa weiter empfohlen, 
wo sie ebenfalls bei Privatleuten übernachtete. Die Abfahrts- und Ankunfts- 
zeiten der Autobusse hatte sie jeweils mit Hilfe eines gezeichneten Uhrblattes 
ermittelt. Damals waren im Hinterland der Türkei Fremdsprachen wie das 
Englische oder Deutsche noch nicht so geläufig wie gegenwärtig. Heute 
kann man im hintersten Dorf Anatoliens mit grosser Wahrscheinlichkeit 
leicht einen lokalen Dolmetscher finden, der gut Deutsch versteht, weil er in 
Deutschland gearbeitet hat. Die Landeskinder kennen natürlich diese Perso- 
nen und senden sofort nach ihnen, wenn Verständigungsschwierigkeiten ent- 
stehen. Der Fremdenverkehr hat natürlich auch viel dazu beigetragen, dass 
heute Verstehen und sich Verständlich machen gegenüber Ausländern längst 
nicht mehr ungewohnt ist und niemand mehr, wie es damals war, in sichtli- 
che Verlegenheit bringt. Als meine Frau und die Kinder endlich in Diar Bakr 
ankamen, hatten sie sich geschworen, sie würden im besten Hotel der Stadt 
Wohnung nehmen. Doch das beste stellte sich als eine zwar korrekte aber 
bescheidene Herberge heraus. Die neunjährige Jessica sagte ihrer Mutter: «Es 
hilft nichts, ich muss eben Türkisch lernen!». Sie nahm sich den französisch 
geschriebenen «Guide Bleu» vor, in dessen Anhang auf Türkisch die Zahlen 
und die notwendigsten Worte standen. Was alle drei Kinder sofort lernten, 
war die Bestellung: «üç dondurma! (Dreimal Eis!)». Bezahlen konnten sie 
dann, indem sie einfach eine Banknote oder Münze hinstreckten. Kein 
Türke und kein Kurde hätte sich damals einfallen lassen, drei Kinder-Kunden 
nicht das korrekte Rückgeld zu geben. 

Diar Bakr hat seine hohen Mauern aus der byzantinischen Zeit so gut 
erhalten, dass bis heute eine Strasse auf diesen Wällen rund um die Stadt 
herum läuft. Jeden Vormittag kam eine Pferdekutsche vor das Hotel, um Pan 
und die Kinder für eine Rundfahrt auf die Mauern mitzunehmen. In den 
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Augen der Einheimischen war dies offenbar das beste, das die neu für fremde 
Besucher eröffnete Stadt ihren ersten Touristen zu bieten hatte. Jedesmal, 
wenn das Flugzeug aus Teheran erwartet wurde, fuhr meine Familie gemein- 
sam mit der Belegschaft der Fluggesellschaft auf den Flugplatz und wartete 
auf seine Ankunft. Nur, es kam einmal an, dann ein zweites und ein drittes 
Mal, ohne dass der erwartete Vater erschien. Beim vierten Mal, endlich 
zeigte er sich auf der Ausstiegstreppe. Die Kinder liefen jubelnd auf ihn zu, 
mit «Daddy, Daddy'»-Rufen. Das Personal schaute ungläubig drein. Sie hat- 
ten die Ankunft des verlorenen Vaters längst abgeschrieben. Meine Frau 
sagte, sie habe sich vorgenommen, mich nicht mehr zu kennen, sondern mir 
die kalte Schulter zu zeigen. Doch die Kinder hätten ihr Herz erweicht, und 
nach längeren, wiederholten Erklärungen liess sie meine Entschuldigungen 
für die anderthalbwöchige Verspätung schliesslich gelten. 

Von Diar Bakr aus fuhren wir dann weiter, immer in Autobussen quer 
durch die östliche Türkei. In Elazig gab es den Bruder unseres kurdischen 
Freundes Zaza aus Beirut zu besuchen. Er sagte offen, er glaube nicht mehr 
an den kurdischen Nationalismus. Die drei Nationalstaaten, in denen die 
Kurden lebten, würden ihn niemals dulden, und Kämpfe würden nur noch 
mehr Feindschaft gegen die kurdischen Minderheiten hervorrufen. Die Kur- 
den müssten sich fügen und leben, so gut oder so schlecht es halt gehe. Das 
werde immer noch besser sein als ein Krieg, den sie am Ende doch nicht 
gewinnen könnten. Der Bruder sollte nur allzusehr recht behalten. 

Ein weiterer Tag im Autobus brachte uns nach Erzincan, und noch ein 
Reisetag — wir schalteten dazwischen immer auch Ruhetage ein — weiter 
nach Erzerum, wo es schöne Grabtürme im persischen Baustiel zu bewun- 
dern gab. Dann kam eine lange, aufregende Fahrt durch Gebirge und 
Schluchten. Die Hänge waren von Tannen bewachsen fast wie in der 
Schweiz. Trabzon wurde das Ende der Autobusreise. Dort hatte uns unser 
Freund Selim Baban, der «türkische Baban», in seiner Stellung als Leiter des 
türkischen Tourismusbüros in Beirut, Schiffskarten auf einem der Schiffe der 
türkischen Schiffahrtslinie reserviert. Die Karten waren in jenen Jahren nicht 
leicht zu erhalten, weil ihr Preis so gering war (die staatliche Schitfahrtsgesell- 
schaft hatte es unterlassen, ihre Preise der Inflation anzupassen), dass manche 
Türken die Linienschiffe als billige Hotels benützten, auf denen sie ihre 
gesamten Ferien verbrachten. Das kostete weniger als zu Hause zu bleiben. 
Nur musste man sich die Fahrkarten zu beschaffen wissen, und das ging nur 
über einen einflussreichen Freund. Das Boot der Denizyollari, das der ganzen 
Südküste des Schwarzen Meeres entlang fuhr, traf in Trabzon nach Fahrplan 
ein, verweilte dort zwei Tage und machte sich dann mit uns und einer ande- 
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ren ausländischen Familie, der eines deutschen Archäologen, der in der persi- 
schen Provinz Asarbaidschan gearbeitet hatte, gemächlich auf den Rückweg 
nach Istanbul. Die Fahrt dauerte mit allen Zwischenhalten eine gute Woche. 
Für die Kinder war sie nach der Enge der Autobusse ein herrliches Leben. Es 
gab immer etwas auf dem Boot zu beschauen und alle paar Stunden reichliche 
Mahlzeiten. Das Ein- und Ausladen in den Häfen von Sinop und Hopa, das 
jeweils mehrere Stunden in Anspruch nahm, faszinierte sie. Den Abschluss 
der Seereise bildete die herrliche Passage durch den Bosphoros: grünende 
Hügel und Berge auf beiden Seiten, als führe man auf einem prächtigen, 
blauen Strom, Dörfer in den Buchten, hölzerne Sommerhäuser am Strand. 
Für mich war es eine der schönsten Landschaften, die ich je kennenlernte. 


Die Südküste vor der Zeit der Tourismusindustrie 


Andere Sommerreisen in die Türkei zielten nach der Südküste der anatoli- 
schen Halbinsel. Von Beirut aus gab es den Autorail nach Aleppo, einen Die- 
selzug, der vormittags im Hafen von Beirut abfuhr, und gegen Abend Aleppo 
erreichte. Den Kindern war dies viel lieber als die engen Gemeinschaftstaxis, 
weil sie in den Eisenbahnwagen herumlaufen konnten. In Aleppo schliefen 
wir stets im schon damals angenehm altmodischen Hotel «Lords», das heute 
als ein historisches Haus gelten kann. Es gehörte und gehört noch einer 
armenischen Familie, und jeder Ausländer von Bedeutung, der einmal 
Aleppo besucht hat, von Lawrence of Arabia bis Agatha Christie, hat dort 
übernachtet und auf der etwas über die Strasse erhöhten Eingangsterrasse, 
seinen Kaffee, sein Bier oder seinen Whisky getrunken. Der Ort war behäbig 
und weit genug, dass drei Kinder dort herumtoben konnten, ohne den ande- 
ren Gästen beschwerlich zu fallen. Von dort aus gab es Busse oder Gemein- 
schaftstaxis durch das «Tor der Winde», Bab al-Hawa, nach Antiochia hinab. 
Eine kurze Tagesfahrt weiter führte durch Bab al-Hadid, das «Eiserne Tor, 
nach Iskenderun (Alexandretta) ans Mittelmeer. Von dort war es leicht, einen 
Bus bis nach der grossen Stadt Adana zu finden. Die geteerte Strasse führte 
weiter quer durch die grosse Baumwollebene des Seyhan-Flusses hindurch, 
zurück an die Mittelmeerküste in Mersin. Doch an der türkischen Südküste 
entlang gab es damals noch keine durchgehende Fahrstrasse. Bei Silifke bog 
die Autostrasse ins Innere ab und führte nach Konya. Die Küste wurde felsig 
und steil, nur noch ein steiniger, gewundener Saumpfad führte dem Meer 
entlang. Wer auf diesem Weg an der Küste weiterreisen wollte, musste sich in 
Silifke einen Jeep mit Fahrer mieten, was der teuerste Teil der gesamten 
Reise war. Auf diesem Weg ging es über Stock und Stein manchmal hoch 
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über der See, dann wieder ganz nah am Strand, unter Pinienwäldern hin- 
durch und über Felsenhänge hinweg, einen ganzen Tag lang, an der im Meer 
gelegenen grossen armenischen Burgruine von Anamur vorbei und weiter 
bis zum Fischerdorf Ghazipascha. Dort wurde die Strasse etwas besser, so dass 
es Gemeinschaftstaxis gab, die auf ihr verkehrten und uns schliesslich nach 
Alanya brachten. 

Diese heute berühmte Ferienstadt lag damals noch ziemlich verlassen 
da. Nur ein paar türkische Familien aus Ankara oder Konya verbrachten dort 
ihren Sommer. Die grosse Zeit von Alanya war jene der Seljuken gewesen, 
der bau- und kunstfreudigen Vorläufer der Osmanen, die im 13. Jahrhundert 
in Konya residierten. Sie hatten Alanya als ihren wichtigsten Mittelmeerha- 
fen ausgebaut und befestigt. Ein gewaltiger Turm, den sie als Festungs- und 
Wachtturm errichtet hatten, ist bis heute das Wahrzeichen der Stadt geblie- 
ben. Die Darsenen, in denen die Konya-Seljuken ihre Mittelmeerflotte 
gebaut hatten, lagen wohlerhalten aber verlassen am Meer: steinerne Bogen- 
hallen, die sich über offene Seebecken wölbten, wo einst die Schiffe gebettet 
waren. Strand, Meer und das heitere Leben einer Mittelmeerstadt entschä- 
digten die Kinder für die vieltägige Reise. Wir unternahmen kleinere Aus- 
flüge der Küste entlang bis nach Antalya hinüber, zu den überreich strömen- 
den Wasserfällen von Manavgat und dem erstaunlich vollständig erhaltenen, 
praktisch intakten antiken Theater von Aspendos. 


Familienreise nach Bagdad 


Nach Bagdad wollte meine Frau mit den Kindern auch einmal mitkommen, 
und wir beschlossen, einen Autobus von Damaskus aus nach Bagdad zu neh- 
men, weil der bedeutend billiger war als der berühmte Nairn-Bus, der von 
Beirut aus fuhr. Allerdings sollten wir lernen, dass der geringere Preis durch 
grössere Strapazen erkauft werden musste. Unsere jüngste Tochter Sylvia war 
damals noch sehr klein, nur gerade über ein Jahr alt. Wir fuhren zusammen 
auf den bekannten Wegen nach Damaskus und stiegen in dem auch schon 
allen vertrauten alten «Umayya-Palace» ab, der auf dem Merje-Platz stand, 
dem einstigen Zentrum des spätosmanischen Damaskus. Von unserem 
Hotelbalkon aus sahen wir zu, wie auf dem Platz ein hölzernes Gerüst aufge- 
richtet wurde. Die Kinder fanden das interessant, und meine Frau meinte, 
vielleicht würde ein Freilichtschauspiel darauf gegeben. Wir freuten uns 
schon auf das Gratis-Theater, das wir vielleicht von unserem Hotelbalkon 
aus geniessen könnten. Ein Blick in die syrische Zeitung allerdings belehrte 
mich eines Besseren. Das Gerüst wurde aufgebaut, um eine öffentliche Hin- 
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richtung durch Erhängen durchzuführen. Sie war einem überführten israeli- 
schen Spion zugedacht und würde am übernächsten Tag morgens um vier 
Uhr stattfinden. — Gerade noch Zeit, in ein anderes Hotel umzuziehen. 

Wir kauften unsere Busbillette nach Bagdad. In drei Tagen sollte der Bus 
fahren. Ein Taxi, so wurde versprochen, würde uns frühmorgens abholen 
kommen und in die Garage in einem der Aussenquartiere bringen, von wo 
die Reise beginnen werde. Besser als in Beirut, meinten wir, wo man sich 
selbst mit dem eigenen Taxi bei Nairn einfinden muss, wenn man mitfahren 
will. Wir standen denn auch alle im Hotel bereit. Das Taxi aber kam nicht. 
Ich begab mich schliesslich in das Büro, um zu fragen, was denn aus dem Ver- 
sprechen geworden sei. «Oh, das gilt weiter!» wurde mir höflich erklärt, «nur, 
dass der Bus noch nicht fährt, er braucht noch einige Zeit, bis er bereit sein 
wird». Am Mittag kam dann in der Tat unser Taxi ans Hotel. Wir fuhren weit 
in die Vorstadt hinaus, an eine Stelle, an der sich ehemalige Oase von Damas- 
kus in eine Garage verwandelt hatte, weil soviel Autowerkstätten nebenein- 
ander lagen. Unser Bus war auch da, er stand in einem der Innenhöfe — aufge- 
bockt. Der Mitfahrer und einige Gehilfen waren gerade daran, die Räder 
anzuschrauben. Eine Reihe von Passagieren sassen herum, wir gesellten uns 
zu ihnen. Die meisten waren schwarz verschleierte Frauen, die Mengen von 
Kindern bei sich hatten. Bald fanden wir heraus, es waren Kuwaiterinnen, 
die mit ihren Familien in Damaskus und den Kurorten des Antilibanons ein 
paar Sommerwochen verbracht hatten. Ihre Männer waren bereits nach 
Hause geflogen, indem sie eilige Geschäfte vorwandten. Die Frauen und 
Kinder kamen im Autobus via Bagdad nach, was natürlich billiger war. 

Am Spätnachmittag war der Bus denn auch wirklich zusammenge- 
schraubt und die Fahrt begann. Sie ging auch ganz flott voran, solange die 
Strasse geteert war. Doch bald begann die damalige Piste. Das Fahrzeug wir- 
belte eine gewaltige Staubwolke auf, die Fenster waren nicht dicht genug, 
um sie draussen zu halten. Manche Scheiben waren zerschlagen, und der 
Staub ergoss sich wie ein Wasserfall durch die Löcher. Ausserdem hatte der 
Wagen, was ja theoretisch sehr zweckmässig war, zuhinterst eine Toilette. In 
der Praxis allerdings war diese schon bald verstopft, wurde aber weiter 
benützt, was dazu führte, dass allerhand übelriechende Flüssigkeit sich hinten 
ansammelte und bei jedem Bremsruck durch den Mittelgang etwas weiter 
nach vorne schwappte. Zum Glück waren die Sessel etwas erhöht ange- 
bracht. So hatte ich anfänglich nichts dagegen, als der Bus unerwartet mitten 
in der Wüste anhielt. Draussen war die Abendluft frisch und kühl. Der Staub 
hatte sich schnell gelegt. Einige der Frauen begannen ihren Primuskocher 
aufzustellen und mit in Flaschen mitgebrachtem Wasser Reis zu kochen. 
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Offenbar war ein längerer Aufenthalt vorgesehen. Der Fahrer und der Mit- 
fahrer hoben den Motordeckel hoch und begannen am Motor herumzu- 
schrauben. Unser Julian, im Vorschulalter, wollte auch in den Motor hinein- 
schauen, die Männer hoben ihn auf, damit er sich die Sache besser 
mitansehen könne. 

Bald konnte er uns berichten, das Wasser sei aus dem Kühler ausgelau- 
fen. Meine Frau jedoch wollte nicht während der Nacht in der Wüste blei- 
ben, besonders nicht, weil in der Ferne Schakalgeheul zu vernehmen war. 
Ich beruhigte sie, und der Fahrer zeigte mir ein fernes Licht auf einem der 
Wüstenhügel. «Dort droben ist eine Polizeistatiom», sagte er, «wir gehen jetzt 
dort hinauf, um von dort aus nach Damaskus telefonieren». Wirklich machte 
er sich mit seinem Mitfahrer auf den Weg. Es dauerte weniger als eine 
Stunde, der Reis war gekocht und gegessen, und ich hatte die Kinder, die das 
sehr romantisch fanden, auf den weichen Wüstenstaub niedergebettet, als die 
beiden zurückkehrten. «Alles in Ordnung», sagten sie, «wir haben telefo- 
niert». Jedermann war zufrieden. Ich war auch dafür, es bei dieser Auskunft 
zu belassen. Doch meine Frau wollte es genauer wissen. «Geh und frage sie, 
was denn Damaskus geantwortet hat!», beorderte sie. Ich wollte nicht recht, 
da ich fand, allzu genau wollten wir es lieber nicht wissen. Die anderen Mit- 
reisenden stellten auch keine Fragen. Doch sie liess nicht locker. So ging ich 
denn und fragte die beiden. «Nichts hat Damaskus geantwortet», sagten sie. 
«Es war schon Abend und das Büro war zu!» — So legten wir uns denn für ein 
paar Stunden unter den Sternenhimmel. Noch bevor es tagte, hatte der Fah- 
rer einen Einfall. Er nahm ein Päckchen des Waschpulvers «Tide», das damals 
überall verwendet wurde, füllte es in den lecken Kühler und goss etwas Was- 
ser aus seinem Reservetank nach. Das gab viel Schaum, und der Schaum lief 
nicht so schnell aus wie das Kühlwasser. Wir fuhren vorsichtig los, nicht zu 
schnell, und von Zeit zu Zeit mussten wir anhalten, um Wasser und Wasch- 
pulver nachzufüllen. Wir blieben manchmal ein wenig, aber nie endgültig 
stecken. Allerdings erreichten wir den Grenzort Rutba mit ungefähr acht 
Stunden Verspätung. Rutba, wo ich so manche Stunde verwartet habe, liegt 
schon tiefim irakischen Staatsgebiet, weil die offizielle Grenze aus einer Linie 
besteht, die mit dem Bleistift durch die Karte der Wüste gezogen wurde, und 
sie knappe 200 Kilometer westlich von Rutba durchschneidet. Es gab dort 
einen Mann mit einem Schweissgerät, der sich daran machte, unseren 
undichten Kühler zusammenzuschweissen. Natürlich brauchte er auch ein 
paar Stunden dazu. 

Von dort gab es noch einmal eine lange staubige Fahrt, bis wir beim 
Habbaniya-See und dem Flecken Ramadi das Euphrat-Tal erreichten. Eine 
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geteerte Strasse begann, die uns nun durch bebautes und belebtes Land, 
Sumpf, Menschen, Büffel, Datteln, bewässerte Felder, bis nach Bagdad 
führte. Es war bereits wieder dunkel geworden, als der Bus endgültig, auch 
wieder in einer Garage ausserhalb der Stadt, zum Halten kam. Wir luden 
unser Gepäck aus und liessen währenddem unser Baby, die kleine Sylvia, tief 
eingeschlafen, auf einem der Sitze liegen. Doch nun hatte der Fahrer Eile. Er 
startete plötzlich mit grossem Motorengeratter. Jessica, immer wach und 
pflichtbewusst, rief: «Our Baby, they take our baby!» Ich musste dem Bus laut 
schreiend nachrennen. Ein paar der ausgestiegenen Passagiere schrieen auch 
und rannten mit, als sie die Lage begriffen. Der Bus hielt auch noch einmal 
und erlaubte mir, rasch das Baby zu bergen. Das war das letzte, was wir von 
ihm sahen. Doch nahmen wir an, dass er schliesslich heil, wenn auch etwas 
verspätet, in Kuwait angelangt ist. 

Wir landeten bald im stillen Hafen des Hotels «Sindbad», an der Haupt- 
strasse von Bagdad gelegen, mit einem dichtgrünen Garten zum Tigris hin 
und herrlich altmodisch. Die Badezimmer, wohl später eingebaut, waren so 
gross wie die Schlafzimmer; die Badewanne stand frei in der Mitte, und sich 
lautlos drehende weissgestrichene Flügelventilatoren grosser Spannweite hin- 
gen von den Decken hinab. Die Ziegelwände waren so dick und vom 
Grundwasser her immer ein klein wenig feucht, dass das Innere auch in Zei- 
ten der brütendsten Strassenhitze angenehm feuchtkühl blieb. Der Volks- 
mund wollte wissen, dass der englische General Templer, den im Ersten 
Weltkrieg die Türken bei Kut el-Amara am unteren Tigris besiegten und 
gefangen nahmen, in diesem Hotel an Dysenterie (vornehm für Durchfall) 
gestorben sei. Dem Stil nach wäre dies durchaus möglich gewesen. Heute ist 
dieses alte Hotel, wie alle jene, die mir wirklich gefielen, längst ein Opfer des 
Rentabilitätsstrebens der Wirtschaftskapitäne geworden. 

In der ersten Nacht unseres dortigen Aufenthalts schliefen wir Erwach- 
senen erschöpft den Schlaf der Gerechten. Doch unsere Kinder liessen sich 
von der arabischen Musik bezaubern, die im Parterre von einer grossen 
Hochzeitsgesellschaft ausging. Jessica half Julian sich ankleiden, und die bei- 
den stiegen die Freitreppe hinab zu der feiernden Gesellschaft. Am nächsten 
Morgen erzählten sie uns, wie freundlich die Hochzeitsleute mit ihnen 
gewesen seien. Alle hätten ihnen gute Sachen zu essen gegeben und hätten 
ihnen erklärt, wer die Braut sei, der Bräutigam und deren Vater und Mutter. 
Sie hätten auch mit der Braut geredet und den Leuten erzählt, dass sie im Bus 
von Damaskus gekommen seien. Es seien auch andere Kinder bei der Gesell- 
schaft gewesen, alle sehr schön angezogen. Doch sie hätten nicht viel mit 
ihnen reden können. Schliesslich hätten ihnen die Gäste nahe gelegt, doch 
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wieder schlafen zu gehen, um Papa und Mama, falls sie doch noch aufwach- 
ten, nicht zu beunruhigen. 

Später besuchten wir meinen Freund Jasim al-Abboudi und seine Frau 
mit ihren drei Jungen und brachten einen guten Teil unserer gemeinsamen 
Tage in Bagdad in ihrer freundlichen und lebhaften Geselischaft zu. Ich fuhr 
eine gute Woche später alleine weiter Richtung Teheran. Meine Frau 
beschloss nach der Erfahrung mit dem Wüstenbus, das Flugzeug zurück nach 
Damaskus zu nehmen. Das Flugzeug der Syrischen Luftlinie nach Damaskus 
war auch wirklich nicht teuer. Doch die Kinder waren empört, wie sie mir 
später erzählte. «Du hast uns doch eine interessante Rückreise versprochen», 
hätten sie ihr vorgeworfen, «und nun sollen wir in einem langweiligen Flug- 
zeug zurückfliegen». Meine Frau war auch empört, aber aus anderen Grün- 
den. Als alle Reisenden eingestiegen waren, wollte die Besatzung die Türe 
des Flugzeugs schliessen. Doch das ging nicht, weil das Schloss defekt war. 
Daraufhin habe die Besatzung die Türe mit einem Strick zugebunden, und 
man sei abgeflogen. 


Erste Besuche in Nordafrika 


Ein gutes Jahr nach dem Ende des algerischen Unabhängigkeitskrieges brach 
im Oktober 1963 ein Grenzkonflikt zwischen Algerien und Marokko aus, 
dem zugrunde lag, dass die Marokkaner der Ansicht waren, bestimmte 
Grenzgebiete im westlichen Algerien gehörten zu Marokko. Die Franzosen 
jedoch hätten sie zu Algerien geschlagen, als sie dort die Kolonialherrschaft 
ausübten, weil sie damals Algerien als eın Stück Frankreich ansahen, während 
Marokko zuerst unabhängig blieb und später ein Protektorat der Franzosen 
wurde, das heisst ein nur vorübergehend unter «Schutzherrschaft» gestelltes 
Land, das im Prinzip seine eigene Regierung behielt. Dies traf wohl auch zu; 
in der Tat hatten die Franzosen die Grenzen «ihres» Algeriens sehr weit gezo- 
gen, tief in die Sahara hinein, auf Kosten der beiden Protektorate Tunesien 
im Osten und Marokko im Westen, die beide durch Algerien von ihrem 
Hinterland in der Sahara abgeschnitten wurden. 


An den südwestlichen Ausläufern des Sahara-Atlas, an der Schwelle zur 
Wüste und an die 800 Kilometer Luftlinie von der Hauptstadt Algier ent- 
fernt, liegt nah der Grenze zu Marokko das Städtchen Colomb Béchar. Es 
gibt dort reichhaltige Eisenerzvorkommen, die Algerien ausbeutet, weshalb 
der Ort mit einer Schmalspurbahn mit dem Mittelmeer verbunden ist. Die 
Marokkaner waren nun sehr zuversichtlich, dass dieses Gebiet «eigentlich» 
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ihnen gehöre, und sie sandten Truppen aus, um es zu besetzen. Doch die 
Algerier schlugen sie zurück und unternahmen ihrerseits einen Vorstoss nach 
der marokkanischen Oase von Figuig, die in einem Grenzvorsprung Rich- 
tung Algerien liegt. Dieser Vorstoss wiederum wurde von den Marokkanern 
zurückgeschlagen. 

Während des algerischen Bürger- oder Befreiungskriegs (1954—1962) 
hatten beide Nachbarstaaten, Tunesien wie Marokko, eng mit dem algeri- 
schen Widerstand zusammengearbeitet. Die wichtigsten Einheiten der regu- 
lären Algerischen Befreiungsarmee (ALN), etwa 30000 Mann, waren in bei- 
den Ländern gestanden und hatten in ihnen Asylrecht genossen. Aus diesen 
Gründen war es eine politische Sensation, dass die beiden nordafrikanischen 
Nachbarstaaten, kaum war Algerien unabhängig geworden, zusammensties- 
sen. 

Dr. Eric Streiff von der NZZ meinte, dies sei der gegebene Zeitpunkt für 
mich, in den Maghreb zu reisen. Ich tat es gerne, weil ich weder Algerien 
noch Marokko kannte. Mein Bruder arbeitete damals in Rabat als Geologe 
zusammen mit einer Gruppe von französischen Kollegen, die eine geologi- 
sche Karte von Marokko ausarbeiteten. Dies bildete einen zusätzlichen Anreiz 
für mich. Ich kam mit dem Flugzeug in Rabat an und besuchte, noch etwas 
übernächtigt sofort meinen Bruder und seine Frau in dem kleinen Einfami- 
lienhaus mit Garten, das sie bewohnten. Wir kamen beim Frühstück überein, 
dass es das beste sein dürfte, wenn ich direkt nach Figuig fahre, wo sich die 
Kämpfe abspielten. Es gab einen Autobus, der von Oujda, der Grenzstadt im 
Norden, nach Figuig in den Süden hinabfuhr. Ich liess mir kaum Zeit, um die 
Hauptstadt kennenzulernen, nahm den Zug quer durch Marokko nach 
Westen, erreichte Oujda am nächsten Morgen und war in Figuig, als der 
Abend hereinbrach. 

Die Marokkaner standen in Schützengräben und erzählten voller Stolz, 
wie sie den Algeriern den Meister gezeigt hätten. Die «dort drüben» seien 
jetzt weit weg fortgelaufen, denn vor «marokkanischen Löwen», hätten sie 
Angst. Sie hatten auch nichts dagegen, dass ich fotografierte. Überall 
herrschte Siegesfreude und Siegesbewusstsein. In Colomb-Bechar auf der 
anderen Seite der Grenze, wo die Kämpfe begonnen hatten, so versicherten 
die Marokkaner, seien sie nie gewesen. Dort müssten «unkontrollierte Frei- 
schärler» gekämpft haben, sagten sie. In der Sicht der Algerier waren es aller- 
dings reguläre Truppen gewesen, die dort angegriffen hatten. Ich sagte mir, 
dass vielleicht beide Seiten recht hatten. Möglicherweise waren es «irregu- 
läre» marokkanische Truppen gewesen, die jedoch von der regulären Armee 
angeleitet und ausgeschickt worden waren. Die Marokkaner selbst gaben zu, 
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dass in ihren Augen Grenzkorrekturen zugunsten Marokkos notwendig 
wären. Deutlich war jedenfalls, dass der Streit ausgebrochen war, weil 
Marokko versucht hatte, im Gebiet von Colomb Béchar vollendete Tatsa- 
chen zu schaffen. Dies hatten die Algerier vereitelt. Deutlich war jedoch 
auch, dass der algerische Gegenangriff zurückgeschlagen worden war. 

Die Organisation für afrikanische Einheit, damals noch jung und presti- 
gereich, trat als Vermittler auf. Der äthiopische Kaiser, Haile Selassie selbst, 
kam nach Marokko, um mit dem noch jungen König Hassan II. zu sprechen. 
Die Unterredungen gingen unter vier Augen vor sich. Doch war deutlich, 
dass der alte Herrscher von Addis Abeba dem jungen von Rabat auseinander- 
setzte, dass in ganz Afrika die von den Kolonialmächten gezogenen Grenzen 
respektiert werden müssten. Andernfalls würden überall auf dem ganzen afri- 
kanischen Kontinent Dutzende von Kriegen ausbrechen. 

Während das Ringen so in seine diplomatische Phase eintrat, hatte ich 
Zeit, nach Rabat zurückzukehren und das Land Marokko kennenzulernen. 
Unter allen Ländern des Maghreb ist Marokko bestimmt das reichste an 
Eigenständigkeit sowie künstlerischer und kultureller Tradition. Im Bereich 
der Architektur und des Städtebaus verdankt Marokko viel dem französischen 
Marschall Lyautey, dem ersten und bedeutendsten Generalresidenten des Pro- 
tektorats Marokko (1912-1926). Dieser hatte angeordnet, die Niederlassun- 
gen der Franzosen sollten neben die alten marokkanischen Städte gebaut 
werden, nicht in sie hinein. Die Ausnahme bildete Casablanca. Dort hatten 
schon vor der französischen Eroberung (1907) viele europäische Händler 
gewohnt und sich innerhalb der Hafenstadt niedergelassen. Doch die Städte 
des Inneren sind heute alle Doppelstädte: Es gibt stets eine «französische» 
Stadt, die heute, nach dem Abzug der Franzosen, zur Stadt der marokkani- 
schen Mittel- und Oberschichten geworden ist, und eine «marokkanische» 
Stadt. Oft ist die alte Stadtmauer darum herum mit ihren monumentalen 
Toren erhalten. Dort leben die traditionellen Marokkaner, die leider immer 
mehr auch die armen Marokkaner der Unterschicht werden. Dort liegt der 
Basar oder Suq; enge Gassen rund um diese Geschäftsgassen herum bilden 
das Gewirr dieser Altstädte, in denen heute, noch mehr als zuvor, viele Men- 
schen zusammengedrängt leben. Doch dort liegen auch die grossen 
Moscheen aus der alten Zeit und viele der Monumentalgebäude früherer 
Fürsten und Machthaber. Zwar verarmen diese «einheimischen» Städte zuse- 
hends, doch immerhin ist der alte Rahmen aus dem marokkanischen Mittel- 
alter (das sich bis ins 19. Jahrhundert erstreckte) ziemlich intakt bewahrt. 

Wenn man die marokkanischen Städte mit Tunis oder Algier vergleicht, 
wo kein Lyautey gewirkt hat, springt der Unterschied in die Augen. Tunis 
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besitzt eine Altstadt, doch sie ist immer wieder durchbrochen und durchsetzt 
mit Gebäuden, die auf die europäische Zeit und ihre fremde Bauweise 
zurückgehen. Algier hat gar keine einheimische Innenstadt mehr. Nur ein 
paar Türkenpalais in ihren ummauerten Parkanlagen und Gärten haben sich 
erhalten. Die Stadt als ganzes ist zur «französischen Stadt» geworden, auch 
ihre «Araberviertel», etwa in der Kasbah, sind mehr Slums im europäischen 
Stil als eigentlich nordafrikanische Städte. 

Der Umstand, dass Marokko bis 1912 trotz aller Bedrängnisse durch 
Osmanen, Portugiesen, Spanier, Briten und Franzosen stets selbständig 
geblieben war, hebt das Reich der marokkanischen Sultane aus der Reihe 
der anderen Maghrebländer hervor. Der «äusserste Westen», wie das Land auf 
arabisch heisst, hat in viel stärkerem Masse innerhalb seiner eigenen Traditio- 
nen leben können als seine Nachbarn. Sie waren schon seit der späten Osma- 
nenzeit durch die osmanischen Reformen einer gewissen «Europäisierung» 
ausgesetzt, an der dann die französische Kolonialmacht durch ihre Ausbrei- 
tung des Französischen als Sprache und Lebensstil fortbaute. 

Nicht nur vom Osmanischen Reich, auch von den Kunsttraditionen des 
späteren Islams im Nahen Osten, die sich immer wieder eng an die persi- 
schen Vorbilder anschmiegen, blieb Marokko weitgehend getrennt. Es hat 
seine eigene «arabisch-maghrebinische» Kunst bewahrt und vorsichtig wei- 
terentwickelt. Das Zusammenleben mit dem arabischen Spanien und die 
wechselseitigen Einflüsse zwischen al-Andalus und al-Maghreb al-Aqsa 
bestimmten ihren Charakter viel mehr als die Entwicklungen und Neuerun- 
gen aus Asien, die Kairo erreichten, aber nicht tiefer nach Nordafrika ein- 
drangen. Die marokkanische Baukunst dürfte schon mit den Almohaden 
ihren Höhepunkt erreicht haben, also bereits im 12. Jahrhundert. Doch 
danach hat sie sich lange erhalten, ohne entscheidend an Qualität einzubüs- 
sen, aber auch ohne wichtige Neuentwicklungen, bis in die Zeit des grossen 
Gewaltherrschers Moulay Isma'il (reg. 1672-1727), der sich seine eigene 
monumentale Hauptstadt, Meknes, erbaute. Wer ihre prachtvollen Stadttore 
kennt, wird diese Sultansresidenz nicht als Produkt einer Zerfallszeit anspre- 
chen, weniger jedenfalls als das zeitgenössische Versailles, mit dem Meknes 
oft verglichen wird, obgleich die gewaltigen Ausmasse von Toren und Mau- 
ern den Willen verraten, nicht nur durch die prachtvolle und einfallsreiche 
bunte Kachelverzierung, sondern auch durch Dimension und Wucht der 
Gebäude auf den Beschauer zu wirken. 

Der Fahrer des Instituts meines Bruders, der sich mit seinem Auto auf 
Heimaturlaub in den Mittleren Atlas begab, nahm mich mit. Allerdings fuhr 
er so schnell durch die weiten Ebenen, die zwischen den beiden Atlas-Ketten 


432 


liegen, jener an der Küste und der in der Mitte des Landes, dass unser Kühler 
zu kochen begann. In seiner Eile, kaltes Wasser nachzuschütten, öffnete er 
ihn zu früh und verbrühte sich dabei den Vorderarm — schlimmer, als es 
zuerst den Anschein hatte. Er fuhr weiter, kam aber mit Fieber und Schmer- 
zen bei seiner Familie an. Zu Hause war ein einfacher Berber-Bauernhof, 
wo seine Eltern und Brüder lebten. Nicht weit davon lag die Moschee von 
Tinmel aus der frühen Zeit der Almohaden, die von dort aus aufihre Erobe- 
rung von ganz Nordafrika und Südspanien ausgezogen waren. Die berühmte 
Moschee war damals noch eine Ruine, und sie stand da, wie die neun Jahr- 
hunderte, die über sie hinweggegangen waren, sie übrig gelassen hatten. Fast 
alle Dächer fehlten, doch standen die feinsinnig durch kleinere Bögen unter- 
teilten, geschmückten Zierbögen vor dem Mihrab noch und liessen eine 
Ahnung zu, wie das ganze Gebäude ausgesehen haben muss. Heute ist diese 
Moschee wiederaufgebaut und renoviert. Sie ist nun, wie ursprünglich, von 
einer hohen Umfassungsmauer umgeben, so dass sie wie eine Festung mitten 
im Gebirge steht. Doch ich bin froh, sie noch unrenoviert gesehen zu haben. 

Von dort aus reiste ich allein und gemächlich in den Süden. Ich sah den 
berühmten Platz vor Marrakesch, die Jama'at al-Fna, noch als echten Volks- 
schauplatz, auf den sich höchstens ein paar diskrete und mit dem Lande ver- 
traute Europäer wagten. Die Berber vom Lande und die Stadtbevölkerung 
trafen und mischten sich dort zwischen Gauklern, Tänzern und Pauken- 
schlägern. Der weite Platz vibrierte vor Lebensfreude. Heute ist er ein Rum- 
melplaz für fremde Touristen geworden, denen man Geld zu entlocken ver- 
sucht. — Dafür steht das gewaltige Minarett der Kutubiya heute wie je. Es hat 
seine Brüder in der unvollendeten Tour Hasan in Rabat und in der durch 
einen barocken Aufsatz leicht verunstalteten Giralda von Sevilla, alle drei aus 
der almohadischen Zeit, schwere Türme mit einem einfachen quadratischen 
Grundriss. Doch die Oberflächen der vier gewaltigen Seitenmauern sind so 
fabelhaft durch Fenster unterteilt und durch Bogen und geometrische 
Schmuckvierecke geziert, die mit glatten schmucklosen Wandflächen wech- 
seln, dass diese Türme eine Lust zum Anschauen sind, Anlass für eine Gleich- 
gewichtsmeditation, an der ich mich, nachdem ich sie einmal begann, nie 
mehr habe satt sehen können. Dem Volk von Sevilla und dem von Marra- 
kesch ist es offenbar ähnlich gegangen. Die Türme spielen in den Volkslie- 
dern der christlichen und der muslimischen Stadt als heitere Symbole der 
Heimat und als Identitätsträger eine herausragende Rolle. 

Ich fuhr weiter über den Hohen Atlas nach Südosten, nach Ouarzazate 
hinüber ins Dra-Tal, wo die Sahara beginnt. Tiefblauer Himmel und gelbe 
Erde, gesäumt mit Palmen und den Lehmfestungen der Berber, die man Kas- 
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bahs nennt. «Du wirst wiederkommen», sagte ich mir, «dies ist nur die erste 
Bekanntschaft», und kehrte um nach Norden, um die grossen Königsstädte 
Mittelmarokkos zu sehen, Meknes zuerst, dann Fes, wohl die best erhaltene 
mittelalterliche Stadt des Islams, die es überhaupt gibt, überwältigend in der 
Enge und Fülle ihrer gewundenen Gassen. Sich da alleine zurechtzufinden, 
war ein Spiel, das ich schon bei meinem ersten Besuch begann und bei späte- 
ren immer weiterführte. Es wird erschwert, aber auch mitmotiviert dadurch, 
dass sich einem jeden fremden Besucher regelmässig ein unabschreckbarer 
Führer in der Gestalt irgendeines jungen Mannes zugesellt, der nicht mehr 
weggehen will und den Fremden zäh begleitet, fest überzeugt, dass er 
schliesslich den Weg und die Orientierung verlieren und dann gezwungen 
sein werde, ihn um seine Hilfe zu bitten, die er sich dann natürlich bezahlen 
lässt. Das Angebot von sexuellen Spielen in irgendeinem heimlichen Winkel 
einer Madrasa kann auch zu diesem oktroyierten Programm gehören. Wird 
es abgeschlagen, geht unerbittlich die «Führung» weiter, die man so gerne 
vermeiden möchte. 

Doch die Altstadt ist und bleibt fabelhaft, in der Vielfalt ihrer Métiers 
und Geschäfte, der in sie im Mittelpunkt eingebetteten grossen Moschee, auf 
deren paradiesisch geschmückten und mit Brunnen belebten Innenhof ein 
Fremder höchstens an den durch einen Holzschirm geschützen Eingängen 
vorbei einen verstohlenen Blick werfen darf. Schliesslich bleibt von der Stadt 
für mich jedesmal neu und stets überwältigend ihr Gesamtbild, wie es von 
den Anhöhen südlich oder westlich der Altstadt als summender, vielstimmig 
tönender Bienenkorb sichtbar wird, eine Mulde voll fein abgestimmter Far- 
ben mit grauen und braunen Grundtönen, in die sich die’ weissen Zeigefinger 
der Minarette hinausheben und in die sich das häufige Grün und das seltene 
Blau der gekachelten Dächer von Palästen und Moscheen einfügt. 

Ich kam dann noch einmal nach Rabat zurück, um mich in der Haupt- 
stadt umzusehen und mit möglichst vielen Landeskindern und fremden 
Beobachtern zu sprechen. König Hassan II. war damals noch neu auf dem 
Thron, und viele Kenner des Landes verglichen ihn mit seinem Vater, eher 
ungünstig, weshalb sie diesem play boy, wie sie damals sagten, keine lange 
Zukunft als Herrscher voraussagen wollten. Später jedoch entpuppte er sich 
als ein Spieler, als ein sehr entschlossener, und wenn es ihm passte, grausamer, 
blutrünstiger und rachedurstiger Spieler, der sich ein langes Leben hindurch 
auf dem Thron halten sollte. Damals stand er noch sehr im Schatten seines 
1959 verstorbenen Vaters, Muhammed V., der, von den Franzosen 1927 als 
Sultan eingesetzt wurde, doch 1953 von ihnen nach Korsika und dann Mada- 
gaskar deportiert worden war, 1955 zurückkehrte und im folgenden Jahr die 
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Unabhängigkeit seines Landes erlangt hatte. Mein Bruder hatte das Begräbnis 
Muhammeds V. in Rabat miterlebt und stand immer noch unter dem Ein- 
druck der dramatisch bewegten Trauer eines ganzen Volkes, die damals auf 
allen Strassen der Stadt von der ganzen Bevölkerung zelebriert worden war. 
Einen derartig leidenschaftlichen Ausbruch von ansteckender und beinahe 
hysterischer Trauer, sagte er, habe.er noch nie erlebt. 

Dabei war natürlich der König unendlich reich und herrschte über Un- 
tertanen, die ebenso arm waren wie er reich, was die einfachen Leute offenbar 
nicht im geringsten störte. Prachtentfaltung, Paläste und Reichtum gehörten 
für sie zum Königtum, und für Marokko war und blieb er Amir al-Mu'minin, 
der Befehlshaber der Gläubigen mit dem alten und weihevollen Titel, den 
einst die Kalifen getragen hatten. Der sakrale Aspekt des Königtums hing 
damit zusammen, dass die beiden letzten Dynastien Marokkos ihre Entstehung 
Glaubenskämpfen verdankten. Die Dynastie der Saaditen (1536-1627), deren 
Gräber ich in Marrakesch bewundert hatte und die gegenwärtig herrschende 
der Alawiten (ab 1666 bis heute), hatten beide ihren Ursprung in Glaubens- 
kämpfen gegen die «ungläubigen» Portugiesen, Spanier und anderen Euro- 
päer. 

Die Portugiesen und ihre späteren Nachfolger hatten nie das ganze 
Land, jedoch wichtige Hafenstädte an beiden Küsten, der des Mittelmeers 
und der atlantischen, besetzt und befestigt, um sie als Stützpunkte für Handel 
und Raubzüge zu gebrauchen. Der unter der Fahne des Islams gegen sie 
kämpfende Widerstand aus dem Inneren des Landes vermochte es zeitweilig, 
die vielen meist untereinander streitenden Stämme zu koordinieren und mit 
den Städten in Gleichschritt zu bringen, so dass der gegen die Fremden aus- 
gerufene «Heilige Krieg» über Jahrhunderte weg die meisten europäischen 
Stützpunkte zurückeroberte. Spanien hat sich bis auf den heutigen Tag die 
Hafenstädte von Ceuta und von Melilla als Restbestände an der marokkani- 
schen Nordküste bewahrt. Im Zug dieser marokkanischen Reconquista konn- 
ten zweimal neue Dynastien, eben unter der Führung von «Befehlshabern 
der Gläubigen», die Zentralgewalt übernehmen. 

Die Frage der Zentralgewalt bildet ein strukturelles Problem der marok- 
kanischen Geschichte. Die Zahl der Stämme in den gebirgigen Teilen des 
Landes, viele sind Berber, nicht Araber, war und blieb lange Zeit hindurch so 
bedeutend, dass sie grosse Teile des Landes beherrschten und sich darin weit- 
gehend unabhängig hielten. Der Herrscher beschränkte seine direkte Macht- 
ausübung auf die Ackerbauebenen mit ihren Städten und Dörfern und auf 
die korridorartigen Durchgangspassagen, die diese miteinander verbanden. 
Die Marokkaner sprachen von dem Land, das der Sultan kontrollierte, als al- 
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Makhzen, dem «Magazin», mit seinen ummauerten Städten und Festungen, 
wo der Herrscher seine Schätze und Kriegsvorräte aufstapelte. Die Gebiete 
in denen die Stämme ihr bewaffnetes Regiment führten, nannten sie Bilad 
as-Sebä, «Land der jungen Löwen». 

Theoretisch sollten die Stämme dem Sultan Tribut bezahlen, doch sie 
taten es nur, wenn sie es mussten. Wenn sie sich stark und sicher fühlten, 
stellten sie die Zahlungen ein. Der Sultan unternahm in solchen Fällen, 
wenn er die Mittel dazu besass, eine Harka (wörtlich Bewegung, gemeint ist 
Feldzug), durch die er versuchte, die Stimme wieder zum Gehorsam, das 
heisst zum Entrichten von Tributen zu zwingen. Solch eine Harka wurde bis 
in die jüngere Zeit noch mit grosser Grausamkeit durchgeführt, um das 
«Land der Löwen» für möglichst lange Zeit von neuer Unbotmässigkeit 
abzuschrecken. 

Ein Beispiel dafür fand ich in den Memoiren des Dr. Weisgeber, die ich in 
einer Buchhandlung von Rabat entdeckte. Der Doktor, der 1946 verstarb, 
war 1897 vom Wezir Ba Ahmed, der einen Feldzug gegen die Stänıme 
anführte, in sein Lager gerufen worden. Er beschreibt, was er dort sah: «Sie 
hatten bereits die ganze Umgebung in eine Wüste verwandelt, in der nicht ein Bewoh- 
ner, kein Haupt Vieh und kein Kornspeicher geblieben war. (...) Die Sklaven, die 
gefangen worden waren, und manchmal sogar Frauen und weisse Kinder freier Geburt, 
wurden vom öffentlichen Ausrufer von Zelt zu Zelt geführt und an den Meistbieten- 
den verkauft. Käufer waren vor allem die Funktionäre des Makhzen. Einer von ihnen 
erstand in meiner Gegenwart eine junge Beduinin für 20 Duros. 

Was die männlichen Gefangenen anging, so wurden sie in Erwartung des Löse- 
‚geldes oder ihrer Überführung in die Kerker von Marrakesch, Rabat oder Mogador 
hinter den Ställen des Sultans zusammengetrieben. Dies während mehr oder weniger 
langer Dauer. Zeitweilig hatten wir im Lager etwa 600 dieser Unglücklichen. Sie 
waren alle mit einer starken Kette aneinandergebunden, die man durch die Ringe eines 
schweren Eisenkragens zog, der ihren Hals umschloss. Damit sie nicht zuviel Platz 
einnähmen und um sie bequemer überwachen zu können, pflegte man die Kette zu 
einer riesigen Spirale aufzurollen, rund um den Gefangenen herum, der an einem 
Ende angebunden war. Die Unglücklichen verblieben, kaum bekleidet oder ganz 
nackt, zu eng aneinandergeschlossen, um niederkauern zu können, schlotternd im 
Schlamm und ihren eigenen Exkrementen stehen, dies unter mächtigem Regen und 
eisigem Wind. Als Nahrung gab man ihnen schlechte Biskuits aus gestossenem Wei- 
zen. Jeden Tag einmal wurde die Kette aufgerollt, um die Biskuits zu verteilen, und 
man benützte die Gelegenheit, um die Toten zu entfernen. Der Kaid, der der Wache 
vorstand, versicherte mir, in vier Tagen seien es etwa hundert gewesen, die meistens 
erstickt waren. Meine Vorstellungen beim Wezir brachten eine kleine Verbesserung des 
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Regimes mit sich und eine Verteilung von Kleidern. Doch konnten sie nichts gegen die 
alteingesessene Gewohnheit der Spirale ausrichten» (Au seuil du Maroc moderne, 
Rabat 1947). 


Über die Jahrhunderte hinweg entwickelte sich so eine Art von systemati- 
scher Grausamkeit, die zur Herrschaftstechnik des «Makhzen» gehörte und 
die nicht verfehlen konnte, auf den Charakter der Zentralherrschaft und ihrer 
Sultane zurückzuwirken. Ausgesucht grausame Strafen durchaus sadistischer 
Natur wurden zum Werkzeug der Herrscher und auch teilweise zu ihrem 
plaisir. Einst war diese Grausamkeit ein politisches Instrument, das mit der 
Unfähigkeit der Zentralherrschaft zusammenhing, sich permanent in den 
Zonen der Dissidenz durchzusetzen. 

Dieses Problem besteht heute nicht mehr, doch ist viel von der Grau- 
samkeit als Instrument der Herrschaft geblieben. Hassan II. redete einmal, 
vielleicht in einem unbedachten Augenblick, von den «heimlichen Gärten», 
die «alle Machthaber» unterhielten, und er meinte damit die grausamen Son- 
dergefängnisse und die dortigen Foltermethoden, die für seine politischen 
und persönlichen Feinde bestimmt waren. Das Bilad as-Sebä ist liquidiert, die 
Methoden, die zu seiner periodischen Niederhaltung dienten, sind jedoch 
teilweise erhalten geblieben und wurden - jedenfalls bis zum Tode Hassans 
II. im Jahr 1999 — zu Mitteln der Macht über ganz Marokko. 

Eine auffallende Erscheinung in Marokko sind die vielen Marabouts wie 
die Franzosen sagen. Das Wort ist eine Verballhornung von arabisch: Murabit, 
was man mit «Einsiedler» übersetzen kann. Ein Marabout besteht fast immer 
aus einem Kuppelbau, in dem sich das Grab eines heiligen Einsiedlers befin- 
det. Es handelt sich um Mystiker, die als heilige Personen gelebt haben. Ihr 
Grab wird als segenspendend verehrt. Manchmal wohnen die Abkömmlinge 
des Heiligen in der Nähe und profitieren von den Spenden der Besucher. 
Diese Heiligen haben in den Stammesgebieten eine wichtige Funktion aus- 
geübt: sie konnten als Vermittler zwischen zwei in Fehde liegenden Stämmen 
wirken und die Fehde beenden, weil sie weder dem einen noch dem anderen 
Stamm angehörten, sondern isoliert als einsame Gottsucher und Gottesdie- 
ner lebten. Stammesleute kamen als Vermittler weniger in Betracht, weil sie 
schwerlich als neutral gelten konnten. 

Die Marabouts gehören zum Volksislam. Sie anzufassen oder ihr Grab 
zu berühren, bringt Segen. Dass man sie anfassen kann, kommt dem Bedürf- 
nis des Volkes und in besonderem Masse der Berber entgegen, die Nähe Got- 
tes in den Figuren heiliger Menschen zu erfahren. Gerade weil der Gott der 
Muslime unsichtbar, nicht darstellbar und unvorstellbar ist, neigt man Men- 
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schen zu, denen man zutrauen kann, sie hätten ihn erfahren. Sie werden eine 
Art Brücke zu Gott. 

Die Heiligen in Marokko wirkten gleichzeitig als Puffer zwischen den 
getrennt lebenden Blöcken, einander oft feindlicher Gesellschaftskreise: 
Stämme gegeneinander; Stadt gegen Stämme; Stadt gegen Bauern. Sie besas- 
sen religiöse, kulturelle und politische Funktionen. Es gab eine gewaltige 
Fülle verschiedener mystischer Verbände (Turuk, Plural von Tariqa = Weg). 
Fast alle Marokkaner der gehobenen Stände in der vorkolonialen Zeit gehör- 
ten einem von ihnen oder mehreren an, oder standen mindestens Mitglie- 
dern nahe. Einzig diese Netze der mystischen Verbindungen und Bruder- 
schaften überspannten das ganze Land. Ihre einstige Bedeutung ist heute 
noch in Form der Kuppeln, die man überall findet, in die Landschaft einge- 
schrieben. 

Nun sah ich die Reste all dieser Aktivitäten überall in der Landschaft wie 
Zeichen einer einst reichen und bedeutungsvollen Vergangenheit. Heute, im 
Zeitalter des Reform-Islams, wird der Heiligenkult in den Bereich des «Aber- 
glaubens» zurückgewiesen. 


Übergang ins befreite Algerien 


Ich nahm dann erneut einen Nachtzug nach Oujda zur algerischen Grenze 
und überquerte diese im Morgengrauen in Gesellschaft einer Menge von 
Einheimischen, denen nach dem Waffenstillstand wieder erlaubt war zu rei- 
sen. Dabei wurde ich als Fremder recht höflich behandelt; die Einheimischen 
jedoch, einfache Leute, die vom Krieg auf der anderen Seite der Grenze 
überrascht worden waren, oder die ihre Verwandten drüben besuchen woll- 
ten, wurden angeschrien, herumkommandiert und auf grobe Art untersucht. 
In den damaligen Zeitungen war viel von der Grossen Maghrebinischen Ein- 
heit die Rede, zu der alle Maghreb-Staaten sich nun, da Algerien frei gewor- 
den sei, zusammenschliessen sollten und wollten. Doch da, wo diese Einheit 
eigentlich hätte beginnen müssen, eben in der Behandlung der Menschen 
des Nachbarstaates, war nichts von ihr zu bemerken, eher das Gegenteil. Die 
späteren Jahre sollten dies bestätigen. Die Machthaber in allen drei, ja vier 
Maghreb-Staaten mit Libyen, fünf sogar mit Mauretanien, waren ganz und 
gar gegen Zusammenschlüsse, weil diese ihre eigenen Führungspositionen 
und Privilegien gefährdeten, bis hinab zu denen der Kleinmachthaber und 
der niedrigen Staatsangestellten. Alle fürchteten ihre Stellungen zu verlieren, 
wenn durch Zusammenschlüsse die Machtkonstellation sich verändere. 
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Erste Bekanntschaft mit Algerien 


Ben Bella war 1963 noch Präsident und hatte ein Regime der sozialen Expe- 
rimente begonnen, deren Mittelpunkt die damals gerühmte Autogestion bil- 
dete. Gruppen von einstigen Landarbeitern (comites de gestions) übernahmen 
die französischen Güter, auf denen sie gearbeitet hatten. Die meisten waren 
von ihren Besitzern, die nach Frankreich geflohen waren, zurückgelassen, 
andere wurden später enteignet. Die ehemaligen Arbeiter sollten sich zusam- 
menschliessen und die Güter gemeinsam bewirtschaften. Der Staat behielt 
sich nur ein unbestimmtes Aufsichtsrecht vor. Die Sache, die auch in Europa 
als hoffnungsvolles soziales Experiment gelobt wurde, hatte zwei Nachteile: 
Die Zusammenarbeit der neuen Besitzer war schwierig, und qualifizierte 
Leitungskräfte fehlten. Die Genossenschafter, die einen Anteil an den Gütern 
erhielten, waren gegenüber der grossen Masse der Landarbeiter und Bauern 
privilegiert. Diese blieben so arm wie zuvor, und wie zuvor drängten sie in 
die Armenviertel der Städte. Hatten die neuen Genossenschafter Recht auf 
eine gehobene Stellung, weil sie bisher für einen französischen Herrn gear- 
beitet hatten? 

Wie man erwarten musste, gingen die Erträge der Güter radipe zurück, 
umsomehr, als der Weinbau einen beträchtlichen Anteil an ihnen hatte und 
die neuen Behörden fast alle Weinreben ausreissen liessen, teils aus religiösen 
Gründen, teils aber auch, weil Frankreich sich weigerte, den algerischen 
Wein wie vor 1962 in Frankreich bevorzugt zu behandeln. Die algerischen 
Behörden erklärten den Journalisten etwas von oben herab (so wie sie früher 
von den Franzosen von oben herab behandelt worden waren), die Ertrags- 
rückgänge seien eben das Lehrgeld, das die algerische Gesellschaft zahlen 
müsse und zu zahlen gewillt sei, weil sie auch ihre wirtschaftliche Unabhän- 
gigkeit zu erkämpfen gedenke. 

Damals stellten die Algerier, vor allem ihre leitenden Köpfe, sich selbst 
grosse Aufgaben. Sie meinten ihr Land müsse nun, da es unabhängig sei, der 
führende Staat in Nordafrika, ja in ganz Afrika werden, habe es sich doch 
seine Unabhängigkeit in härteren Kämpfen als alle anderen erstritten. Aus 
den in der Tat grossen Leiden und Opfern wurde ein Anspruch an sich selbst, 
aber auch an die gesamte Dritte Welt abgeleitet; sie müssten nun zur Platt- 
form für den Aufbau einer ganz neuen und vorbildlichen Drittweltgesell- 
schaft werden. Durch diesen Anspruch war Algerien in Konkurrenz mit 
Marokko getreten. Die beiden grossen Staaten des Maghreb hatten zwei ver- 
schiedene Wege eingeschlagen. Das Königreich ging jenen der Tradition, 
begleitet von wirtschaftlicher und technischer Innovation unter staatlicher 
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Anregung; die revolutionäre Republik wollte einen eigenen Drittweltsozia- 
lismus erfinden, von dem sie annahm, er werde für alle Staaten der Dritten 
Welt in der Zukunft vorbildlich werden. Unter Ben Bella wurde damit expe- 
rimentiert — fest standen nur die grossen Linien: Unabhängigkeit und wirt- 
schaftliche Autarkie unter Leitung und Oberaufsicht des Staates, der jedoch 
seinerseits ein Staat der möglichst spontanen «Autogestion» werden sollte. 

Die ehemaligen Befreiungskämpfer, die Mujahedin, solche die es wirk- 
lich waren und solche, die Anspruch auf diesen Rang erhoben, waren poli- 
tisch präsent und nahmen ein Recht auf eine gewisse Sonderstellung in 
Anspruch, die der Staat Ben Bellas ihnen auch zugestehen wollte, nur dass 
ihm die Mittel fehlten. Die Folter, die unter den Franzosen im Krieg allge- 
meine Verbreitung gefunden hatte, blieb präsent. Sie war soweit in das Mark 
des Staates eingedrungen, dass sie nun auch den neuen Machthabern als ein 
unentbehrliches Mittel zu seiner Stütze und Verteidigung erschien. Ein jedes 
Regime übernahm das «Herrschaftsinstrument» zusammen mit den es hand- 
habenden «Fachleuten» von seinen Vorläufern, bis auf die heutige Zeit. Zu 
allem hinzu kam noch der Mythos von den «industries industrialisantes», der 
behauptete, wenn nur erst einmal Grundindustrien geschaffen seien, wie 
Stahl, Petrochemie, Elektrizität, Kohle- und Phosphatabbau, würden diese 
selbst neue weiterverarbeitende Industrien nach sich ziehen. 

Angesichts der unausgegorenen politisch-wirtschaftlichen Gesamtlage 
beschloss ich, vor allem das Land kennenzulernen. Mir schien, die politi- 
schen und wirtschaftlichen Aspekte seien noch so vorläufig, dass es sich kaum 
lohnte, sie allzugenau zu erforschen und zu beschreiben. Morgen würde alles 
wieder ganz anders sein. Doch das Land mit seinem natürlichen und men- 
schlichen Gegebenheiten würde fortbestehen, seine Kenntnis würde ein Bild 
des beständigen Hintergrunds aller noch zu erwartenden Neuerungen abge- 
ben und daher jedenfalls nützlich sein, um die Chancen und Aussichten all 
dessen, was noch bevorstünde, zu beurteilen. 

So wanderte ich durch die Stadt Algier, die im Vergleich zu Rabat oder 
Marrakesch so erstaunlich französisch war. Auf den ersten Blick hatte sie 
mehr mit Marseille zu tun als mit einer arabischen Stadt. Nur dass die rue 
Michelet gerade in Didouche Mourad umgetauft worden war, nach dem Namen 
eines der Freiheitskämpfer, die ihr Leben verloren hatten. Die Stadt lag am 
Hang, der auf den Hafen und das Meer hinabfiel; sie schien von Europäern 
für Europäer gebaut und war gerade erst von den Algeriern in Besitz genom- 
men. Auf den Balkons mit den Gittern aus Schmiedeeisen hingen bunte 
Gewänder zum Trocknen. Sie mussten den Frauen neu eingezogener algeri- 
scher Familien gehören. Wer und auf welchen Wegen sich eine solche Fran- 


440 


zosenwohnung zu verschaffen gewusst hatte, hätte ich gern in Erfahrung 
gebracht, weil es bestimmt über die wahren Machtverhältnisse am meisten 
ausgesagt hätte. Ich musste mich aber mit Spekulationen begnügen: vermut- 
lich waren es oft Familien von Offizieren und Sicherheitsleuten der algeri- 
schen Armee und ihrer stützenden Dienste. Doch wie viele davon gehörten 
zu den Kämpfern des Inneren, welche die Hauptlast des Krieges getragen 
hatten, während die beiden regulären Armeen im Ausland jenseits der tune- 
sischen und der marokkanischen Grenze standen und dort von den Franzo- 
sen seit 1957 bis zum Ende des Krieges festgenagelt worden waren. 

Wahrscheinlich, so sagte ich mir, nur recht wenige, schon weil die 
Kämpfer des Inneren in den acht Jahren des Krieges von den französischen 
Soldaten dezimiert worden waren. Jedenfalls, soviel wusste man, war die 
Macht an die Kommandanten der regulären Armee übergegangen, als die 
beiden Exilarmeen nach dem Friedensschluss im Juli 1962 nach Algier mar- 
schierten. Nach einem mehrmonatigen inneralgerischen Dreikräftekrieg der 
Berber gegen die Anhänger der Exilregierung, die den Krieg gelenkt und 
den Frieden geschlossen hatte, und beider gegen die Generäle des «Äusseren» 
mit ihren 130000 Soldaten, hatten die Offiziere mit ihrem damaligen Ober- 
kommandanten Houari Boumedienne an der Spitze gewonnen und Ben Bella, 
den einstigen Auslöser des Guerillakrieges und langjährigen Gefangenen der 
Franzosen, als Präsidenten eingesetzt. Sie sollten ihn jedoch 1965 schon wie- 
der absetzen (was man natürlich damals noch nicht wissen konnte). 

In Algier sprach man damals mehr Französisch als Arabisch. Die Zei- 
tungen, die nun der Linie Ben Bellas folgten, erschienen alle auf Französisch; 
es gab auch parallele arabische Blätter, doch sie hatten kleine Auflagen, weil 
fast niemand sie lesen konnte. Die einheimische Bevölkerung hatte ihren 
eigenen arabischen Dialekt bewahrt, doch er wurde nur gesprochen und war 
so verschieden vom Schriftarabischen, dass die provisorische Regierung von 
Algerien unter Ferhat Abbas, die vor dem Kriegsende im ägyptischen Exil 
lebte (ich hatte sie in Kairo kennengelernt), mit den Ägyptern Französisch 
sprach, nicht Arabisch. 

Überall gab es französische Bistros, und die Algerier, die dort verkehr- 
ten, waren dem Alkohol keineswegs abgeneigt. Franzosen gab es noch viele 
in der Stadt, doch es waren kaum mehr Algerienfranzosen (nicht mehr ein 
Zehntel von einmal 900000 war Ende 1962 noch im Lande), sondern Ent- 
wicklungshelfer, vor allem Lehrer, die Frankreich dorthin sandte und die aus 
ideologischen und humanitären Gründen sehr bereit waren, beim Aufbau 
des kommenden sozialistischen Staates mitzuhelfen. Sie hatten freilich einen 
Berg von Vorurteilen zu überwinden, der gegen die «Franzosen» bestand. 
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Die Siedler und die Offziere hatten ihn im Bürgerkrieg aufgehäuft. Die Mit- 
telschulen wurden damals von neu ins Land gekommenen französischen 
Lehrern weitergeführt, die man «coop£rants» nannte. Algerisches Lehrperso- 
nal für Mittelschulen gab es noch kaum. 

Ich ging natürlich zu den berühmten Stätten des Bürgerkrieges, der 
Kasba, wo Saadi Murad gefallen war, nachdem er sein Leben teuer verkauft 
hatte, und nach Bab el-Oued, dem Quartier der «kleinen», aber dafür umso 
rabiateren «pied noirs». Ich las das erschütternde Kriegstagebuch von Mou- 
loud Feraoun, auch Franz Fanon und, damals zum erstenmal, die scharfe und 
für mich völlig schlüssige Grundsatzkritik am Kolonialismus, die Albert 
Memmi schon 1956 verfasst hatte. 

Bei einem Essen in der französischen Botschaft, höflich nach meinen 
ersten Eindrücken in Algier befragt, stellte ich die Gegenfrage, ob wohl die 
Algerier heute mit ihrem Los zufriedener seien als in der französischen Zeit. 
Dies stiess auf scharfe Verneinung durch einen älteren Herrn, den seine Kol- 
legen als Colonel ansprachen. Die Algerier, die wahren und echten unter 
ihnen, hätten in Wirklichkeit die Franzosen geliebt und sehnten sich nach 
ihnen zurück, führte er umfänglich aus. Die Runde hörte höflich zu, ich 
auch. Später nahmen mich einige der jüngeren Diplomaten beiseite und sag- 
ten, diese Meinung gäbe es tatsächlich auch, doch solle ich sie nicht allzu 
ernst nehmen. Ich hatte es auch nicht getan. Ich erinnerte mich aber daran, 
was meine Freunde im Irak empfunden hatten, nachdem Nuri as-Said 
gestürzt worden war, dessen pro-englische Politik sie verdammten. Im Falle 
von beiden Ländern konnte ich ein schlechtes Gefühl nicht unterdrücken, 
etwas flüsterte in mir: «Sie wissen ja nicht, was ihnen noch alles bevorstehen 
wird!» 


Besuch in der Kabylei 


Ich reiste kurz in die Kabylei, sah dort die Berberdörfer, die reihenweise 
hoch auf den Berggraten liegen. Dahinter ragen eine zweite und eine dritte 
Bergkette aus grauem Felsen auf, wo keine Dörfer mehr sichtbar sind. Es war 
immer noch eine Kriegslandschaft mit zerstörten Bauernhöfen, denen die 
Dächer fehlten, im Inneren lag Schutt und an den geweisselten Zimmerwän- 
den hatte die Soldateska, wohl der Franzosen, ihre obszönen Kritzeleien und 
Inschriften angebracht. Doch die Dörfer waren zum Bersten voll Menschen. 
Wer sie einmal gesehen hatte, verstand, warum die Berber ihre ganze 
Geschichte hindurch immer wieder in Massen nach den «grünen Wiesen» 
Europas ausgewandert sind, zuerst nach Spanien hinüber, später nach Frank- 
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reich. Diese Berberkonzentrationen, nicht weit von der Hauptstadt entfernt, 
jedoch in einer überbevölkerten, rein ländlichen Gebirgsgegend, hatten eines 
der grossen Reservoirs abgegeben, aus denen sich der Bürgerkrieg in Algier 
und um Algier herum speiste und erneuerte. Doch die berberischen Bürger- 
kriegskämpfer «des Inneren» waren schon damals weitgehend zugunsten der 
städtischen arabophonen Algerier ausgeschaltet und marginalisiert. Sie hoff- 
ten vielleicht, durch den von Ben Bella versprochenen Sozialismus auf ihre 
Rechnung zu kommen. Doch auch diese Erwartungen sollten enttäuscht 
werden. Der Sozialismus, soweit man ihn überhaupt verwirklichte, wurde 
der Leitung der Arabophonen unterstellt, schon weil es ein Staatssozialismus 
wurde und die Bürokratie seit der vorkolonialen, arabischen Zeit in den 
Händen der städtischen, arabisierten Bevölkerungsteile gelegen hatte, die 
später ihrerseits von einer dünnen türkischen Oberschicht nur teilweise 
überlagert worden war. 

Ich reiste weiter nach Constantine, auch einen der Herde as Bürger- 
krieges. In jener östlichen Stadt mit ihrem wilden und unzugänglichen Hin- 
terland bis zum Massiv von Aures hatten im Gegensatz zu Algier die islami- 
schen Gottesgelehrten über die Kolonialzeit hinweg bedeutenden Einfluss 
bewahrt. Abdul Hamid Ben Badis (1889—1940) hatte von dort aus seine Liga 
der Gottesgelehrten animiert, deren Motto war und blieb: Algerien ist mein 
Vaterland, der Islam meine Religion und das Arabische meine Sprache. In der 
westlichen Grenzregion, wo die Stadt Tlemcen mit ihrer marokkanischen 
Kulturtradition den lokalen Mittelpunkt bildet, hatten diese Thesen ein rege- 
res Echo gefunden als im Zentrum mit der von den Franzosen und ihrer Spra- 
che dominierten Hauptstadt. Der algerische Aufstand war denn auch in den 
beiden Randprovinzen ausgelöst worden und hatte von ihnen aus, mit Hilfe 
der strategisch situierten Kabylen, die Hauptstadt in die Zange genommen. 

Constantine erschien mir als eine ernste, ja grimmige Stadt, auf ihrem 
eigenen Felsensporn jenseits eines tiefen natürlichen Grabens gelegen, son- 
nenarm und düster schien sie zu sein, aber auch eine Festung, gewillt, ihre 
eigenen Werte zäh zu verteidigen. Allerdings zeichnete sich schon damals ab, 
dass die Stadt überfüllt, überlaufen war von Menschen vom Lande, die dort 
eine Möglichkeit suchten, um ihr Leben zu fristen. Wie in Algier hatten die 
Franzosen in Constantine riesige vielgeschossige Wohnsilos in der Art von 
Bienenwaben gebaut, als sie in den letzten Jahren ihrer Herrschaft, unter 
dem Plan von Constantine, versuchten das Ruder des Staates im letzten 
Augenblick doch noch herumzuwerfen, indem sie gewaltige Summen in 
ihre «französische Provinz Algerien» investierten. Die Hüttenbewohner vom 
Lande, deren Gourbi (Laubhütte) zu den Topoi des Kolonialismus gehörte 
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(«les indigenes vivent dans leurs gourbis», Häuser schienen sie nicht zu brau- 
chen), sollten dort plötzlich «menschenwürdige» Wohnungen finden und 
dadurch ihre Haltung gegenüber «la métropole» ändern. Diese Kolumbarien 
für Lebende waren in der Tat dicht bewohnt; doch bei weitem nicht alle 
Lebenden hatten in ihnen Obdach gefunden. 

Viele Studenten von Constantine übernachteten damals in den arabi- 
schen Bädern und verbrachten den Tag auf der Strasse. Mit ihnen war leicht 
ins Gespräch zu kommen. Was dabei hervortrat, schien ein zäher Willen zu 
sein, dass die Opfer des Bürgerkrieges, deren sich alle schmerzlich bewusst 
waren, nun Früchte tragen sollten und müssten, koste es, was es wolle. Zu 
Opfern und Anstrengungen erklärte sich jeder bereit, wenn es nur vorwärts 
gehe. Der Krieg sollte nun seine Früchte bringen, das Land anders werden. 
Die neuen Machthaber müssten sich diesen Begehren stellen; dann würden 
auch sie, die heute unter Entbehrungen studierten, mit allen Kräften zum 
Aufbau beitragen. Die Opfer aller jener, die nicht hatten studieren können, 
sondern erschossen worden waren, dürften nicht vergebens gewesen sein, sie 
müssten nun fruchtbar werden. — Schon damals kamen mir angesichts der 
Machtkämpfe der neuen Herren und angesichts der rigiden Machtstruktu- 
ren, die sie errichtet hatten, grosse Bedenken, doch schien es mir sinnlos, 
gegen derartig eiserne, fast verzweifelte Hoffnungen anreden zu wollen. 
Vielleicht würde das Wunder ja auch geschehen, sagte ich mir. Hatten die 
Leute nicht auch ein Recht, ihren eigenen Weg einzuschlagen? 

Die nahe gelegene Hafenstadt Philippeville, die bald wieder ihren arabi- 
schen Namen Skikda erhalten sollte, bildete einen mediterranen Kontrast zu 
der herben Höhenstadt Constantine. Die Hafenstadt besass eine Corniche, 
die zu abendlichen Spaziergängen über dem Meer einlud. Sie liegt in einer 
Bucht, tief genug eingeschnitten, dass sich hinter dem Meer eine Kulisse von 
Felsenbergen erhebt. Es gab einen zentralen Platz mit französischen Pracht- 
bauten aus dem 19. Jahrhundert und Palmen dazu. Der Ort war nicht gross, 
aber fein. Die See plätscherte sanft. Die früher hier promenierende Kolonial- 
gesellschaft war abgezogen. Stille herrschte; plötzlich begriff ich, dass sie 
«ihr» Algerien hatte behalten wollen. 


Transit durch Tunesien 


In Tunesien, wo ich schon früher gewesen war, wollte ich mich nicht lange 
aufhalten, weil ich begierig war, Libyen kennenzulernen. Was war aus dem 
Land, das ich noch unter den Franzosen gekannt hatte, seit seiner Unabhän- 
gigkeit unter Habib Bourguiba geworden? 


444 


Ein bescheidener Wohlstand war eingetreten. Es gab richtige Informati- 
onsdienste, die sogar mit sauber gedruckten Statistiken aufwarteten. Doch 
die Verhältnisse waren und blieben die eines Kleinstaates, das fiel besonders 
auf, wenn man gerade aus Marokko und Algerien kam: etwas eng, dafür sehr 
um die Bildung seiner Bevölkerung bemüht. Sie war offensichtlich das 
Hauptkapital, auf welches das Land zählte. Im übrigen gab Bourguiba den 
Ton an und würde ihn noch für Jahrzehnte angeben. Es gab keinen anderen 
Weg, als ihm Gefolgschaft zu leisten. 

Ich hatte Tunesien als angehender Student direkt nach dem Zweiten 
Weltkrieg kennengelernt und zusammen mit meiner Mutter in allen Rich- 
tungen durchreist. Es war das erste arabische Land gewesen, das ich besucht 
hatte, und es hatte mir einen tiefen Eindruck gemacht, so sehr, dass ich später 
noch jahrelang tunesische Träume träumte, — meistens Albträume: Ich fand 
nicht mehr aus der Altstadt von Tunis hinaus, hatte mich dort verlaufen, 
kannte einzelne Wegstrecken, doch lief immer wieder fehl. Sechzehn Jahre 
später waren diese alten Eindrücke nicht wiederzugewinnen. Sogar die grosse 
Moschee von Kairouan, die ich wieder besuchte, weil sie mein erster ganz 
grosser Eindruck von muslimischer Architektur gewesen war, schien mir 
nun nicht mehr so überwältigend wie damals. War sie nicht doch etwas allzu 
archaisch-urtümlich geraten? — Der Basar von Tunis war touristischer gewor- 
den. 

Das Gesamtbild der Altstadt freilich, über den Basar hinaus, mit den 
unversehrt erhaltenen Strassen geweisselter Bürgerhäuser der Händlerfami- 
lien, konnte ich nun leichter aufnehmen und übersehen; es war ja gar kein 
solches gefährliches Labyrinth wie meine alten Angstträume es schilderten 
... nun erschien mir die ganze Innenstadt eher als ein organisch gewachsener 
Bau, in Schichten rund um die grosse Moschee gelagert. 


Libyen vor Ghadhafi 


Tripoli hingegen, wohin Volkswagenbusse führten, in denen man einzelne 
Plätze mietete, war etwas Neues für mich. Damals war die Stadt noch herr- 
lich italienisch. Die Libyer sassen in ihren schneeweissen Wollburnussen auf 
der Piazza vor der pseudo-gothischen Kathedralenkulisse unter römischen 
Arkaden und tranken Campari. Es gab italienische Buchläden, reicher assor- 
tiert als jener, den ich in Kairo kannte. Was sollte man essen? — Spaghetti 
Bolognese mit viel Parmigiano natürlich, oder sonst Cannelloni. Chianti 
konnte man auch bekommen. Die italienische Sprache wurde von den mei- 
sten Städtern verstanden. 
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Unterwegs schon hatte ich die Bauernhöfe gesehen, die der italienische 
Staat für seine Siedler hatte bauen lassen. Jetzt wohnten Libyer darin. In den 
Höfen hatten sie oft ihr Zelte aufgestellt. Im winddurchlässigen Zelt zu schla- 
fen, war kühler als unter den Ziegel- und Wellblechdächern der einstöckigen 
Siedlerblockhäuser, die alle über weite Strecken der Küste hin nach einem 
billigen Standardgrundriss errichtet waren. 

Libyen war nach dem Krieg ein unabhängiges Königreich geworden. 
Zum König wurde Idris as-Sanusi (reg. 1951-1969) bestellt, das Oberhaupt 
des sehr konservativen Senussi-Ordens, der, 1837 gegründet, vom Inneren der 
Libyschen Wüste aus, gestützt auf Oasen wie Kufra, zähen Widerstand gegen 
die italienische Kolonialmacht geleistet hatte. Erdöl war gefunden worden, 
nachdem die ganze Libysche Wüste wie ein Fleckenteppich für Suchkonzes- 
sionen der internationalen Erdölgesellschaften aufgeteilt worden war. Dass 
schon die Suchkonzessionen an eine grössere Zahl von konkurrierenden 
Gesellschaften vergeben wurden, war damals neu. Vor dem Zweiten Weltkrieg 
hatte sich normalerweise eine einzige Gesellschaft weitreichende Konzessio- 
nen für ein ganzes Land zusichern lassen. Die Förderung hatte in Libyen 1961 
begonnen. Als Hauptbeschäftigung galt zuvor, Panzerwracks von den Wüsten- 
schlachtfeldern Rommels und Montgomerys zu demontieren, die Stücke auf 
Kamelen bis zur Küste zu bringen und sie als Alteisen zu verkaufen. Dass man 
dabei in Minenfelder der Italiener, der Deutschen oder Briten geraten konnte, 
gehörte zu den Berufsrisiken, mit denen alle Beduinen zu rechnen hatten. 

Eine weitere wichtige Einkunftsquelle der Zeit vor der Ölförderung war 
die grosse amerikanische Basis von Wheelus, die nahe bei Tripoli lag. Damals 
war es die grösste amerikanische Basis am Mittelmeer. Sie diente vor allem 
dem Transit, sowohl nach Afrika wie nach dem Nahen Osten, und zur Aus- 
bildung der Piloten über der Wüste. Auch britische Truppen benützten sie. 
Beide Staaten bezahlten Subsidien an die Regierung des Königs Idriss (wie 
sein Namen normalerweise in der europäischen Presse geschieben wurde). 
Die Briten sorgten auch für die Ausbildung und Bewaffnung seiner Armee. 
Doch Wheelus, das es den USA erlaubte, ihren militärischen Schatten auf 
den ganzen Nahen Osten zu werfen, war Drittweltpolitikern und Neutrali- 
sten wie Nasser schon damals ein Dorn im Auge. Nasser hatte 1954 die briti- 
sche Hauptbasis in der ägyptischen Kanalzone liquidiert; strategisch gesehen 
hatte Wheelus ihre Nachfolge übernommen. Die «Stimme der Araber» aus 
Kairo hob dies immer wieder vernehmlich hervor. 

Aus der voritalienischen Zeit war in Tripoli die Hafenfestung zu sehen, 
von der aus die Deys von Tripoli im 17. Jahrhundert als Piraten die Küsten- 
gewässer des südlichen Mittelmeers beherrscht und geplündert hatten (in 
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dauernder Konkurrenz mit ihren «Kollegen», den Deys von Algier). Doch 
auch diese Burg trug die stilistischen Merkmale italienischer Renovation und 
Rhetorik: Statuen, Inschriften, Triumphbogen, Gedenksäulen, hohe Mau- 
ern, Paradeplätze mit Palmen verziert. 

Italien war 1880 mit Frankreich übereingekommen, dass Tunesien fran- 
zösisches, Tripolitanien und die Cyrenaika italienisches «Einflussgebiet» wer- 
den sollten. Nach Jahrzehnten friedlicher Durchdringung hatte Rom 1911 
gegen die Pforte, den Oberherrn von Tripoli, Krieg geführt und Tripolita- 
nien im folgenden Jahr zur italienischen Kolonie erklärt. Die koloniale Herr- 
schaft beschränkte sich auf die Küsten; im Hinterland wurden einheimische 
Herrscher anerkannt, unter ihnen die Senussi für die Innere Cyrenaika. Die- 
ser Kompromisslösung setzte Mussolini ein Ende, der zwischen 1923 und 
1931 einen grausamen Kolonialkrieg zur Besetzung des Inneren führen liess. 
Südlich der Cyrenaika dauerte der Widerstand der Senussi bis 1939 an. Die 
Italiener betrieben Siedlungskolonialismus. Bauern aus Unteritalien wurden 
auf den fruchtbarsten Böden angesiedelt, die Einheimischen von ihnen ver-. 
drängt. 

Es brauchte eine lange Fahrt im Minibus, die beinahe 24 Stunden lang 
dauerte, um von Tripoli nach Benghazi zu kommen. Dazwischen lag die 
lange Küste der Syrte. Streckenweise erreichte dort die Sahara das Meer. Am 
Jebel Akhdar, dem «Grünen Berg», der wie ein quergestelltes Vorgebirge ins 
Meer hinausragt, gab es wieder Sträucher und Büsche. Der Berg fing offen- 
bar die feuchten Luftströme auf, die vom Meer herkamen, so dass manchmal 
Niederschläge erfolgten. Auch die ehemaligen italienischen Siedlerhöfe mit 
den libyschen Zelten darin oder ringsum tauchten wieder auf. 

Benghazi schliesslich entpuppte sich als eine zwar ziemlich moderne, 
aber noch recht schläfrige Hafenstadt, obwohl bekannt war, dass in der baldi- 
gen Zukunft ein Erdölboom bevorstehe. Al-Baida, damals Bundeshauptstadt 

‚dreier vereinigter Provinzen, lag auf der östlichen Seite des Jebel Akhdar. 
Dort traten die Abgeordneten der drei Landesprovinzen, Cyrenaika, Tripoli- 
tania und Fezzan, zum libyschen Parlament zusammen. Doch das Parlament 
selbst war offenbar nicht sehr aktiv. Unter dem König regierte sein Favorit, 
Omar Shalhi, der dem Königlichen Diwan vorstand, und dessen ganze Fami- 
lie. Sein Bruder war Kommandant der Sicherheitskräfte von Cyrenaika, der 
eigentlichen Prätorianergarde des Königs. Die Cyrenaika stand unter dem 
Einfluss des Königs, weil er enge Beziehungen zu den Oberhäuptern der 
lokalen Stämme unterhielt. Darüber hinaus gab es in allen Ortschaften lokale 
Zentren (zawiya) des Senussi-Ordens, der in der Cyrenaika seine Hochburg 
hatte und unter der Leitung des Königs und seiner Familie stand. Die ersten 
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Gelder aus der Erdölsuche und beginnenden Produktion fielen einerseits den 
Händlern von Tripoli und Benghazi zu, die das Import- und Export- 
Geschäft beherrschten, andrerseits den Stammesoberhäuptern und den Spit- 
zenbeamten des Königreiches, die für politische und Sicherheitsfragen 
zuständig waren, welche die Ölgesellschaften betrafen. Die Shalhi galten als 
die wichigsten Leute, denen man Geld zu entrichten hatte, wenn man im 
Libyen etwas erreichen wollte. Ein weiterer Schwachpunkt des Regimes 
war, dass König Idriss alterte und sein designierter Nachfolger, Kronprinz 
Redha, als ein wenig aktiver, sogar apathischer Charakter beschrieben 
wurde. Viele Libyer fürchteten, nach dem Tod des Königs könnte der Ein- 
fluss der Shalhi-Familie noch weiter anwachsen und politisch entscheidend 
werden. 


Die römischen und die griechischen Städte 


Libyen besitzt besonders reiche Ruinen von antiken Städten aus der helleni- 
stischen und aus der römischen Zeit. Ich besuchte Sabratha bei Tripoli und 
Kyrene bei Benghazi. Was mir dabei auffiel, waren die Unterschiede. Sabra- 
tha war eine prachtvolle, reiche und stolze Römerstadt, als solche dem 
Gelände aufgesetzt und überlagert, wie ein Stempel, der dem Land aufge- 
drückt wurde, Symbol der Herrschaft und des Herrschaftswillens von Rom. 
Kyrene hingegen, auf der Oststseite der Grossen Syrte, eine alte griechische 
Gründung, dann zur Zeit des Hellenismus und unter Rom um- und ausge- 
baut, fand sich in die Landschaft eingebettet. Die Stadt lag im Schoss der wel- 
ligen Hügel, die über der Küste aufsteigen. Sie war mit einem tiefen Spürsinn 
für Harmonie zwischen Menschenwerk und Natur angelegt, wie etwas, das 
die Landschaft zu ergänzen und zu vervollständigen strebte, ohne sie beherr- 
schen zu wollen. Die beiden antiken Städte machten mir klar, wie weit die 
beiden Provinzen von Libyen auseinander lagen, obwohl beide aneinander 
und ans Mittelmeer angrenzten. Die eine, in Tripolitanien, lag Sizilien und 
Italien gegenüber und gehörte ın den italisch-römischen Einflussbereich, die 
andere in der Cyrenaika, die von ihr den Namen hatte, blickte nach Kreta 
und Griechenland und stand unter dem Einfluss der griechischen Stadtstaa- 
ten, auch wenn sie später hellenistisch überbaut und dem Römischen Reich 
einverleibt worden war. Das damalige Libyen kannte neben den genannten 
noch einen dritten Landesteil: Fezzan, die Oasenlandschaft im Inneren der 
Sahara, die südlich von Tripoli liegt. Von dort sollte sechs Jahre nach meinem 
ersten Besuch der Mann herkommen, der Libyen eine gänzlich veränderte 
Existenz verschaffte und auferlegte: Oberst Mu'ammar al-Ghaddafı. 
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Nach meinem ersten Besuch erschienen die Libyer mir als Menschen, 
die am Rande der Geschichte lebten, gewissermassen weit weg von allem, 
schweigsam und gelassen ihrer Oasen-, Weide- und Steppenwirtschaft nach- 
gehend, eingebunden in alte Bande des Stammeslebens und der Religion; 
Menschen, die dank ihrer stoischen Genügsamkeit und Bedürfnislosigkeit 
die verheerende Flut des italienischen Kolonialismus über sich hatten erge- 
hen lassen und ihn überdauerten, wie auch die grossen Panzerschlachten des 
Zweiten Weltkriegs, die Befreiungskämpfe in den Nachbarländern, östlich 
in Ägypten und westlich in Tunesien und Algerien, ohne davon selbst wirk- 
lich betroffen zu sein. Die Libyer standen dabei in einem schroffen Gegensatz 
zu den Algeriern, denen man beständig anmerkte, dass ihre Geschichte auf 
ihrem Charakter lastete, vielleicht schon seit der türkischen Zeit und dem 
Korsarenstaat der Deys, aber gewiss, sehr viel stärker und prägender, seit der 
französischen Invasion und der über hundertjährigen französischen Herr- 
schaft. Ihre drückende Vergangenheit schien sie in eine kämpferische und 
grimmige Grundhaltung hineingetrieben zu haben, die nicht nur auf Res- 
sentiments beruhte, sondern, so empfand ich, auf Unsicherheit zurückging, 
die sie durch Aggressivität überkonpensierten. In Libyen sollte es erst Oberst 
Ghadhafı sein, der die Libyer ihrerseits wohl oder übel in die Zeitgeschichte 
einwies. 
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Vor und nach dem Sechstagekrieg 1967 


Im Zentrum der arabischen Politik 


ach solchen mehr oder minder ausführlichen Ausflügen an die Peri- 
N’ kehrte ich immer gerne in das eigentliche Zentralgebiet 
meiner Berichterstattung zurück. Meine Familie wartete in Beirut 
auf mich, und dort lebten die meisten Freunde und Kollegen, die ich wieder- 
sehen wollte. Beirut war mir jedoch auch wichtig, weil die arabische Politik 
mit dem zentralen Punkt der Israel-Palästina-Frage und mit den Versuchen 
Nassers, unter seiner Führung eine Grossarabische Nation aufzubauen, in der 
näheren Umgebung Libanons ihr Sturmzentrum aufwies, das sich freilich 
wie Windwirbel und sich verschiebende Hochs und Tiefs einer Wetterkarte 
beständig über der Region hin- und herbewegte und dadurch die Gesamt- 
konstellation immer wieder veränderte. 
Libanon war damals eine Zone der Ruhe, von der aus sich die Stürme 
im benachbarten Syrien, die Machtkämpfe im Irak und die anwachsende 
Spannung zwischen den Israeli und den Palästinensern verfolgen liessen. 
Diese wollten nicht mehr länger bloss Flüchtlinge bleiben, jene hatten damals 
mehr Grund als heute, sich und ihren Staat bedroht zu fühlen. Dazu kamen 
die Rivalitäten zwischen Nasser und seinen Kollegen in Syrien und im Irak; 
sowie (in der damaligen Zeit oft im Zentrum der Berichterstattung) die Aus- 
wirkungen des kalten Krieges auf die Region mit den Geländegewinnen 
und -verlusten der Sowjetunion oder des Westens. 


Moskau hatte damals begonnen, das politische Potential auszubeuten, das 
sich durch die immer enger werdende Zusammenarbeit der Vereinigten Staa- 
ten mit Israel und die daher stets wachsenden Spannungen zwischen 
Washington und den arabischen Staaten ergab. Den ausserhalb der Region 
lebenden Beobachtern erschien der Aspekt des kalten Krieges oft als der 
wichtigste. Der kalte Krieg berührte auch Fernstehende, die von den Subtili- 
täten und Detailfragen der engeren Nahostpolitik nicht viel verstanden und 
auch nicht zuviel wissen wollten. Ob die Russen ein paar Schritte voran 
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kamen oder zurückweichen mussten, war für viele in der Schweiz und in 
Westeuropa gewissermassen das Fazit der Nahostpolitik. Wie es dazu kam, 
schien ihnen weniger wichtig, als was sich dabei für die jeweiligen Bilanzen 
des viel weiter gespannten kalten Krieges, die auch für ihr Leben relevant 
waren, schliesslich ergab. Wer jedoch die Sache mehr aus der Nähe betrach- 
tete, wie ich es tun durfte und Zur Aufgabe hatte, dem wurde bald klar, dass 
es nicht die Russen waren, welche die Ereignisse im Nahen Osten bewegten, 
sondern durchaus die dortigen Mächte selbst und mit ihnen, trotz des 
Umstands, dass sie sich oft in die Defensive gedrängt sahen, immer noch die 
Amerikaner. Die Sowjetunion bewegte nicht viel, sie nützte bloss Lagen aus, 
die ihr Eingriffe ermöglichten. Ob diese sich zu einer Gesamtstrategie 
zusammenfügen würden, war damals eine grosse Frage. Es gab professionelle 
Strategen im kalten Krieg, die hinter jedem Schachzug der Sowjets bereits 
den nächsten erblicken wollten und immerfort präventiv Gegenzüge entwar- 
fen und forderten, um den angeblich kommenden der Sowjets zu vereiteln. 
Die konkrete Entwicklung jedoch lief schliesslich darauf hinaus, dass die Ein- ` 
griffe der Russen sich strategisch nicht auszahlen sollten. Sie blieben politi- 
sche Episoden. Fast wäre es manchmal in gewissen Momenten anders 
gekommen, doch in der Endbilanz blieb die Region stets ausserhalb der 
sowjetischen Einflusszone, sogar in den Jahren unter Chruschtschew, als 
Moskau tatsächlich versuchte, seinen amerikanischen Gegenspieler weltweit 
herauszufordern. 


Syrien als Rivale Ägyptens 


Was das arabische politische Kaleidoskop anging, kann man sagen, dass es 
sich damals um die Achse Syrien — Ägypten drehte. Die Rivalität zwischen 
den beiden einst vereinigten Staaten, die sich 1961 wieder getrennt hatten, 
war eine teilweise offene, teilweise übertünchte Todfeindschaft. Sie wurde 
versteckt, weil beide Parteien, die syrischen Baathisten und die ägyptischen 
Nasseristen, theoretisch die gleichen Ziele anstrebten: «Einheit, Freiheit und 
Sozialismus», wie der Slogan der Baathisten lautete (wobei «Freiheit» die von 
Kolonialismus und Neokolonialismus meinte, nicht individuelle Freiheiten), 
oder: «Arabische Einheit und Sozialismus», wie es Nasser forderte. «Sozialis- 
mus» bedeutete für beide Parteien, was ihre Kritiker «Staatskapitalismus» 
nannten. Die Programme und Slogans verschwiegen, was den Unterschied 
und die wachsende Rivalität der Widersacher ausmachte: die Frage nämlich, 
wer die «Einheit», die «Freiheit» und den «Sozialismus» zu lenken habe, Nas- 


ser oder die Baathisten. 
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Nach dem Fehlschlag der Union in der «Vereinigten Arabischen Repu- 
blik» waren beide Seiten überzeugt, dass sie mit der anderen nicht zusam- 
menarbeiten konnten. Die eine musste die andere zu Fall bringen und unter- 
werfen, wenn die «Einheit» erreicht werden sollte. Doch dies konnten die 
Führungen nicht offen aussprechen, weil die arabischen Völker nicht erken- 
nen sollten, dass die Führungsspitzen ihren eigenen Wunsch nach uneinge- 
schränkter Macht dem ihnen angeblich am engsten am Herzen liegenden 
Einheitsstreben immer voranstellten. 

Die beiden Rivalen waren von ungleicher Stärke. Ägypten besass schon 
damals eine so grosse Bevölkerung, dass ihre Millionenzahlen nicht nur eine 
Stärke, sondern auch eine Schwäche bedeuteten. Das Regime musste für 
ihre Ernährung und Schulung, medizinische Betreuung und Wohnung sor- 
gen. Nasser hatte den ägyptischen Studenten das Recht zugestanden, nach 
dem Ablauf ihres Studiums, das der Staat für alle jene bezahlte, die die 
Examina bestanden, Arbeitsplätze zu erhalten; wenn keine anderen da waren, 
beim Staat. Dies führte zu einer grotesken Überbesetzung der ägyptischen 
Ministerien. Das Landwirtschaftsministerium war bekannt dafür, dass es in 
zwei Schichten arbeitete, die Hälfte der Beamten am Vormittag, die andere 
am Nachmittag, nicht etwa, weil es dort so viel zu tun gab, sondern weil 
Tische und Stühle fehlten, um alle Beamten auf einmal darauf und daran zu 
setzen. Doch die grosse Bevölkerungszahl bedingte auch, dass die ägyptische 
Armee zahlenmässig stärker war, und sie begann dank der sowjetischen Waf- 
fen, auch besser ausgerüstet zu sein. 


Syrien hatte nur etwa ein Zehntel der Bevölkerung Ägyptens. Dazu kam, 
dass Nasser in Syrien Parteigänger besass, die sogenannten syrischen Nasseri- 
sten, während es keine Baathisten in Ägypten gab. Die syrischen Baathisten 
versuchten, ihre geringere militärische und politische Machtbasis durch 
umso schärferen Aktivismus wettzumachen. Dieser Kurs bewirkte jedoch 
auch Umschichtungen unter den Baathisten selbst. Die radikalen unter ihnen 
übertrumpften die etwas gemässigteren und setzten sich gegen sie durch. 

Die ursprünglichen Parteigründer, Michel Aflak und Salah Bitar, beide aus 
Damaskus, wurden schliesslich im Verlauf der vielen Militärputsche von radi- 
kaleren Baathisten verdrängt, die ihrerseits mehr aus den ländlichen syrischen 
Minderheiten der Alawiten und der Drusen hervorgegangen waren als aus den 
städtischen unteren Mittelschichten, denen die frühere Führung entstammte. 

Das entscheidende Datum war jenes des blutigen Sturzes des Generals 
Amin al-Hafez, der mit dem Aflak-Flügel kollaboriert hatte, durch einen 
Offiziersputsch vom 23. Februar 1966, der die bisherige Parteiführung 
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absetzte. Damals wurden gegen 400 syrische Offiziere und hohe Staatsbe- 
amte, die zur alten Parteiführung hielten, abgesetzt und teilweise festgenom- 
men. Aflak selbst wurde nicht eingekerkert, doch reiste er nach Libanon ins 
Exil. Hafez al-Asad rückte vom Oberbefehlshaber der Luftwaffe zum Vertei- 
digungsminister auf. Er hatte an dem Ringen zwischen der «alten» und der 
«neuen» Baath-Führung nur am Rande teilgenommen. Doch als Alawit und 
als Kritiker der Ägypter stand er auf der Seite der neuen Führung, die von 
den Zeitungen bald der «linke» Baath genannt wurde, im Gegensatz zu dem 
abgesetzten gemässigteren, «rechten» Parteiflügel Aflaks und Bitars. 

Vor diesem endgültigen Umsturz innerhalb der syrischen Führung hatte 
ein dreijähriges komplexes Ringen zwischen den beiden Parteitendenzen 
stattgefunden, wobei ein geheimes Militärkomitee die wahre Macht in 
Syrien ausübte, dem auch Asad als Luftwaffenchef angehörte. Dieses Komi- 
tee stand schon damals auf der Seite des «linken», «regionalen», d.h. dem 
Pan-Arabismus abgeneigten Parteiflügels. Sein eigentlicher starker Mann war 
jedoch nicht Asad, sondern Oberst Salah Jedid, der «linksbaathistische» Offi- 
zier alawitischer Herkunft, dem seit 1963 das Büro für Angelegenheiten der 
syrischen Offiziere unterstand und der von dort aus die Beförderungen seiner 
Anhänger in der Armee steuerte. Die offizielle Regierung unter General 
Amin al-Hafez arbeitete mit der Führung Bitars und Aflaks zusammen, 
musste aber stets auch die Begehren der syrischen Militärmachthaber 
berücksichtigen, die den harten Kern des «linken» Parteiflügels bildeten. 


Der Baath auch im Irak 


Einen Monat, bevor die syrischen Baathisten in Damaskus an die Macht 
zurückkehrten, hatten sich am 8. Februar 1963 auch im Irak baathistische 
Offiziere zur Macht geputscht. Sie erreichten dies durch ein taktisches Bünd- 
nis mit den Nationalisten und den Nasseristen. Ausserdem stützten sie sich 
auf eine bewaffnete Parteimiliz, die von dem Untergrundkämpfer Ali Saleh 
Saadi aufgestellt worden war und angeführt wurde. Diese Parteimiliz war in 
den Quartierkämpfen gegen die irakischen Kommunisten aufgewachsen, auf 
welche sich der vorherige Machthaber, General Abdul Karim Kassem, seit 
1958 gestützt hatte, um den irakischen Nationalisten, Nasseristen und Baa- 
thisten die Stirne zu bieten. Kassem wurde in dem Putsch niedergekämpft 
und hingerichtet, und im Irak entwickelte sich ein ähnlicher Dreieckskrieg 
um die Macht wie in Syrien, zwischen den drei Hauptausrichtungen der 
Offiziere, die gemeinsam den Umsturz bewirkt hatten: Baathisten, Nasseri- 
sten und (irakische) Nationalisten. 
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Doch im Irak verlief der Kampf anders als in Syrien: zunächst, schon am 
13. November des gleichen Jahres 1963, siegten die Nasseristen und Natio- 
nalisten über die Baathisten. Der Hauptgrund für ihren Erfolg war das Ver- 
halten der Baath-Miliz, die nach dem Sieg über Kassem den Namen einer 
Nationalgarde erhalten hatte. Sie forderte den Zorn der Berufsoffiziere her- 
aus, weil sie die Strassen in Bagdad regierte und tyrannisierte. Sogar Generäle 
mussten sich vor den jungen Milizionären ausweisen, wenn diese in Bagdad 
Razzias gegen ihre Hauptfeinde, die Kommunisten und die Kurden, durch- 
führten. 

Die Armeeoffiziere sahen sich veranlasst, ihr Waffenmonopol gegenüber 
der Parteimiliz zu verteidigen. Sie fanden sich hinter Oberst Abdel Salam Aref 
zusammen, dem Nasser-Anhänger, der zusammen mit Kassem den Putsch 
von 1958 durchgeführt hatte, später aber von Kassem verdrängt worden war. 
Seit dem Februar-Putsch war er Präsident, dessen Macht aber erheblich von 
den Baathisten eingeschränkt wurde. Sobald sie die Grundlage für gemeinsa- 
mes Handeln fanden, war es leicht für die Offiziere der regulären Armee, das 
Regime der Baath-Partei und ihrer Miliz zu beenden. Sie setzten Saadi ein- 
fach in ein Flugzeug und schoben ihn ab nach Damaskus. Die Nationalgarde 
wurde aufgelöst und als Machtinstrument des neuen Präsidenten durch eine 
der regulären Armee angehörige Elitetruppe, die Präsidialgarde, ersetzt. Aref 
wurde nun unumschränkter Staatschef, und die Baath-Partei war zerschla- 
gen. Ein exilierter Partei-Aktivist, Saddam Hussein al-Takriti, sollte sie später 
wiederaufbauen und nach dem Sechstagekrieg, 1968 durch eine ganze 
Sequenz von Putschen erneut an die Macht bringen. 


Nasser unter dem Druck seiner Rivalen 


Nasser geriet in eine scharfe Konkurrenz mit den Baathisten, zuerst mit jenen 
Syriens und des Iraks, dann, als die Partei die Macht im Irak wieder verlor, 
mit den Syrern alleine. Nachdem klar geworden war, dass eine Vereinigung 
mit den Baathisten Syriens und des Iraks nicht möglich war, weil diese die 
Macht nicht an Nasser abgeben wollten, begann der ägyptische Staatschef 
eine neue arabische Politik, indem er 1964 die erste arabische Gipfelkonfe- 
renz einberief und Bereitschaft zeigte, sich mit den anderen arabischen 
Staatschefs, einschliesslich der Könige, zu versöhnen. 

Anlass zu dieser Neuorientierung gaben die Pläne Israels, grosse Men- 
gen von Wasser aus dem See Genezareth (auch Tiberias-See) durch eine 
grosse Wasserleitung, die ganz Israel von Norden nach Süden durchquerte, 
bis in den Negev hinabzuleiten. Die Zuflüsse, die in den Tiberias-See ein- 
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fliessen, kommen zu grossen Teilen aus dem arabischen Gebiet, sowohl aus 
Libanon wie aus Syrien, und auch auf den Ausfluss aus dem Tiberias-See, das 
heisst auf die Wasser des Jordans, damals ein innerjordanischer Strom, konn- 
ten die Araber Anspruch erheben. Sie sprachen daher von einer «Umleitung» 
des Jordans, die Israel plane, und Nasser berief die erste Gipfelkonferenz aller 
arabischen Staatsoberhäupter Anfang 1964 nach Kairo ein, um über eine 
«arabische Gegenumleitung» zu beraten. Darunter verstanden die arabischen 
Staaten Pläne, ihrerseits die Zuflüsse des Tiberias-Sees, soweit sie aus arabi- 
schen Gebieten kamen, abzustauen und nach Süden umzuleiten, bevor sie 
sich in den See ergössen, so dass damit arabische Trockenregionen bewässert 
und das arabische Wasser den Israeli entzogen würde. 

Diese Gegenumleitung wurde beschlossen, und Arbeiten dafür began- 
nen in Syrien am Hang, der zum Tiberias-See abfällt, das heisst am westli- 
chen Rande des heute von Israel besetzten Golans, der damals die syrische 
Südwestprovinz von Kunaitra bildete. Diese Arbeiten konnten von Israel aus 
eingesehen werden, und die Israeli nahmen sie unter Beschuss. Es kam zu 
Zusammenstössen, in die auch die israelische Luftwaffe eingriff, welche der 
syrischen Luftwafte weit überlegen war. Die arabische Seite sah sich vor die 
Alternative gestellt, entweder einen vollen Krieg mit Israel auszulösen oder 
ihre Versuche der Gegenumleitung einzustellen. Sie tat 1965 das zweite, und 
die Israeli konnten ihr Wasserprojekt durchführen. 

Es war aber bezeichnend für die Lage und damalige Psychologie der ara- 
bischen Seite, dass die Einstellung der Pläne unter militärischem Druck der 
Israeli nicht offen zugegeben werden konnte. Man sprach nicht davon, und 
die arabischen Blätter wurden angewiesen, die Sache «aus patriotischen 
Gründen» diskret zu behandeln. Die laute Propaganda gegen Israel, begleitet 
von blutrünstigen Slogans im Stil von: «Die Israeli ins Meer», die keineswegs 
dem bestehenden Kräfteverhältnis entsprachen, wurde schon damals zur 
Falle, in welche die Araber sich selbst hineintrieben. Obwohl sie in der Was- 
serfrage nach internationalem Recht ohne Zweifel eine gute Rechtsposition 
besassen, die sie vor der Weltmeinung hätten vertreten können, glaubten sie 
sich gezwungen, die ganze Frage zu verschweigen, um ihre eigene militäri- 
sche Unterlegenheit gegenüber Israel nicht zugeben zu müssen und sie vor 
ihren eigenen Bevölkerungen, vor ihren eigenen Armeen sowie vor der 
Weltmeinung möglichst verborgen zu halten. 
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Zwei Führungsequipen für die Palästinenser 


Nasser hatte die Gipfelkonferenz zu dem Zweck einberufen, die Araber alle 
gemeinsam vor ihre Verantwortung gegenüber Israel und seinen Vorhaben 
zu stellen. Er wollte nicht in einer Konfrontation mit den Israeli alleine gelas- 
sen und dann von seinen Rivalen propagandistisch überboten werden. Er 
nahm zu Recht an, dass seine Rivalen in Syrien, Irak, Jordanien, Saudi-Ara- 
bien genau dies tun würden, wenn es zu einem Zusammenstoss Ägyptens 
mit Israel komme. Er hatte zwar insoweit Erfolg, als es zum Vorschlag eines 
Vereinigten Arabischen Oberkommandos kam, zu mehr als dem Vorschlag 
kam es aber nicht. 

Die Gipfelkonferenz gründete auch auf den Vorschlag Nassers hin eine 
Palästinensische Befreiungsorganisation (PLO) und sogar eine Palästinensi- 
sche Befreiungsarmee (PLA), die dem als propagandistischer Schreihals 
bekannten palästinensischen Altdiplomaten Ahmed Shukairi unterstellt 
wurde. Er war ganz von Nasser abhängig, so dass er ohne dessen Zustim- 
mung nicht in der Lage war, irgendetwas gegen die Israeli zu unternehmen. 
Unter ihm, so rechnete Nasser, würden die Palästinenser unter indirekter 
ägyptischer Kontrolle stehen. 

Der frühere Präsident der palästinensischen Studentenvereinigung in 
Kairo jedoch, der Exilpalästinenser Yasser Arafat, der damals als Ingenieur in 
Kuwait arbeitete, kam zusammen mit einer Gruppe von sechs gleichgeson- 
nenen Gefährten, ebenfalls Exilpalästinensern, zu dem zweifellos zutreffen- 
den Schluss, dass Nasser seine eigene ägyptische und grossarabische Agenda 
verfolge und trotz aller Versprechen und Propagandaattacken gegen Israel auf 
absehbare Zeit nicht vor habe, für die Belange der Palästinenser einen Krieg 
zu führen. 

Arafat und seine Freunde folgerten aus dieser Lage, dass die Palästinenser 
sich selbst helfen müssten, sie könnten sich nicht länger für ihre «Befreiung» 
und «Heimkehr» auf die blossen Versprechungen und Propagandaslogans der 
arabischen Staaten verlassen. Für Arafat und seine Mitkämpfer spielte damals 
das Vorbild Vietnams eine grosse Rolle. Wie die Vietnamesen zuerst den 
Franzosen, dann den Amerikanern durch Guerillakrieg Widerstand geboten 
hatten, so dachten Arafat und seine Freunde, müssten auch die Palästinenser 
einen Guerillakrieg gegen Israel führen, bis sie ihre Ziele erreichten. Sie 
gründeten im Gegenzug zu Nasser die Palästinensische Nationale Befrei- 
ungsbewegung (Fatah). 
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Baathistische Übertrumpfungsversuche aus Syrien 


Die syrischen Linksbaathisten übten öffentlich scharfe Kritik an der vorsich- 
tigen Politik Nassers gegenüber Israel, und sie versuchten, Ägypten zu einem 
Krieg zu verleiten, den sie dann vom Norden aus auch mitführen wollten. 
Die führenden Köpfe dieser Linken hatten die Theorie aufgestellt, die ganze 
arabische Welt müsse einen «revolutionären Krieg» gegen Israel führen und 
zu diesem Zweck auch ihre eigenen inneren Strukturen im Sinne der radika- 
len Linken verändern. 

Sie sahen sich selbst als die Vorhut einer solchen Bewegung, die sie über 
die ganze arabische Welt auszudehnen hofften. Nicht nur Königreiche wie 
Saudi-Arabien oder Jordanien sollten so «revolutioniert» werden, sondern 
auch in ihren Augen «bürgerliche Diktaturen» wie jene Nassers und natürlich 
auch die ihrer «rechtsbaathistischen» Rivalen im Irak und später deren nasse-- 
ristisch-nationalistisches Nachfolgeregime. 


Ägypten von Krise zu Krise 


Ägypten gelangte durch diesen Druck und durch seine eigene innere Ent- 
wicklung in eine jahrelang andauernde, unter immer neuen Aspekten in 
Erscheinung tretende Krise. Sie begann im Grunde sofort nach der Loslö- 
sung Syriens aus der VAR. Ägypten behielt bezeichnenderweise gleichwohl 
ihren Namen bei. Erst Sadat, 1970 Nassers Nachfolger, sollte zum alten 
Namen «Ägypten» (arabisch: Misr) zurückkehren. Durch den Zusammen- 
bruch der Einheit mit Syrien war Nassers gesamte Aussenpolitik in Frage 
gestellt. Doch er war nicht bereit, auf sie zu verzichten. 

Er führte den Abfall von Syrien auf die «Reaktion» zurück, das heisst auf 
konservative und vermögende Kreise in Syrien, die sich gegen seine «soziali- 
stische» Politik aufgelehnt hätten. In der Tat gehörten die führenden Köpfe 
des Aufstandes gegen Nasser zur syrischen Grossbourgeoisie. Doch Nasser 
übersah oder wollte nicht sehen, dass die Syrer als Volk, nicht als Kapitalisten, 
gegen die ägyptischen Herrschaftsmethoden und die ägyptische Vormacht 
rebelliert hatten. 

«Reaktion» sah Nasser nun auch in seinem eigenen Land. Er beschloss, 
seinen Kurs zu verschärfen und gegen die Gefahr der «Reaktion» im Niltal 
präventiv einzuschreiten. Der «Aufbau des Sozialismus» begann nun im 
Ernst. Eine Welle von Verhaftungen gegen reiche Ägypter und ehemalige 
Politiker aus der Vor-Nasser-Zeit begann. Grosskapitalisten wurden enteig- 
net, für Millionäre sei kein Platz in der sozialistischen VAR, sagte Nasser. 
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1200 reiche Ägypter wurden «isoliert», das heisst von allen politischen und 
öffentlichen Funktionen ausgeschlossen. 

Die Staatspartei wurde im Frühjahr 1964 neu organisiert und erhielt 
einen neuen Namen. Sie wurde nun ASU genannt, Arabische Sozialistische 
Union. Aus ihr ging ein Parlament hervor, dessen Hälfte aus Bauern und 
Arbeitern bestehen sollte. Doch die ASU erhielt nie wirkliche Machtbefug- 
nisse und entwickelte deshalb auch keine politische Dynamik. Sie war und 
blieb ein blosses Zustimmungsgremium. 

Auch seine Drittweltpolitik behielt Nasser bei. Er unterschied den ägyp- 
tischen Sozialismus vom Kommunismus, unter anderem dadurch, dass sein 
Sozialismus die Religion beibehielt. Die pan-arabischen Pläne, die er nicht 
beiseite legte, machten deutlich, dass für ihn der grossarabische Nationalis- 
mus unter ägyptischer Führung nach wie vor von zentraler Wichtigkeit blieb. 
Die Zusammenarbeit mit den Staaten des Ostblocks wurde gefördert. Die 
Sowjetunion selbst sorgte dafür, dass die anderen Comecon-Staaten einen 
Teil der Bürde übernahmen, welche die Hilfsleistungen an Ägypten bedeute- 
ten. Die grossen Staaten der westlichen Welt wurden verdächtigt, die «ägypti- 
sche Reaktion» gegen den ägyptischen Sozialismus zu unterstützen. Der 
weltweite «Imperialismus» wurde nun als der Hauptfeind Ägyptens einge- 
stuft; er gehe darauf aus, das Regime Nassers zu Fall zu bringen. Als eines sei- 
ner Werkzeuge galt Israel. 

Der Sozialismus war von einer strengen Devisenbewirtschaftung beglei- 
tet. Die Ägypter brauchten ein Ausreisevisum, um ihr Land zu verlassen, 
weil der Staat sie daran hindern wollte, Geld im Ausland auszugeben. Bald 
schon gab es einen legalen und einen schwarzen Kurs für das ägyptische 
Pfund, dann sogar mehrere legale, je nach der Art der Ausgaben. Die ver- 
staatlichten Industrien benötigten Devisen, um sich Ersatzteile, neue 
Maschinen, Rohstoffe, Halbfertigimporte zu verschaffen, und alle Ware, die 
aus dem Ausland kam, fand als Mangelware reissenden Absatz. In der ägypti- 
schen Staatswirtschaft wurde jener König, der über Devisen verfügte, welche 
er sich auf legalem, halblegalem oder illegalem Wege verschaffte. Damit 
konnte man alles machen. Auf dem «freien» oder «schwarzen» Markt (beide 
Adjektive wurden verwendet) sank das Ägyptische Pfund dementsprechend. 
Doch die staatlichen Subventionen für Grundnahrungsmittel und Grundbe- 
dürfnisse der einfachen Leute wurden beibehalten, so dass die anspruchslosen 
Ägypter immer noch mit recht wenig Geld auskamen. Die Mieten waren 
eingefroren; wer in einer Wohnung sass, war gut dran. Um eine Wohnung 
neu zu mieten, musste man freilich hohe Schlüsselgelder entrichten. Weil 
neue Wohnungen schwer und bestenfalls in den schlecht gebauten staat- 
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lichen Wohnblöcken der Aussenquartiere zu erhalten waren, entstand eine 
Wohnungsnot, die es den Besitzern von Häusern — Hausbesitz wurde in der 
Regel nicht enteignet — gestattete, aus ihren Immobilien bedeutenden 
Gewinn zu ziehen. Ausländer, die in Devisen bezahlten, waren natürlich 
besonders willkommene Mieter. 


Kairiner Sozialismus 


Ägypten wurde farblos und grau. Unser Freund Rowland Ellis beklagte sich, 
dass man nicht einmal mehr einen anständigen Film zu sehen bekomme. Er 
beschloss, nach England zurückzukehren. Doch musste er einen grossen 
bürokratischen Krieg bestehen, um seine Bibliothek mitnehmen zu können. 
Die Zöllner vermuteten, das sich darin wertvolle Werke befänden, die Ägyp- 
ten nicht verlassen dürften. Doch verstanden sie nicht genug von ausländi- 
schen Büchern, um dies mit Gewissheit beurteilen zu können. Deshalb woll- 
ten sie die Verantwortung für eine Exporterlaubnis nicht übernehmen. - 
Schliesslich wurden die Bücher in Kisten im Zoll hinterlegt, während unser 
Freund nach London reiste. Das war die richtige Lösung, denn es stellte sich 
heraus, dass ihm London, nach so vielen Jahren Palästina und Ägypten, noch 
langweiliger vorkam als Kairo, gar nicht mehr so, wie er es vor dem Welt- 
krieg gekannt hatte, und ausserdem schrecklich teuer. Er kehrte nach Kairo 
zurück und der ägyptische Freund, dem er seine Altwohnung am Befreiungs- 
platz überlassen hatte, stellte ihm diese grosszügig wieder zur Verfügung, 
obgleich er es in der Zwischenzeit fertig gebracht hatte, die fabelhaft billige 
Miete auf seinen eigenen Namen umschreiben zu lassen. 


Besuche in Kairo 


Ich bin von Beirut aus immer wieder nach Agypten gefahren, denn das Land 
war unter Nasser das wichtigste Zentrum der arabischen Politik. Die vielen 
stets mit grosser Spannung verfolgten Reden des «Rayes» konnte man sich 
auch in Beirut übers Radio anhören, in gewissen Quartieren auf offener 
Strasse, weil alle Radios sie wiedergaben und die Fenster der Erdgeschosse 
offen standen. Auch die arabischen Zeitungen von Beirut berichteten aus- 
führlich über alles Geschehen im ägyptischen Bruderland, manche sklaven- 
haft freundlich, andere ausserordentlich kritisch; man hatte stets eine reiche 
Auswahl. Doch es war immer wieder zweckmässig, in Ägypten selbst den 
Puls des Lebens zu fühlen, mit Freunden und Bekannten zu sprechen, die 
dort lebten und wirkten, die Ämter zu besuchen und sei es auch nur, um ein- 
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mal mehr festzustellen, dass dort kaum brauchbare Informationen zu holen 
waren, dass die Beamten sich in erster Linie mit Untätigkeit beschäftigten 
und sich durch sie über Wasser hielten. Wer zuviel tat, fiel auf, und das war 
meistens für seine Stellung gefährlich. 

Als die Russen auf ägyptischen Wunsch ein Stahlwerk in Helouan, 
einem damals noch eleganten Kurort bei Kairo, errichteten, hatte ich einmal 
Gelegenheit, mich mit einem Vizeminister für Wirtschaftsfragen zu unter- 
halten. Er empfing mich, in weisse Rohseide gekleidet, in seinem Büro. Das 
Gespräch kam auf das Stahlwerk, und ich erlaubte mir zu fragen, ob es wirk- 
lich zweckmässig sei, dieses bei Kairo zu errichten, wo doch die Kohle aus 
den Seehäfen und das Mineral weit aus Oberägypten herantransportiert wer- 
den müssten. Seine Antwort war: «Sie müssen berücksichtigen, dass wir in 
Ägypten eine staatliche Eisenbahn haben. Deshalb kostet uns der Transport 
der Rohmaterialien nach Kairo nichts». Was ich höflich zur Kenntnis nahm. 

Dennoch ging das Leben in Kairo weiter; der Staat und seine Einwohner 
«wurstelten sich durch». Jedermann fand immer einen Weg oder Ausweg, 
um sich irgendwie durchzubringen; freilich sehr viele nur ganz knapp, an der 
Grenze des Hungers, nur eine recht kleine Mittel- und noch kleinere Ober- 
schicht lebte bequem und behäbig; der Mittelstand sogar viel besser als sein 
Äquivalent in Europa, weil er über eine uneingeschränkte Zahl von devoten 
Dienern und Dienerinnen verfügte. 

Die Armeeoffiziere bildeten so etwas wie eine neue Klasse. Viele von 
ihnen waren seit der Suez-Krise und den damaligen Enteignungen Manager 
für staatliche Institutionen und Industrien geworden. Mit den weiteren Ver- 
staatlichungen im Verlauf des Aufbaus des Sozialismus gab es viele neue Gele- 
genheiten und die Offiziere waren stets in guter Position, um derartige 
Posten zu ergattern. Manche von ihnen waren vermutlich tüchtig, doch vie- 
len, lag es aus ihrer Armeezeit nahe, «zu bluffen». Sie suchten den Erfolg für 
ihre staatlichen Organisationen und Unternehmen, indem sie Scheinresultate 
aller Art schufen. 

Die erwähnte Devisenlage half mit, die Scheinerfolge als wahre Erfolge 
zu frisieren, denn jedermann, dem es gelang, Devisen zu ergattern, konnte 
diese sofort in wirtschaftliche Erfolge umsetzen. Erfolg winkte vor allem 
dem, der über die politischen Mittel verfügte, um eine «gute» Devisenzutei- 
lung zu erhalten. Dies war natürlich mehr eine politische Operation als eine 
wirtschaftliche Aufbauleistung. Die Offiziere vermochten auch in dieser 
Hinsicht ihre Beziehungen spielen zu lassen. 

Angesichts der «geschäftlichen Aktivitäten» vieler Berufsoffiziere ver- 
suchte Nasser, die Wirtschafts- oder Regierungsmanager unter ihnen aus der 
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Armee zu entlassen. Doch Nassers alter Revolutionsgenosse, Marschall Abdel 
Hakim Amer, der eigentliche Patron der ägyptischen Armee und ihrer Offi- 
ziere, widersetzte sich, teilweise wohl, weil er dann selbst das Oberkom- 
mando der Armee an einen jüngeren und besser ausgebildeten Berufsmilitär 
hätte abtreten müssen. 

Eine klare Trennung kam nicht zustande. Nasser musste einen Kompro- 
miss mit Amer schliessen, weil hinter dem jovialen Patron der Armee viele 
einflussreiche Offiziere standen. Die Offiziere behielten die Möglichkeit, 
sich als Manager abkommandieren zu lassen. Gerüchte von Unstimmigkeiten 
zwischen Nasser und Amer gingen in Kairo um, doch liessen sie sich nie 
wirklich nachweisen. 

Der Jemenkrieg (1962-1967) hatte eine weitere Lockerung der Diszi- 
plin in den oberen Rängen der Armee zur Folge, weil Amer dem Verneh- 
men nach dafür sorgte, dass seine Jungen, die im fernen Jemen in beträchtli- 
cher Stärke die republikanische Seite unterstützt hatten, auf der Rückreise 
allerhand der in Ägypten heiss begehrten, aber schwer erhältlichen Luxusgü- 
ter, von ausländischen Autos über Luftkühler bis zu Waschmaschinen, zollfrei 
mitbringen und je nach Bedarf auf dem Schwarzmarkt verkaufen konnten. 


Hochzeitsreisen nach Gaza und «fliegende Händler» 


Weil Auslandsreisen für gewöhnliche Ägypter in jener Zeit unterbunden wur- 
den, liessen die Behörden, wohl auf Befehl Nassers, eine kleine Lücke offen — 
für Hochzeitsreisen. Neuverheiratete erhielten die Erlaubnis, nach dem Gaza- 
Streifen auszureisen. Dieser stand bis 1967 unter ägyptischer Militärverwal- 
tung, war aber legal gesehen ein letztes Stück Palästina, nicht ein Teil von Ägyp- 
ten. Nach Gaza durften die dortigen Händler Luxus- und Industriegüter ein- 
führen, die nach Ägypten selbst nicht oder nur beschränkt hineingelassen 
wurden. Die Jungvermählten durften solche Güter in Gaza einkaufen und 
nach Hause bringen, allerdings nur auf einer einzigen Reise. Kleine Leute 
begnügten sich mit einer «Moulinex»-Küchenmaschine, begütertere wollten 
ein Auto kaufen. Auf dieser Grundlage konnten die palästinensischen Händler 
in der Hauptstrasse von Gaza prosperieren, und gleichzeitig kamen nicht-privi- 
legierte Ägypter, oder jedenfalls die jung verheirateten unter ihnen, ins Aus- 
land. Es konnte jedoch nicht ausbleiben, dass Gaza sich auf diese Weise zu einem 
Schmuggelzentrum entwickelte, über das ein dünner Bach von Luxusgütern 
aus dem Weltmarkt in die ihnen eigentlich verschlossene VAR tröpfelte. 
Darüber hinaus gab es die «fliegenden Händler». Das waren Leute, die 
sich auf irgendeine Art, Bestechung war auch dabei, doch Exit-Visen ver- 
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schafften. Dank dem Devisenschwarzmarkt waren die Billette der staatlichen 
Luftlinie billig, wenn es gelang, sie in ägyptischer Währung zu bezahlen. Die 
Händler machten sich einen Beruf daraus, ins Ausland zu fliegen und dort 
leichte, aber begehrte Gegenstände einzukaufen, die sie im Koffer zurück- 
bringen und mit grossem Gewinn wieder losschlagen konnten. Es gab zwar 
ägyptische Zahnpasta, und sie war sehr billig, aber viel feiner war es natürlich, 
sich die Zähne mit den Produkten ausländischer Firmen zu putzen. Das glei- 
che galt von Nagellack oder Nylonstrümpfen und zahllosen kleinen modi- 
schen Dingen, aber auch von vielen Medikamenten. 

In diesen Jahren, in denen es für Ägypter besonders schwer war, aus 
Ägypten auszureisen, ging ein Witz um. Nasser habe sich zur Sphinx bei 
Gizeh begeben. Er habe sie angesprochen und ihr gesagt: «Schon seit so vie- 
len Jahren erweisest du Ägypten Dienste. Du bist zur Touristenattraktion 
geworden, und die Touristen bringen Devisen. Ägypten ist dir dankbar dafür. 
Ich möchte dir deshalb einen Wunsch erfüllen. Was begehrst du®» Die 
Sphinx, die seit 4000 Jahren schweigend dasitzt, öffnete ihren Mund und 
sprach: «Ein Ausreisevisum!». — Die ägyptischen Witze sind in der ganzen 
arabischen Welt berühmt. Alle anderen Araber wissen auch, dass die Ägypter 
selbst ihre Witze lieben und über sie nicht nur einmal, sondern immer wie- 
der laut lachen können. 

Ich bin in den 1960er Jahren so oft nach Kairo gekommen, dass ich 
mich nicht an jede Reise einzeln erinnern kann. Einmal reiste ich statt mit 
dem Flugzeug mit einem russischen Passagierschiff, das aus Odessa kam, in 
Beirut Zwischenhalt machte und dann weiter nach Alexandria fuhr. Die 
energischen, aber freundlichen weiblichen Stewardessen auf dem Schiff, die 
sich trotz Sprachschwierigkeiten ihrer Passagiere sehr entschlossen annah- 
men, sind mir von jener Reise am besten im Erinnerung geblieben. 

Ich war auch am 13. März 1964 bei der Einweihung der Bauarbeiten für 
den Hochdamm von Assuan, als der Nil aus seinem alten Bett durch einen 
Kofferdamm umgeleitet wurde, so dass im Flussbett der Bau des Hochdam- 
mes beginnen konnte. Chruschtschew war der Ehrengast, doch auch Abdel 
Salam Aref aus Bagdad und Ben Bella, der erste Präsident Algeriens, sowie 
Sallal, der Präsident des republikanischen Jemens, waren zugegen. Die ober- 
ägyptischen Bauern, die dem Schauspiel beiwohnten, waren so aufgeregt, 
dass sie in dem trockenen Umleitungsbett tief unter der Tribüne tanzten. 
Chruschtschew löste eine Sprengladung aus, die Sand wie eine Fontäne 
hochsteigen liess. Der Sperrdamm brach rasch zusammen, und der Strom 
ergoss sich reissend in den Umleitungskanal. Man sah die Fellachen, die nicht 
rechtzeitig hatten gewarnt werden können, im Wasser taumeln. Der Strom 
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ergoss sich schäumend über sie. Ob alle von ihnen sich retten konnten, ist 
mir nie klar geworden. 


Chruschtschew und Nasser 


Chruschtschew hielt sich bei jener Gelegenheit 16 Tage lang in Ägypten und 
auf dem Roten Meer auf. Später beschrieb Hassanein Haikal, Nassers Freund 
und Leibjournalist, wie er und Nasser sich freundschaftlich über den arabi- 
schen Nationalismus stritten, Chruschtschew redete der marxistischen Ideo- 
logie das Wort und erklärte, die Ägypter sollten die arabische Einheit nicht 
auf den Nationalismus der Araber bauen, sondern auf den Zusammenschluss 
aller Bauern und Arbeiter der arabischen Welt. Nasser verteidigte den Natio- 
nalısmus, indem er auf die Rolle des russischen Nationalismus im Zweiten 
Weltkrieg hinwies, wovon Chruschtschew selbst ihm erzählt hatte. 

Die Kritik des russischen Staatschefs kam auch in den öffentlichen 
Ansprachen zu Wort, die Chruschtschew damals hielt. Der sowjetische _ 
Staatschef, so verrät Hassanein Haikal, mochte den irakischen Staatschef Aref 
nicht leiden, er nannte ihn «dieser Geissbock», und er widersprach sogar in 
der Öffentlichkeit dessen Ansichten über den arabischen Nationalismus. 

Die Baathisten und Nationalisten hatten im Irak die Kommunisten blu- 
tig ausgeschaltet. Auch Nasser hatte die seinen und 1958-1961 auch die 
syrischen in Gefängnisse und Konzentrationslager gesteckt. Doch gegenüber 
seinen russischen Gästen betonte er, dies sei nicht gegen den Kommunismus 
als solchen gerichtet, sondern sei notwendig geworden, weil Leute der KP 
versucht hätten, seine «progressive» Regierung zu Fall zu bringen. Später 
übten die ägyptischen Kommunisten Selbstkritik und begannen aus den 
Gefängnissen heraus, das Nasser-Regime zu rühmen und ihm ihre volle 
Loyalität zu versprechen. Nasser seinerseits liess sie schrittweise frei. Einige 
von ihnen verwendete er im Bereich der staatlichen Propaganda in Zei- 
tungen und Radio, doch blieb er ihnen gegenüber weiter misstrauisch und 
hütete sich, sie in den inneren Bereich der Macht vordringen zu lassen. 

Reibungen zwischen der Sowjetführung und Nasser hatte es bereits frü- 
her gegeben, nachdem Kassem 1958 die Macht ergriffen hatte und sich auf 
die irakischen Kommunisten und Kurden stützte, um dem Druck der Natio- 
nalisten und Baathisten zu widerstehen, die Anschluss an Ägypten forderten. 
Als ein Aufstand nationalistischer Offiziere unter Oberst Shawwaf in Mosul 
im - Frühling 1959 von den pro-kommunistischen Kassem-Milizen des 
«Volkswiderstandes» blutig niedergeschlagen wurde, hielt Nasser eine Rede, 
in der er erklärte: «Die Kommunisten sind Agenten», was wiederum sowjeti- 
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sche Entgegnungen aus Moskau hervorrief, teilweise aus Chruschtschews 
eigenem Mund. Doch diese Polemik war beigelegt worden, nachdem Kas- 
sem 1963 gestürzt worden war. 


Die Fremdheit Ägyptens 


Das Auf und Ab der Beziehungen zwischen der kommunistischen Welt- 
macht und dem ägyptischen Machthaber wurde unvermeidlich eines der 
Hauptthemen meiner Berichterstattung. Es interessierte die Europäer direk- 
ter und dringender als die innere Lage und Entwicklung in dem entfernten 
und für sie schwer zu begreifenden Niltal. Es gab verschiedene Gründe, wes- 
halb Ägypten schwer zu begreifen schien. Das Land gehörte einer anderen 
Kultur, der islamischen an, wenn auch weite Bereiche des kulturellen und 
geistigen Lebens der Ägypter seit dem Beginn des 19. Jahrhunderts «europäi- 
siert» worden waren. Unendlich viel mehr Ägypter sprachen und lasen Eng- 
lisch und Französisch als Europäer Arabisch sprechen oder lesen, geschweige 
denn sprechen und lesen konnten. Die angebliche und tatsächliche Fremdar- 
tigkeit der Ägypter gegenüber den Europäern oder Amerikanern hatte auch 
mit der alten und tief eingesessenen Armut des Landes zu tun sowie mit den 
politischen Traditionen eines «hydraulischen» Absolutismus, welche ihrerseits 
durch die Eingriffe der Kolonialherrschaft verstärkt worden waren, durch die 
Einführung europäischer Macht- und Regierungstechniken, die nun den 
absoluten Machthabern zur Verfügung standen, vom Maschinengewehr bis 
zum Radio. 


Ein anderer Grund für die Missverständnisse, die von «westlicher» Seite dem 
Ägypten Nassers beständig entgegengebracht wurden, war die Wirksamkeit 
der israelischen Propaganda in Europa und in Amerika. Während mehrerer 
Jahrzehnte gelang es den Israeli, Mythen über «die Araber» zu schaffen und 
auszubreiten, die diese als irrationale Hasswesen schilderten. Nur durch 
Schläge, so sagten sie, könne ihnen vorübergehend gesittetes Verhalten ein- 
gebläut werden. Solche Mythen waren erfolgreich, weil einerseits in Europa 
ein schlechtes Gewissen gegenüber den Juden herrschte, das man gerne auf 
Kosten der arabischen «Kolonialvölker» beschwichtigen wollte; andrerseits 
aber auch, weil es sich um Mythen handelte, wie sie zur eben erst vergange- 
nen Zeit des europäischen Kolonialismus überall in Europa im Umlauf 
gestanden waren. Für etwa hundert Jahre, von der Mitte des 19. bis zur Mitte 
des 20. Jahrhunderts, hatte die überwiegende Mehrheit der Europäer, 
anscheinend ehrlich, daran geglaubt, dass die europäischen Mächte den 
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Kolonialvölkern «die Zivilisation» brächten, was natürlich implizierte, dass 
jene «unzivilisiert» seien und ohne die «Hilfe» der Europäer auch blieben. 
Die Israeli brauchten nur diese Mythen für ihre Rechnung zu übernehmen, 
indem sie ihrerseits das kolonialistische Bild vom «unzivilisierten Araber» 
nachzeichneten und weiter ausmalten. 


Eine offene Wunde in Jemen 


Seit 1962 war Ägypten, wie schon erwähnt, in den Bürgerkrieg im Jemen 
verstrickt. Fünf Jahre lang unterstützte Nasser mit erheblichen Kräften die 
Offiziere, die den Imam gestürzt und aus der Hauptstadt Sanaa vertrieben, 
aber nicht besiegt hatten. Die ägyptischen Truppen unternahmen mehrere 
Grossoffensiven, die zu tiefen Vorstössen in das von den Imamanhängern und 
ihren saudischen Freunden gehaltene Territorium im Norden führten, 
jedoch die Lage nicht wirklich ändern konnten. Die beiden wichtigsten fan- 
den im Sommer 1964 und im Frühjahr 1965 statt. Wenn die ägyptischen 
Tanks abzogen, kehrten die Guerilleros des Imams wieder zurück. Geld 
spielte eine wachsende Rolle in diesem Krieg. Gewisse Stämme und Grup- 
pen wechselten die Fronten, wenn genügend gezahlt wurde. Saudi-Arabien 
hatte mehr Geld. Dies führte Nasser schliesslich dazu, seine Strategie zu 
ändern. Die Ägypter verzichteten ab Sommer 1965 auf offensive Kriegfüh- 
rung und konzentrierten sich darauf, das Dreieck der grossen Städte, Sanaa, 
Taez und Hodaida zu halten. 

In den südlichen Teilen des heutigen Jemens, die damals als Kolonie 
Aden und Östliches und Westliches Protektorat noch Grossbritannien unter- 
standen, entwickelte sich ein Unabhängigkeitskampf, den Nasser offen 
unterstützte. Sein politisches Hauptziel wurde nun, in Jemen präsent zu blei- 
ben, bis die Briten abziehen würden, und dann dafür zu sorgen, dass nicht 
die konservative politische Lösung durchgesetzt werde, die Grossbritannien 
anstrebte, sondern eine «progressiv-nationalistische», die sich mit Nasser und 
seinen Zielen identifiziere. 

Vorübergehend scheint Nasser versucht zu haben, einen Kompromiss- 
kurs zu steuern, der es erlaubt hätte, eine Republik aufzubauen, welche die 
Zustimmung der meisten Jemeniten hätte erlangen können. Die ägyptischen 
Truppen hatten sich, wie alle Besatzungstruppen, auch bei den republika- 
nisch gesonnenen Jemeniten unbeliebt gemacht, und eine sogenannte 
«Dritte Kraft» bildete sich unter den Jemeniten heraus, die eine Republik 
beibehalten, aber die ägyptischen Truppen loswerden wollten. Ich erinnere 
mich eines langen Gespräches mit dem in Paris ausgebildeten Wirtschafts- 
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fachmann Muhammed Said al-Attar, der später Wirtschaftsminister seines Lan- 
des werden sollte, zur Zeit der Herrschaft Sallals und der ägyptischen Armee, 
jedoch kaltgestellt und arbeitslos war. Er erklärte mir auf einem Spaziergang 
durch das Sanaa der Republikaner, wie ein vernünftiges Ende des Konfliktes 
gefunden werden könne: unter Ausschaltung der ausländischen Einmischung 
sowohl aus Ägypten wie aus Saudi-Arabien und durch Zusammenarbeit der 
realistischen Elemente unter den gebildeten Jemeniten, die, wie er mir versi- 
cherte und für seine Person deutlich zeigte, in der Tat existierten. 

Nasser seinerseits hatte begonnen, sich im Zuge seiner arabischen Gip- 
felpolitik, die 1964 anfing, mit Saudi-Arabien auszusöhnen, und es gab 
Anstrengungen von ägyptischer und saudischer Seite, sich vom Kampf um 
den Jemen zu distanzieren. Nasser sorgte dafür, dass Sallal, der Revolutions- 
offizier und erste Präsident Jemens, nach Kairo kam und dort festgehalten 
wurde, während gemässigte Republikaner der «Dritten Kraft» in Sanaa die 
Macht übernahmen. Doch diese Politik brach schnell zusammen. Einerseits 
kam es zu stets neuen Vertrauenskrisen zwischen Ägypten und Saudi-Ara- 
bien, andrerseits scheint es die Armee unter Amer gewesen zu sein, die darauf 
bestand, einen harten Kurs in Jemen zu steuern und keinen Abbau der ägyp- 
tischen Streitkräfte zuzulassen. Wie weit es sich dabei um eine Insubordina- 
tion der ägyptischen Offiziere gegenüber Nasser handelte, ist nie klar gewor- 
den, weil Nasser einen erneuten Politikwechsel vollzog und die Proteste der 
Offiziere dadurch zum Schweigen brachte. 

Die «Dritte Kraft» kam im Jemen nur während wenigen Wochen an die 
Regierung. Sallal kehrte heim und liess ihre Anhänger ins Gefängnis werfen, 
die liberalen Minister Nu'man, Iriyani und az-Zubairi traten im Dezember 
1964 zurück und Sallal bildete, gestützt auf die ägyptische Armee, ein Ein- 
mann-Regime. 

Es ist wahrscheinlich, dass die Spaltung zwischen Nasser und Amer, die 
nach der Niederlage im Sechstagekrieg mit dem möglicherweise erzwunge- 
nen Selbstmord Amers zu Tage trat, schon damals begonnen hatte. Ähnlich 
wie 1961/62 die französischen Offiziere in Algerien wollten auch die ägypti- 
schen Offiziere in Jemen nicht auf sich sitzen lassen, dass sie von den «primiti- 
ven» Jemeniten besiegt worden seien. Ausserdem benutzten manche dieser 
Offiziere ihre Auslandsprämien — und wohl auch andere Gelder mehr oder 
weniger illegaler Herkunft —, um sich im Freihafen Aden mit Gütern zu ver- 
sorgen, die in Ägypten teuer bezahlt wurden. Für den Transport wurden die 
Flugzeuge der ägyptischen Armee verwendet. 
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Ägyptisches Giftgas gegen jemenitische Dörfer 


Der Einsatz von Giftgas gegen entlegene nordjemenitische Dörfer, deren 
Bewohner dem Imam anhingen, begann in jener Zeit, gewiss weil die ägypti- 
sche Armee alles tun wollte, um eine Niederlage zu vermeiden. Die Vor- 
gänge berührten mich besonders, weil ich mehrere der Delegierten des 
Internationalen Roten Kreuzes kennengelernt hatte, die damals im Jemen 
wirkten. Das Rote Kreuz betrieb in jener Zeit ein Feldspital an der jemeniti- 
schen Nordgrenze, in dem Verwundete der Imamanhänger behandelt wur- 
den. Es war das einzige Spital, das es in ihrem Bereich gab. Ich konnte es ein- 
mal zusammen mit meinem Freund, dem Fotografen Ernst Scheidegger, von 
Saudi-Arabien aus besuchen, um einen Bericht darüber zu schreiben. Bei 
dieser Gelegenheit bekam ich auch den Imam al-Badr wieder zu sehen, der 
nicht sehr weit entfernt sein provisorisches Heerlager aufgeschlagen hatte. Es 
lag in einem Komplex von Vulkanfelsen, der mitten in der flachen Wüste 
einen kleinen Berg mit Höhlen bildete. Eine Leibwache kontrollierte die 
unteren Hänge dieses Wüstenberges; weiter oben hielt der Imam in den 
Höhlen Hof, ganz in der Art, wie sie an den Höfen des Mittelalters üblich 
war und auf vielen Miniaturen bildlich geschildert wird. Der Imam war von 
bartlosen Pagen umgeben, höfisch vornehm, schön gewachsen und im 
Umgang mit dem Herrscher und seinen Gästen angenehm schmiegsam. 
Diese Höflinge bildeten eine andere Schicht als die rauhen Stammesleute, 
welche die Kämpfer der Leibwache abgaben. Aller Luxus der Gebäulichkei- 
ten fehlte; der Imam lebte in Höhlen. Doch der Luxus der Personen zu seiner 
Bedienung war erhalten geblieben. 

In den Gesprächen mit den IKRK-Delegierten und -mitarbeitern 
brachte ich, wie auch einige meiner Kollegen, immer wieder die Sache mit 
dem Giftgas zum Wort. Berichte, dass die Ägypter solches verwendeten, 
waren uns allen bekannt geworden. Doch Bestätigungen waren schwer zu 
erhalten. Dass eine Regierung Giftgas gegen ihre Feinde verwenden könnte, 
war damals noch eine derartige Ungeheuerlichkeit, dass man sie kaum zu 
glauben vermochte. Offiziell wurden all diese Berichte von Kairo stets im 
Brustton der Entrüstung dementiert. Heute, nachdem das Regime Saddam 
Husseins sowohl im Iranisch-Irakischen Krieg als auch gegen die eigene kur- 
dische Zivilbevölkerung eingesetzt hat, ist die Sache leider keineswegs mehr 
undenkbar, sondern fast schon zur Routineangelegenheit geworden. 

"Damals wäre uns allen die Meinung der Mitarbeiter des Roten Kreuzes 
wichtig gewesen. Doch sie war nicht zu erhalten. Anfangs wichen jene Per- 
sonen, von denen man hätte erwarten können, sie wüssten etwas über die 
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Angelegenheit, allen Fragen aus. Es gab Delegierte, die tief ins Innere der 
Teile Jemens reisten, die dem Imam anhingen, um dort die Behandlung der 
ägyptischen Gefangenen zu inspizieren. Die Jemeniten, die keine Gefäng- 
nisse besassen, hatten stets die Tendenz, ihre Kriegsgefangenen in Ketten zu 
legen, wie dies im Land bisher für Strafgefangene, auch solche, die kleinerer 
Fehlschritte wie etwa des Diebstahls beschuldigt wurden, durchaus üblich 
gewesen war. Die Delegierten des Roten Kreuzes hatten unter anderem die 
Aufgabe, klar zu machen, dass dies nach internationalem Gesetz verboten sei. 

Darüber sprachen die Delegierten auch ziemlich ungehemmt. Doch 
über die Gasfrage bekam man nur Ausflüchte zu hören. Ich verstand diese 
Haltung gegenüber der Presse. Die Delegierten riskierten, von Ägypten als 
parteiisch eingestuft zu werden, wenn sie von der Presse als Zeugen dafür 
zitiert wurden, dass Giftgas verwendet werde. Viele der Delegierten hatten 
schlechte Erfahrungen mit skrupellosen Journalisten gemacht, die verspra- 
chen, sie würden sie nicht zitieren, oder nicht beim Namen nennen, es aber 
dann doch taten. 

Monate vergingen nach der ersten Gerüchtewelle über Giftgasangriffe'. 
Die Berichte klangen ab. Doch Anfang 1967 kam eine neue Welle mit Nach- 
richten über angebliche Giftgasangriffe, und nun waren bestimmte Dele- 
gierte bereit, darüber zu sprechen. Sie behaupteten jedoch, es handle sich 
nicht um Giftgas, sondern um eine neue Art Bombe, die hohen Luftdruck 
erzeuge, so dass dieser die Lungen der Opfer zum Platzen bringe. Auch ich 
erhielt solche Erklärungen von einem der Delegierten, der sich als besonders 
umgänglich mit der Presse erwies. Doch ich beschloss, davon keinen 
Gebrauch zu machen. Mir schien etwas seltsam, dass Luftdruck zwar Lungen 
zerstören, aber keine Häuser zum Einsturz bringen und nicht einmal Glas- 
fenster zerschlagen sollte. Ich sagte mir: «Vielleicht liegen Abmachungen 
zwischen dem Roten Kreuz oder der UNO und den Ägyptern vor, die bein- 
halten: Wir, die Ägypter, stellen die Gasangriffe ein; aber ihr, internationale 
Beobachter, müsst im Gegenzug bezeugen, dass solche Angriffe nie stattge- 
funden haben». Ich hatte 1958 die Erfahrung gemacht, dass es vergleichbare 
Hintergrundabmachungen zwischen Nasser und der UNO über die Infiltra- 
toren von Syrien nach Libanon gegeben haben musste. 

Jedenfalls vergingen wiederum Monate, ohne dass verlässliche Berichte 
über Giftgasattacken zu erhalten waren. Schliesslich jedoch bekam ich von 


1 Eine Zusammenstellung der verschiedenen Berichte gibt: Dana Adams Schmidt, Jemen, 
the Unknown War, London 1968, S. 257 ff. 
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Freunden, die zum Roten Kreuz gehörten, die folgende Geschichte zu 
hören: Andre Rochat, der Chefdelegierte des IKRK in Jemen, den ich persön- 
lich kannte, habe Nachrichten von einem erneuten Gasangriff auf ein jeme- 
nitisches Dorf erhalten und beschlossen, mit einer Equipe dorthin zu fahren, 
um die Berichte aufzuklären. Er habe unterwegs in der Wüste übernachtet 
und sein Lager durch eine grosse Fahne mit dem Roten Kreuz, die er auf 
dem Boden ausbreitete, kenntlich gemacht. Das Lager sei jedoch’ am frühen 
Morgen von ägyptischen Kriegsflugzeugen angegriffen worden, wobei einer 
der Fahrer verletzt worden sei. Bomben seien mitten auf das Fliegererken- 
nungstuch niedergegangen. Dies habe Rochat so sehr empört, dass er 
beschlossen habe, seine Reise erst recht fortzusetzen. Als er in dem betroffe- 
nen Dorf anlangte, seien die Opfer bereits begraben gewesen; doch habe der 
Delegierte eine der Leichen ausgraben lassen, eigenhändig mit einem 
Taschenmesser ihre Lunge freigelegt und ein Stück aus ihr weggeschnitten. 
Begleitet von zwei Verwundeten, die Gasschäden erlitten hatten, habe er sich 
dann auf dem schnellstmöglichen Wege nach der Schweiz begeben, um die 
Beweisstücke dem Institut für Gerichtsmedizin der Universität Bern vorzule- 
gen. Der Bericht dieses Institutes wurde veröffentlicht”. Er bestätigte, dass es 
sich um Giftgas gehandelt hatte. Er erschien jedoch am 29. Mai 1967, als die 
Krise bereits begonnen hatte, die zum Sechstagekrieg führen sollte. Krise 
und Krieg nahmen damals das Interesse der Weltpresse soweit in Anspruch, 
dass kaum eine öffentliche Reaktion auf den nun endlich bewiesenen 
Gebrauch von Giftgas durch die Ägypter erfolgte. 

Nach Zahlen, die von den Imamanhängern veröffentlicht wurden, 
waren in der ersten Hälfte des Jahres 1967 mindestens 350 Todesopfer durch 
wiederholte Giftgasangriffe auf jemenitische Dörfer zu beklagen’. Wenn die 
ägyptischen Offiziere untereinander von Giftgas redeten, verwendeten sie 
das Schutzwort «Konfitüre» (Murabba), und dieses konnte man sie im Jemen 
nicht selten gebrauchen hören. 


2 v Abgedruckt in Peter Sager: Kairo und Moskau in Arabien, Schweizerisches Ostinstitut, 
Bern 1967 S. 231. Einzeiheiten über Gasaugriffe und Berichte darüber im gleichen Werk 
S180599 

3 | Ebenfalls Peter Sager, op. cit. S. 95. 
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Die ägyptische Revolution im Niedergang 


Für Ägypten bedeutete der langhingezogene Krieg im Jemen wirtschaftliche 
und politische Schwächung des ohnehin in beiderlei Hinsicht nicht beson- 
ders soliden Regimes. Der Krieg war teuer, er verschlang Devisen, und die 
Devisen fehlten. Die Amerikaner weigerten sich, Ägypten länger Weizen als 
Wirtschaftshilfe zukommen zu lassen, so dass für das Brot der Ägypter nun 
zusätzliche Devisen aufgebracht werden mussten. Die politische Belastung 
hatte zur Folge, dass die Armee, seit Beginn der Revolution das wichtigste 
Machtinstrument Nassers, noch mehr politisches Gewicht gewann, als sie 
schon vorher inne hatte. Sie neigte stets dazu, sich selbst als den Hauptpfeiler 
anzusehen, der Ägypten stützte. Der Krieg im Jemen trug natürlich dazu bei, 
dass sie noch mehr als in den vorausgegangenen relativen Friedenszeiten, auf 
ihrer ersten Rolle im Lande bestand. Relativ war der Frieden schon vor dem 
Jemen-Krieg, weil mit Israel immer noch Kriegszustand bestand, wenngleich 
ein Waffenstillstand abgeschlossen war, der von beiden Seiten mehr oder 
weniger strikte eingehalten wurde. 

Die ägyptische Armee entwickelte Züge von Eigenmacht und Eigenin- 
teresse, die nicht notwendigerweise mit den strategischen und taktischen 
Zielen der zivilen Führung übereinstimmten. Sogar an der Spitze kam es 
zwischen Nasser und Amer zu Gegensätzen, welche allem Anschein nach 
Nasser eher durch Nachgeben als durch Durchgreifen überwand. 

Zu den Machtinstrumenten der Militärs gehörten auch die gefürchteten 
Geheimdienste Ägyptens, die im Zeichen des zunehmenden wirtschaftlichen 
und politischen Notstandes und der mit ihm anwachsenden Unzufriedenheit 
der Bevölkerung immer härter durchgriffen. Sie operierten in dem undurch- 
sichtigen Machtfeld zwischen Armee und zivilen Behörden und griffen tief 
in die Belange des Innenministeriums ein; doch unterstanden sie immer 
irgendwelchen Offizieren, die ihrerseits unter Weisungen der Armeeführung 
operierten. So viele Berichte über Misshandlungen und Folter gingen um, 
die man in den Händen der Dienste erleiden konnte, dass die Ägypter in den 
Jahren vor dem Sechstagekrieg in ständiger Furcht lebten. 


Neue Verfolgung der Muslimbrüder 


Die Muslimbrüder, die in den Jahren nach der Suez-Krise teilweise toleriert 
und aus den Gefängnissen entlassen worden waren, erlitten eine neue Welle 
der Repression. Einer ihrer jüngeren Ideologen, der Journalist Sayyid Qutb, 
fiel ihr zum Opfer. Er wurde gefoltert, gefangen gehalten und 1966 hinge- 
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richtet. Im Gefängnis schrieb er einen Kommentar, zum Koran, in dem er 
jene Verse hervorhob, die zum Kampf gegen die Ungläubigen aufriefen. Er 
legte sie für die gegenwärtige Zeit als eine Verpflichtung aus, gegen die 
Ungläubigen zu kämpfen, welche in seinen Augen die ägyptische Gesell- 
schaft beherrschten. 

Er verlieh damit der Lehre der Muslimbrüder eine neue Stossrichtung. 
Sie waren bisher darauf ausgegangen, die Gesellschaft ihres Landes mit fried- 
lichen Mitteln zu durchdringen, um eine islamische Öffentlichkeit zu schaf- 
fen. Sayyid Qutb behielt diese Zielsetzung bei, betonte jedoch nun, dass es 
die Regierung sei, welche die ägyptische Gesellschaft daran hinderte, sich 
ganz dem Islam und seiner Lebensordnung hinzugeben. Diesen Vorwurf 
richtete er auch gegen die Machthaber in anderen islamischen Ländern, in 
denen die Bruderschaft aktiv war. Wie es natürlich auch aus seiner persönli- 
chern Erfahrung hervorging, müssten diese Regierungen, die man als 
eigentlich «heidnisch» (arabisch jähil, was «unwissend» bedeutet) ansehen 
müsse, bekämpft werden, wie es den Weisungen des Korans entspreche. Die- 
ser Neuansatz in der Lehre der Muslimbrüder sollte in späteren Jahren, nach 
dem Sechstagekrieg und über die auf ihn folgenden Jahrzehnte hinweg, bis 
ins nächste Jahrhundert hinein bedeutende Folgen aufweisen. 


Malaise in Kairo 


Bei meinen vielfachen Reisen nach Kairo spürte ich die langsame Ver- 
schlechterung der Lebensbedingungen deutlich. Das Leben für die Ägypter 
wurde immer enger, die Politik immer mehr eine alleinige Sache der Regie- 
rungsleute und der von ihnen bezahlten Aktivisten und Slogan-Drescher. 
Die Durchschnittsägypter liessen sie über sich ergehen, schon weil sich dage- 
gen zu sträuben gefährlich gewesen wäre. Doch die Begeisterung früherer 
‚Jahre liess immer weiter nach. Es gab ja auch nicht mehr viel, für das die 
Ägypter sich hätten begeistern können (gewiss nicht für den fernen Krieg im 
«rückständigen» Jemen), dafür aber immer mehr Unerfreuliches in ihrem 
eigenen Leben, im alltäglichen und im politischen, das sie umgab. Das Uhr- 
werk schien langsam abzulaufen. Noch tickte es weiter; was geschehen 
würde, wenn es zu ticken aufhören sollte, konnte sich niemand ausmalen. 

In jener Zeit war ich jedesmal froh, wenn ich Kairo nach einer oder 
zwei Wochen Aufenthalt wieder verlassen konnte. Allerdings war auch in 
Beirut eine gewisse Stagnation zu verspüren. Die Machtspiele der Baath-Par- 
tei in Syrien und im Irak schienen immer weniger interessant, weil sie sich 
immer mehr nur um die Macht dieser oder jener Clique drehten. Ob die lin- 
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ken oder die rechten Baathisten herrschten oder ihre Rivalen, die Nasseri- 
sten oder andere «Nationalisten», war von dem Augenblick an ziemlich irre- 
levant, in dem klar wurde, dass keine dieser Faktionen wirklich zu einer gros- 
sen arabischen Einheit die Hand bieten werde, weil sie selbst ihre soeben 
erworbene eigene Macht nicht aufgeben wollte. 


Die arabischen Staaten als «Machtfestungen» 


Die arabische Welt schien sich im Streit der verschiedenen Machthaber fest- 
zufahren. Dieser Streit konnte gerade darum nicht beigelegt werden, weil er 
auf dem letzten Rest der Idee von der grossarabischen Nation basierte, und 
diese Idee war bei den Bevölkerungen immer noch beliebt. Jeder arabische 
Machthaber glaubte sich autorisiert, ja aus ideologischen Gründen geradezu 
verpflichtet, in die Angelegenheiten seiner Nachbarn einzugreifen, nicht 
zuletzt allerdings auch schon deswegen, weil seine Nachbarn ihrerseits auf 
seinen Machtbereich übergriften. 

Mir schien damals, ein jeder arabische Machthaber, von denen keiner 
durch die Zustimmung seiner Bevölkerung an die Macht gekommen war, 
sässe in dem, was ich seine «Machtfestung» nannte, in einem durch seine Prä- 
torianer und Geheimdienstleute abgesicherten inneren Machtbereich, der 
weder geografisch noch politisch mit seinem gesamten Land identisch war. 
Was ausserhalb dieser Machtfestung lag, politisch ausserhalb der Staatspartei, 
geografisch ausserhalb der Hauptstadt und ausserhalb der Kasernen der Mili- 
tärstützpunkte, bildete eine Art «offenes Land», das sogar in «Wüste» überge- 
hen konnte. Dort war es für die Nachbarstaaten relativ leicht, Einfluss zu 
nehmen, weil in den Aussenbezirken jenseits ihrer «Festung» die eigene 
Regierung kaum Macht besass. Die «nationalen Grenzen» waren nur unvoll- 
kommene Trennungslinien gegenüber den Nachbarn. Der Rivale war ja 
auch «Araber». Theoretisch und in ihrer Propaganda huldigten alle arabi- 
schen Machthaber mehr oder weniger intensiv dem populären Ideal der 
grossen arabischen Einheit, was ihre Einmischungen stets in ihren eigenen 
Augen legitimierte. Der Streit jedoch entstand, sobald der eine die «Macht- 
festung» des anderen tangierte. Dann ging es um die Existenz des Angegriffe- 
nen, und er setzte sich brutal zur Wehr. 
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Selbsthilfe der Palästinenser: Fatah und andere 


So angenehm und angeregt unser privates Leben in Beirut sich abspielte, die 
politischen Erfahrungen und Entwicklungen waren so unfruchtbar und uner- 
freulich, dass für mich ein gewisser Überdruss spürbar wurde. Die arabische 
Politik schien sich im Kreise zu drehen und immer wieder in die gleiche Sack- 
gasse einzumünden. Aus der arabischen Einheit wurde nichts; nichts aus einer 
demokratischen Entwicklung der einzelnen Staaten; kein Fortschritt gegen- 
über Israel und seiner geleugneten, aber nicht wirklich bestreitbaren Existenz. 

Ich hatte zu Beginn des Jahres 1965 die ersten Communiqués der Fatah 
über ihren angekündigten «Widerstand» gegen Israel gelesen. Ich nahm sie, 
obwohl Fatah ursprünglich weit entfernt von Israels Grenzen in Kuwait 
zusammengetreten war, im Gegensatz zu vielen europäischen und anderen 
weiter entfernten Beobachtern ernst, weil ich das Potential kannte, aus dem 
ein derartiger Widerstand schöpfen konnte: Millionen von verbitterten Palä- 
stinaflüchtlingen, die in Wirklichkeit Palästinavertriebene waren, geschult 
und aufgewachsen im Mythos der angeblich bevorstehenden «Heimkehr» 
und eingesperrt in ihre Flüchtlingslager mit der damals offen ausgesproche- 
nen Begründung, sie sollten nicht in der arabischen Welt heimisch werden, 
sondern nach Palästina zurückkehren. Schon nach der ersten Veröffentli- 
chung des Gründungscommuniques von Fatah und ihrer Kampftruppe, die 
sich al-Asifa (der Sturm) nannte, erwähnte ich in meinen Artikeln, was wahr- 
scheinlich bevorstand: viel Blutvergiessen, jedoch keine wirkliche Aussicht 
für den palästinensischen Widerstand, seine Ziele zu erreichen. Mir war 
sofort deutlich, dass ein neuer tragischer und blutiger Akt in der grossen Tra- 
gödie des palästinensisch-israelischen Dramas begonnen hatte, dass aber auch 
dieser Akt nicht zu einem glücklichen Ende des Dramas führen würde, 
weder für die, die ihn eröffneten, noch gar für beide Seiten. 

Die Nachrichtenagenturen und die Weltpresse nahmen damals das erste 
Auftreten der Palästinenser als Guerilleros kaum wahr — noch war kein Blut 
geflossen. Doch schon damals war zu erkennen, dass im Hintergrund des Den- 
kens der Fatah-Gründer das Vorbild Vietnams stand, und man konnte vermu- 
ten, dass die Gleichung mit Vietnam nicht wirklich aufgehen werde, schon 
weil die Palästinenser nicht mit der gleich entschlossenen Unterstützung einer 
Grossmacht rechnen konnten wie die kommunistischen Nordvietnamesen, 
und auch deswegen nicht, weil Israel ein anderer Gegner war als Südvietnam. 

Man konnte von den grossen Entwicklungslinien, die mit Fatah began- 
nen, erwarten, dass eine starke künftige Ausdehnung der Guerilla bevorstehe, 
aber schwerlich ein politischer Durchbruch zur Verwirklichung ihrer Ziele. 
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Einige Kollegen aus Europa, manche aus Skandinavien, kamen mich zu jener 
Zeit in Beirut besuchen und wollten wissen, wie ich zu meiner Einschätzung 
der neuen Widerstandsbewegung komme. Sie schien ihnen übertrieben 
alarmistisch. «Das wäre ja furchtbar, wenn ihre Voraussagen einträten», 
bekam ich von den nachdenklicheren meiner Besucher zu hören. Ich konnte 
sie nur auf die Sprecher und Ideologen der Palästinenser selbst verweisen, mit 
welchen man damals bereits über bestimmte Blätter von Beirut Kontakt auf- 
nehmen konnte. 

Neben Fatah trat die radikalere und stärker ideologisch durchdrungene 
«Nationale Front zur Befreiung Palästina» (NFLP) auf. Sie hing mit der 
«Bewegung der Arabischen Nationalisten» zusammen, die der Kinderarzt 
Georges Habasch in Beirut gegründet hatte. Sie war weder «baathistisch» noch 
«nasseristisch», obgleich sie Nasser sehr nahe stand, und sie entwickelte eben- 
falls einen bewaffneten Zweig. Später sollte sich aus ideologischen Gründen, 
die mit einem Streit um die Führung einhergingen, die «Demokratische 
Volksfront zur Befreiung Palästinas» unter Nayef Hawatme von ihr abspalten, 
die noch später den Namen «Demokratische Front» annahm. Damaskus 
unterstützte diese beiden Formationen neben Fatah und machte sogar seine 
eigene auf, die as-Sa'iga, «Blitzstrahl», genannt wurde. 


Syrien hilft, Jordanien dient der Guerilla 


Die Ideologen der Linksbaathisten sympathisierten mit den Guerillagruppen, 
weil deren Aktion ihrem Programm entsprach, das auf «Revolutionierung» 
der bestehenden arabischen Herrschaften, einschliesslich jener Nassers, aus- 
ging und die Verwirklichung der arabischen Einheit durch Revolutionen in 
allen Staaten der arabischen Welt zum Ziel hatte. Die Linksbaathisten waren 
für «Sozialismus, Freiheit und Einheit». Für sie schien der Begriff «Sozialismus» 
eine «sozialistische Revolution» zu bedeuten. In der Palästina-Guerilla sahen 
sie Mitrevolutionäre, die ihre Position gegenüber den Nationalisten und Nas- 
seristen in Syrien und in der gesamten arabischen Welt stärken könnten. 

Doch nicht Syrien, sondern Jordanien, wurde zum Ausgangspunkt der 
meisten Infiltrationen. Die Syrer liessen die palästinensischen Kampfgruppen 
zwar zu Ausbildungs- und Ausrüstungszwecken ins Land, doch wollten sie 
auf keinen Fall, dass die Guerilla von Syrien aus operierte. Als Stellvertreter 
schlugen sie ihr statt dessen Jordanien vor, das Land mit der längsten und am 
schwersten zu kontrollierenden Grenze gegenüber Israel. So war es dann 
auch Jordanien, das zuerst unter den Gegenschlägen der Israeli zu leiden 
hatte. 
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Zufällig befand ich mich in Jordanien, als am 13. November 1966 in der 
Morgenfrühe ein israelisches Kommando alle Bewohner des Dorfes Samu' 
aus ihren Häusern entfernte und praktisch das ganze Dorf, 40 Häuser, in die 
Luft sprengte. Der Ort lag südwestlich von Hebron. Eine motorisierte 
Kolonne der jordanischen Armee, die sich ahnungslos nach Samu' begab, 
wurde zusammengeschossen, und die Israeli scheinen ihr nach blutigen Ver- 
lusten erlaubt zu haben, abzuziehen. Später stellte sich heraus, dass die jorda- 
nischen Soldaten in Folge einer Fehlinformation ohne Vorsichtsmassnahmen 
nach Samu' unterwegs waren. Sie hatten die Nachricht erhalten, die Israeli 
seien in ein anderes, einige Kilometer entferntes Dorf eingebrochen. 

Ich reiste sofort über Hebron nach dem zerstörten Flecken. Als ich in 
einem Taxi dort ankam, war kein Mensch zu sehen. Das Dorf war ein gewal- 
tiger Haufen schweigender Ruinen. Ich konnte nicht viel anderes tun, als die 
Zementdecken der zusammengebrochenen Häuser, die das ganze einstige 
Dorf unter sich begruben, zu fotografieren. Im ganzen Westjordangebiet 
kam es nach diesem Vorfall zu wild empörten Demonstrationen. So gut wie ` 
alle Mittelschüler zogen überall durch die Strassen. Die im Westjordanland 
lebenden Palästinenser warfen den jordanischen Behörden vor, sie täten 
nichts, um sie zu schützen; und sie liessen nicht einmal zu, dass sie sich selbst 
bewaffneten, um sich gegen die Israeli zu wehren. Alle Ressentiments der 
Palästinenser gegenüber den Jordaniern kamen zum Ausbruch. 

Die Bewohner des ehemaligen Palästina, die mit den Westjordangebie- 
ten nach dem Krieg von 1948 an Jordanien angeschlossen worden waren, 
fühlten sich seit langer Zeit von den Jordaniern besetzt und dominiert. In der 
Tat waren so gut wie alle führenden Positionen im Staat und viele auch in 
der Wirtschaft in transjordanischen Händen. 1965 war sogar die einstige cis- 
jordanische Territorialarmee, die «homeguards», aufgelöst worden, und in 
der jordanischen Armee waren es die Transjordanier, welche den Ton anga- 
ben und die führenden Offiziere stellten. Viele der älteren Cisjordanier (d.h. 
Palästinenser des Westjordanlandes) erinnerten sich der brutalen Repression 
und blutigen Rache der jordanischen Beduinen-Armee, nachdem König 
Abdullah 1952 in der Al-Aksa-Moschee von Ostjerusalem von einem Cisjor- 
danier ermordet worden war. Seither, so sagten sie, seien sie immer die 
«Untertanen» der Jordanier geblieben. Die palästinensischen Guerilleros 
waren im Westjordanland schon daher bei der Bevölkerung beliebt, weil sie 
als Palästinenser und nicht als Jordanier auftraten. 

Viele Beobachter in Jordanien waren der Ansicht, König Hussein habe 
damals, 1966, die schwerste innere Krise seit seinem Regierungsantritt von 
1952 durchgemacht. Doch noch schwerere Krisen sollten folgen. 
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Spannung um die Jordanumleitung 


Die Lage am Westhang der Höhen von Kuneitra, die heute auf Grund der 
israelischen Neubenennung Golan genannt werden, hatte sich insofern ver- 
ändert, als die arabische Seite aufihre schon erwähnte «Gegenumleitung» der 
Jordanquellwasser verzichtet hatte. Die israelischen Artillerie-, Tank- und 
Luftangriffe auf die syrischen Baustellen hatten sich als dermassen gefährlich 
erwiesen, dass die arabische Seite vor die Entscheidung gestellt wurde, die 
Eskalation zu einem vollen Krieg in Kauf zu nehmen oder ihr Vorhaben auf- 
zugeben. Die arabischen Staatschefs, auf einer Gipfelkonferenz gemeinsam 
vor diese Entscheidung gestellt, beschlossen die Arbeiten einzustellen. 

Doch die Spannungen blieben. Entgegen der israelischen Propaganda ist 
dabei festzuhalten, dass sie auch von der israelischen Seite bewusst am Leben 
gehalten wurden. (Belege findet man in: David Hirst, The Gun and the 
Olive Branch, London 1978, p. 211-215). Am 3. April 1967 z.B. meldete 
die israelische Presse, Israel habe beschlossen, das ganze entmilitarisierte 
Gebiet östlich des Tiberias-Sees zu kultivieren, auch die Parzellen 51 und 52, 
die nach syrischer Ansicht arabischen Bauern gehörten. Die Israeli begannen 
darauf, am frühen Morgen des 7. Aprils mit einem Traktor die umstrittenen 
Landstriche zu bearbeiten. Das führte dazu, dass die Syrer, wie von den Israeli 
geplant, das Feuer eröffneten. Die israelische Luftwaffe trat in Aktion und 
bombardierte ein Total von über 30 befestigten syrischen Stellungen, teil- 
weise mit Napalm. Etwa hundert Personen wurden getötet. Die syrische 
Luftwaffe griff ihrerseits ein. Doch die Ausbildung ihrer Piloten war so unge- 
nügend, dass sechs syrische Jets abgeschossen wurden, einer davon über 
Damaskus, während die Israeli keine Verluste erlitten. Die israelischen Pilo- 
ten sollen nach den Kämpfen geäussert haben, ihre syrischen Gegner müssten 
von Selbstmordabsichten getrieben gewesen sein, so direkt seien sie in ihre 
Maschinengewehre geflogen. 

Die Aktion kam so blitzartig und vernichtend, dass Nasser auf seiner Seite 
sich still verhielt, obwohl erst am 4. November 1966 ein Verteidigungspakt 
zwischen Syrien und Ägypten geschlossen worden war. Die Vorwürfe von 
syrischer Seite, Ägypten lasse Syrien gegenüber den Israeli im Stich, hagelten 
daher umso vernichtender auf Nasser nieder. In der arabischen Öffentlichkeit 
schien sein Prestige stärker angeschlagen als jenes der Syrer, obwohl es deren 
Luftwaffe gewesen war, die sich so spektakulär hatte schlagen lassen. 

In Beirut bekamen wir damals bloss die Tatsache mit, dass die syrischen 
Flugzeuge abgeschossen worden waren. Wie es dazu gekommen war, erfuhr 
man erst viele Jahre später, nachdem zahlreiche Einzelheiten über die Vor- 
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gänge veröffentlicht und von einigen wenigen, auch nachträglich noch an 
der objektiven Wahrheit interessierten Forschern und Journalisten zusam- 
mengefasst worden waren. Dabei waren die Berichte der UNO-Wffenstill- 
standsbeobachter, die am Tiberias-See standen, wohl die wichtigste Quelle. 
Doch die Tatsache der sechs abgeschossenen Jagdflugzeuge sprach für sich 
alleine. Auch in Beirut wurde klar, dass der Druck auf Nasser, seinerseits zu 
reagieren, stark angewachsen war. Klar war aber auch, dass Syrien seit 
Abschluss des Verteidigungspaktes mit ihm trotz aller gegenseitiger Beteue- 
rungen begonnen hatte, seine Artillerieüberfälle auf israelische Dörfer zu 
verstärken. 


Schritte hin zum Sechstagekrieg 


Das war die - im wesentlichen von Israel bewusst provozierte — Konstella- 
tion, die zum Sechstagekrieg führen sollte. Für den Auslöser sorgten die 
Russen, als sie ihre Botschafter am 13. Mai 1967 in Kairo, in Tel Aviv und in’ 
Washington dramatisch auftreten liessen, um über eine behauptete israelische 
Truppenkonzentration an der syrischen Grenze, die es in Wirklichkeit nicht 
gab, Alarm zu schlagen. Syrien und Israel dementierten. Erst gute 20 Jahre 
später wurde klar, warum die Sowjetunion so gehandelt hatte: «Wir dachten 
damals, dass ein Krieg, sogar wenn die Ägypter ihn verlieren sollten, zu unse- 
rem Vorteil gereiche (...)», sagte der damalige Chef der ägyptischen Abtei- 
lung im sowjetischen Aussenministerium, Evgenji Pyrlin. Ein anonymer 
CIA-Mann berichtete von einem Gespräch mit einem hohen sowjetischen 
Beamten, der erklärt habe, die Russen wollten damals einen zweiten Kriegs- 
schauplatz, neben jenem von Vietnam, schaffen, in den die Amerikaner ver- 
wickelt würden. (Siehe: Ahron Bregman and Jihan el-Tahri: The Fifty Years 
War, Israel and the Arabs, London 1998, p. 65). 

Die Syrer ihrerseits, und auch ein Abgesandter Nassers in Syrien, stellten 
im Anschluss an die sowjetische Demarche zwar fest, dass es eine israelische 
Truppenkonzentration an ihrer Grenze nicht gab. Die Israeli dementierten 
sie auch. Doch die Konsultationen brauchten Zeit, und die gespannte Lage 
wurde noch gespannter. Nasser stand vor der Entscheidung, entweder seinen 
syrischen Verbündeten zu Hilfe zu kommen oder sie im Stich zu lassen. Er 
beschloss am 15. Mai 1967, eigene Truppen in den Sinai zu senden und die 
UNO zu ersuchen, ihre Friedenssoldaten von der Waffenstillstandslinie abzu- 
ziehen. Diese UNO-Truppe war nach dem Suez-Krieg von 1956 als interna- 
tionale Absicherung in die Halbinsel eingerückt. U Thant, der Generalsekre- 
tär der UNO, war der Ansicht, alle UNO-Truppen müssten gehen, wenn ihr 
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Abzug von Ägypten gefordert werde, auch jene, die seit der Suez-Krise an 
der Bucht von Sharm al-Sheikh stationiert waren, um die freie Durchfahrt 
der israelischen Schiffe durch die Meerenge von Tiran zu gewährleisten. 

Nachdem die Truppen von Sharm al-Sheikh abgezogen waren, scheint 
Nasser sich unter Zugzwang geglaubt zu haben, ägyptische Truppen an ihre 
Stelle zu setzen. Zunächst liess er nicht ausdrücklich eine Sperre der Meer- 
enge erklären, doch propagandistisch kündigte er sie an und vollzog sie dann 
auch. Für Israel war schon die Präsenz ägyptischer Truppen in Sharm al- 
Scheikh ein Kriegsgrund. Nasser hatte ihn nun vollends geliefert. 


Die russische und die amerikanische Diplomatie warnten beide Seiten, die 
israelische wie die ägyptische, nicht den ersten Schlag zu führen. Die Israeli 
ignorierten die Warnung und lösten am 5. Juni überraschend ihren lange vor- 
bereiteten Präventivschlag gegen Ägypten aus. Sie hatten zuvor auf der Ebene 
der Geheimdienste mit den Amerikanern einen letzten Kontakt aufgenom- 
men, durch den sie — entgegen den öffentlich ausgegebenen Warnungen der 
Amerikaner — informell die Zusicherung der Amerikaner erhalten hatten, dass 
sie ruhig losschlagen sollten und im Notfall amerikanische Deckung genössen 
(Treffen von Meir Amit, Chef des Mossad, mit McNamara, dem amerikani- 
schen Verteidigungsminister, vom 30. Mai 1967, berichtet auf Grund von 
Interviews mit den Beteiligten in: Ahron Bregman and Jihan el-Tahri, The Fifty 
Years War, London 1989, p. 84. «I read you loud and clear», sagte McNamara). 
Die Israeli vermochten durch ihren Präventivschlag beinahe die ganze ägypti- 
sche Luftwaffe am Boden zu überraschen und zu vernichten. Der Krieg war 
dadurch in seinen ersten fünf Stunden entschieden. In den folgenden Tagen 
besetzten die Israeli den Gaza-Streifen und den ganzen Sinai, nachdem sie die 
ägyptischen Landstreitkräfte dort vollständig zerschlagen hatten. 


Alle diese Entwicklungen lassen sich heute in ihren Zusammenhängen viel 
deutlicher erkennen als in der Zeit, in der sie sich abspielten. Heute sind die 
Ergebnisse bekannt, und zahlreiche Autoren haben sich über die wachsende 
Zahl von Dokumenten gebeugt, die bisher über die Hintergründe des Kon- 
fliktes veröffentlicht wurden. Damals tappte man in einem Dunkel, welches 
aus Propaganda- und Geheimhaltungsgründen neben der stets knappen 
Information immer auch Desinformation enthielt. 

Der ägyptische Propagandaschleier war so dicht, dass die ägyptischen 
Behörden selbst, wohl einschliesslich Nassers, seine Opfer wurden. Nasser 
dürfte den Versicherungen seines engen Vertrauten und Oberbefehlshabers 
der Armee, des Marschalls Abdel Hakim Amer, zu viel Glauben geschenkt 
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haben, als dieser immer wieder erklärte, die ägyptische Armee sei der israeli- 
schen gewachsen und werde sie zurückschlagen. Nach dem Krieg beging 
Abdel Hakim Amer, immerhin der zweite Mann des Regimes, angeblich 
Selbstmord, als ihn Nasser zur Rechenschaft zog. Möglicherweise hatte ihm 
Nasser keine andere Wahl gelassen ... 

Als die Krise sich zuspitzte, befand ich mich in Beirut, und besuchte 
dort unseren Freund Peter Lunn, der in der Britischen Botschaft arbeitete 
und von dem ich wusste, dass er eine Verbindung zum britischen Geheim- 
dienst besass. Er empfing mich sehr zuvorkommend und hörte sich meine 
Befürchtungen und Bedenken an. «Ist Israel wirklich in Gefahr, überrannt zu 
werden?» fragte ich, «und was könnte dann geschehen®». Er antwortete: 
«Unsere Leute sind der Ansicht, dass die Israeli durchaus überlegen sind. Wir 
glauben auch, dass man Nasser, wenn er sich unbedingt eine blutige Nase 
zuziehen will, nicht daran hindern sollte.» Ich ging beruhigt nach Hause. 
Drei Tage später, am Nachmittag des 5. Juni 1967, des ersten Kriegstages, 
hörte ich zum erstenmal am Radio die Israeli auf arabisch immer neu wie- 
derholen: «Ägyptische Soldaten, werft eure Gewehre weg, und zerstreut 
euch, wenn ihr nicht bombardiert werden wollt!» Ich ahnte, dass es sich 
wahrscheinlich um mehr als um krude Kriegspropaganda handelte. Denn es 
war schon zu diesem Zeitpunkt bekannt, dass am Morgen die Israeli ihren 
Grossangriff geflogen hatten und dass die ägyptische Luftwaffe daraufhin 
nichts mehr von sich hören liess. 

Von Beirut aus konnte ich während der sechs Tage des Krieges nicht viel 
anderes unternehmen, als Radio zu hören. Als sie den Sinai unter ihre 
Gewalt gebracht hatten und Syrien angriffen, überflogen die israelischen 
Kampfflugzeuge die Bekaa-Ebene, ohne irgendeinen Widerstand zu finden. 
Sie benützten die libanesische Ebene zwischen Libanon und Anti-Libanon- 
Gebirge als Korridor, um nach Homs zu gelangen und die dortige syrische 
Raffinerie zu bombardieren, ohne den Gefahren eines tiefen Eindringens in 
das syrische Territorium ausgesetzt zu sein. 

Die Libanesen gaben bekannt, sie hätten einen israelischen Piloten 
gefangen genommen. Wir hatten zufällig an jenem Tag den Sohn des libane- 
sischen Präsidenten Charles Helou auf Besuch. Er lernte Deutsch am 
benachbarten Goethe-Institut und war für eine Tasse Tee zu uns gekommen. 
Verständlicherweise war er zutiefst deprimiert. Um ihn aufzuheitern, sagten 
wir ihm: «Immerhin haben die Libanesen einen israelischen Piloten gefangen 
genommen.» Er sah uns trübselig an und seufzte: «Es ist ja nur ein Tourist 
gewesen!» Was wir damals nicht wussten und was auch später lange Zeit ver- 
heimlicht wurde, war der Umstand, dass der libanesische Ministerpräsident, 
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Raschid Karame, dem Oberbefehlshaber der Armee, General Emile Boustani, 
befohlen hatte, in den Krieg einzugreifen. Boustani jedoch weigerte sich mit 
der Begründung, seine Armee sei nicht in der Lage, gegen die Israeli erfolg- 
reich zu kämpfen. Der Ministerpräsident gab Befehl, den General zu verhaf- 
ten. Doch die Militärpolizei, die diesen Befehl erhielt, zog es vor, ihrem 
General die Treue zu halten und tat nichts. Karam& war, wie die libanesische 
Verfassung es forderte, ein sunnitischer Muslim; Boustani ein Maronit. Die 
Militärpolizisten dürften auch überwiegend Maroniten gewesen sein. 


Angewiesen auf Radiostimmen 


Natürlich konnte man die Radiomeldungen nicht für bare Münze nehmen. 
Um ihren Teil zu den Kriegsanstrengungen beizutragen, verbreiteten die ara- 
bischen Radios unaufhörliche Siegesmeldungen. BBC blieb bei weiten die 
sicherste Quelle. Ihre Meldungen kamen manchmal etwas später als die der 
lokalen Sender, doch sie waren dafür viel verlässlicher. Die lokalen Sender 
waren vor allem deshalb interessant, weil sie durch den Tenor ihrer Propa- 
ganda die Ziele, Hoffnungen und oft Ilusionen der Regierungen widerspie- 
gelten, welche sie kontrollierten. 

Den Israeli gelang damals der Coup, dass sie ein Gespräch zwischen Nas- 
ser und König Hussein auffingen und über ihre Sender wiederholten, in dem 
Nasser den König ermunterte, in den Krieg einzutreten, obwohl er damals 
bereits gewusst haben muss, dass die ägyptische Luftwaffe zerstört war und 
dass der Rückzug der ägyptischen Truppen begonnen hatte. Nasser sprach 
von «anfänglichen Rückschlägen» und fügte hinzu: «Seit dem frühen Mor- 
gen hat unsere Luftwaffe die israelische bombardiert», was in keiner Hinsicht 
den Tatsachen entsprach. Er forderte den König auch auf, bekannt zu 
machen, dass die Engländer und die Amerikaner auf Seiten der Israeli in den 
Krieg eingegriffen hätten (Wortlaut in «The Fifty Years War» wie oben, 
p. 90). Man muss hierzu erwähnen, dass Ägypten und Jordanien erst sechs 
Tage vor Kriegsbeginn, am 30. Mai, einen gegenseitigen Verteidigungspakt 
geschlossen hatten. 

Dem ägyptischen Feldzug der Israeli folgte der jordanische, und der 
Niederlage der Jordanier, welche das ganze Westjordanland einschliesslich 
der Altstadt von Jerusalem verloren, folgte die syrische. Die Israeli besetzten 
nach blutigen Kämpfen die ganze Provinz Kunaitra (heute meist Golan 
genannt) und rückten so weit vor, dass sie Damaskus auf nur 40 Kilometer 
Entfernung bedrohten. In Beirut war die nächste Entwicklung, die bekannt 
wurde, dass Nasser in Kairo seinen Rücktritt einreichte und die gesamte ara- 
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bische Welt darauf reagierte. In Beirut nahm die Reaktion die Form von 
Strassendemonstrationen an, welche die Stadt durchzogen, und besonders 
die sunnitischen Viertel, aber auch Ras-Beirut, wo wir wohnten, in Aufruhr 
brachten. Die Menschen strömten aus ihren Häusern und riefen im Takt 
«Nasser! Nasser!». Steine flogen in alle Glasfenster und Lichtreklamen, die 
ein verlockendes Ziel abgaben, weil sie leicht zu zerschlagen waren. Die 
Radios standen in voller Lautstärke in den offenen Fenstern, und über sie 
kamen die Töne ähnlicher Demonstrationen aus Kairo und aus dem Rest der 
arabischen Welt. Die Atmosphäre war derart elektrisierend, dass unsere 
kleine fünfjährige Tochter Sylvia auf dem Balkon sass und mit einstimmte, 
indem sie rhythmisch in die Hände klatschte und «Nasser! Nasser!» mitsang. 

Es war wahrscheinlich, dass dieser Ausbruch der Leidenschaften von den 
nasseristischen Politikern in Beirut und von den stets mit ihnen zusammenar- 
beitenden Angestellten und Agenten der ägyptischen Botschaft ermuntert, 
wenn nicht ausgelöst worden war, doch war nicht zu übersehen, dass die 
Menschen spontan mitmachten. Eine Welt, an die sie fest geglaubt und auf 
die sie all ihre Hoffnungen gegründet hatten, war für sie zusammengebro- 
chen. In dieser Lage sahen sie den Rücktritt Nassers als eine weitere Gefahr 
und Verunsicherung. Sie drohte ihnen auch noch die Führungsperson zu 
entreissen, für die sie sich seit mindestens elf Jahren, das heisst seit der Suez- 
Krise, leidenschaftlich engagiert und auf die sie gezählt hatten. Der Doppel- 
verlust des verlorenen Krieges und des verlorenen Führeis wäre unerträglich 
gewesen. Dass dieser selbst letzten Endes für den verlorenen Krieg verant- 
wortlich war, konnten und wollten die überwältigten arabischen Massen in 
jenem Augenblick einfach nicht wahrhaben. 

In Kairo spielte sich die gleiche Reaktion ab. Nasser zog, ob im voraus 
geplant oder spontan, sollte nie klar werden, seinen Rücktritt zurück. Die 
Ägypter und der Rest der arabischen Welt empfanden leidenschaftlich, dass 
sie Nasser nun mehr als je brauchten. Er allein, falls irgend jemand, so glaub- 
ten sie, könne den schweren Rückschlag überwinden, welchen die Nieder- 
lage bedeutete. Eine andere Führungsfigur gab es nicht. «Rückschlag», nicht 
etwa «Niederlage», wurde das Wort der offiziellen Sprachregelung schon 
unmittelbar nach dem verlorenen Krieg. — Gleichzeitig begannen die Stu- 
denten an der Amerikanischen Universität, Kleider und Decken für die neue 
Welle von mindestens 200.000 palästinensischen Flüchtlingen und Vertriebe- 
nen zu sammeln, die sich aus den israelisch besetzten Gebieten des Westjor- 
danlandes nach Jordanien ergoss. Dazu kamen etwa 400000 Bewohner der 
Provinz Kunaitra, die nach dem Inneren Syriens geflohen oder evakuiert 


worden waren. 
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Am 11. Juni konnte der UN-Sicherheitsrat einen Waffenstillstand zwi- 
schen den Kriegsparteien arrangieren. Ägypten hatte nicht nur Gaza und den 
Sinai verloren, sondern auch die strategische und wirtschaftliche Hauptader 
Suez-Kanal — er blieb als befestigter «Schützengraben» zwischen den feindli- 
chen Truppen für die nächsten acht Jahre unpassierbar. 


Erste Regungen der Selbstkritik 


In den Wochen nach der Niederlage begannen die libanesischen Intellektuel- 
len eine selbstkritische Diskussion, die schon seit vielen Jahren überfällig 
gewesen war. Sie fragten in den Zeitungen: «War es wirklich im Interesse der 
arabischen Nation, dass vor dem Sechstagekrieg die Zensur den Artikel 
«Israel» aus dem grossen Larousse herausgerissen hatte, bevor die Enzyklopä- 
die, ohne Israel, in Libanon verkauft werden durfte? Oder hatte sich diese 
Haltung letztlich zum Schaden der arabischen Welt ausgewirkt? Weil sie ihre 
Augen vor der Tatsache Israel hatte verschliessen wollen und dann davon 
überrascht worden war, dass «der Feind» sich plötzlich so überwältigend zur 
Geltung gebracht hatte?» — «Viele Israeli können Arabisch aber wie wenige 
Araber haben es sich je einfallen lassen, Hebräisch zu lernen?» wurde nun 
auch gefragt. Die eigene Propaganda aus der Zeit vor der «Katastrophe» 
wurde unter die Lupe genommen. Ahmed Shukairi, der Vorsitzende der PLO 
vor ihrer Übernahme durch Fatah, wurde nun als ein negatives Beispiel 
zitiert. Er hatte mit blutrünstigen, aber leeren Formeln davon gefaselt, dass 
Israel demnächst «liquidiert und die Juden ins Meer getrieben» würden, ohne 
je mehr zu tun, als viele laute Reden zu halten. Dass Nasser selbst seinen 
Mund ebenfalls viel zu voll genommen hatte, wurde nicht erwähnt; denn 
Nasser blieb weiter die einzige Hoffnung der Massen. 

Der «Rückschlag» wurde von manchen Intellektuellen wie schon der 
verlorene Krieg von 1948 als «Katastrophe» bezeichnet; es gab Abhandlungen 
über die «zweite Katastrophe», nachdem man schon über die erste geschrieben 
hatte. Das tönte härter und selbstkritischer als das beschönigende Wort der 
Regierungen: «Rückschlag. Doch bei näherem Zusehen konnte man 
Bedenken anmelden: Das Wort «Katastrophe» erinnerte an eine Naturkata- 
strophe, für die niemand wirklich verantwortlich war, ein Unglück, das die 
Araber überkam, nun schon zum zweiten Mal, ohne dass sie sich ernsthaft 
fragten, wer oder was denn Schuld daran trage. «Katastrophen» stellen sich 
unausweichlich ein, unvoraussehbar und unvermeidlich, also ohne Schuld 
und Verantwortung der Betroffenen. «Niederlagen» fordern die Frage nach 
der Verantwortlichkeit heraus. Doch gerade dieses Wort wurde vermieden. 
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Kriegsfolgen in Syrien 


Auch in Syrien wurden Erklärungen und Antworten auf den «Rückschlag» 
gesucht, die jedoch, soweit sie öffentlich waren, auf eine ideologische Linie 
hinausliefen: Die Niederlage, so stellten es die «Linksbaathisten» dar, sei 
dadurch zustande gekommen, dass ein «bürgerlicher» statt eines «revolutionä- 
ren» Krieges geführt worden sei. Dieser Umstand habe dem Imperialismus 
der Vereinigten Staaten, gestützt auf sein Instrument Israel, erlaubt, einen 
Sieg über die arabische Bourgeosie zu erringen, deren Vorkämpfer Nasser 
sei. Für die Zukunft, so meinten diese Ideologen, stehe der arabischen Welt 
ein Instrument zur Verfügung, das die zentrale Kraft für einen «revolutionä- 
ren» Krieg abgeben könne — der palästinensische Volkswiderstand. Dieser 
müsse von den «arabischen Massen» unterstützt werden, was dann zum Sieg 
der Volksmassen und ihrer Vorhut, der Baath-Partei, über Israel wie auch 
zum Zusammenschluss der gesamten arabischen Welt führen werde. l 
Doch die Ideologie, wie immer in Syrien, überdeckte nur die zugrunde 
liegenden Reibungen zwischen den verschiedenen Minderheiten. Die 
Linksbaathisten waren überwiegend Alawiten und wurden von den anderen 
Syrern als solche wahrgenommen. Eine noch kleinere Minderheit aus Ange- 
hörigen der Ismailis hatte vor dem Krieg die Speerspitze der extremen Linken 
gebildet. Abdel Karim Jundi, Chef des Geheimdienstes; Khaled Jundi, ein 
Gewerkschaftsführer mit einem bewaffneten Gefolge von organisierten 
Arbeitern; Brigadier Ahmed al-Mir , Kommandant der südlichen Front gegen 
Israel, mit ihren der gleichen ismailitischen Minderheit angehörigen Klien- 
ten, sahen sich selbst mehr als pro-chinesisch denn pro-sowjetisch an. Nach 
dem Krieg wurde jedoch diese extreme Linke schrittweise von der Macht 
zurückgedrängt. Hafez al-Asad und sein draufgängerischer jüngerer Bruder 
Rif'at al-Asad traten in Konflikt mit ihnen und mit Salah Jedid, dem Leiter des 
- Büros für Angelegenheiten der Offiziere, der bisher der mächtigste Mann in 
Syrien gewesen war. Der mit Jedid zusammenwirkende Sicherheitschef 
Abdel Karim al-Jundi wurde isoliert und beging schliesslich am 1. März 1969 
Selbstmord. Er war für die Folterung so vieler Menschen verantwortlich 
gewesen, dass er das gleiche Schicksal zu befürchten hatte. Seine Gefolgsleute 
und Bundesgenossen wurden exiliert oder eingekerkert. 


Der wichtigste drusische Baath-Offizier, Oberst Salim Hatoum, hatte am 
8. September 1966 in Souwaidiya, dem Hauptort der syrischen Drusen, 
einen Putsch gegen Jedid, der an jenem Tag Souwaidiya besuchte, ausgelöst. 
Er war fehlgeschlagen. Jedid und sein damaliger Verbündeter, Verteidigungs- 
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minister Hafez al-Asad, hatten darauf — unmittelbar vor dem Sechstagekrieg 
— die grösste Reinigung unter den syrischen Offizieren durchgeführt, die es 
je gegeben hatte. Etwa 400 wurden entlassen oder eingekerkert. Hatoum 
war nach Jordanien geflohen. Die Baathisten glaubten, er intrigiere von dort 
aus mit den Amerikanern und Briten gegen Syrien. Als der Krieg ausbrach, 
war Hatoum mit einigen seiner drusischen Gefolgsleute freiwillig nach 
Syrien zurückgekehrt, um mitzukämpfen. Er wurde jedoch gefangen 
genommen, fast totgeschlagen und dann erschossen. Die Drusen Syriens 
sahen sich seither als Opfer der «alewitischen Offiziere» an. 


Sechs Tage Krieg, sechs Jahre Nachkrieg 


In Ägypten dauerte das Nachspiel des Sechstagekrieges insgesamt sechs Jahre, 
davon drei unter Nasser und drei unter seinem Nachfolger Sadat. Israel stand 
am Kanal. Es befestigte das östliche Kanalufer durch die sogenannte Bar-Lev- 
Linie. Nasser liess die Kanalstädte Ismailiya und Suez evakuieren, die zusam- 
men etwa 700000 Bewohner beherbergten. Die Evakuierten mussten im 
ohnehin überfüllten Kairo untergebracht werden. Viele von ihnen zogen auf 
die bis zu jener Zeit unbewohnten Friedhöfe der Stadt. Nasser wollte ver- 
meiden, dass die Bewohner der beiden Kanalstädte, die in bequemer Reich- 
weite der israelischen Artillerie lagen, zu Unterpfändern des Nachkriegsrin- 
gens mit Israel würden. Am 21. Oktober 1967 hatten die Ägypter den 
israelischen Kreuzer Elath, der nahe an den territorialen Gewässern Ägyptens 
patrouillierte, ungeachtet des Waffenstillstands durch eine Rakete versenkt. 
Die Israeli antworteten mit der Beschiessung und Zerstörung der grossen 
ägyptischen Raffinerie von Suez, die in Reichweite ihrer Kanonen lag. Die 
Ägypter brachten ihrerseits Artillerie an den Kanal, und es kam zu schweren 
Artillerieduellen, in denen der ägyptische Generalstabschef, Abdel Mun'im 
Riad, sein Leben verlor. 

An der diplomatischen Front konnte Nasser Ende August 1967 auf dem 
Gipfel von Khartum einen Erfolg verbuchen. Er erreichte, trotz der Opposi- 
tion der radikalen Regimes von Syrien und Algerien, dass die arabischen 
Staaten sich zusammenschlossen und dass die Erdölstaaten Ägypten die drin- 
gend benötigte finanzielle Unterstützung von 95 Millionen Pfund jährlich 
zusagten; Jordanien erhielt 40 Millionen. Die Konferenz, von der Syrien 
fortblieb, beschloss auch, dass Ägypten und Saudi-Arabien sich aus Jemen 
zurückziehen sollten und dass das Erdölembargo, das während des Krieges 
gegen die USA, Grossbritannien und die Bundesrepublik Deutschland ver- 
hängt worden war, beendet werde. 
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In jener Periode begegnete ich in Beirut auf einem Empfang dem Leiter 
einer holländischen Bank in Riad, den ich von früher kannte. Die Bank war 
schon vor der Erdölepoche in Saudi-Arabien aktiv gewesen und besass aus 
diesem Grunde eine engere Beziehung zum Königshaus als die später einge- 
troffenen Finanzhäuser. Dieser Bankmann vertraute mir an, dass König Faisal 
ihm unmittelbar nach der Niederlage Nassers vertraulich gesagt habe, die 
Israeli hätten durch ihren Sieg «Saudi-Arabien gerettet». Doch diese sehr rea- 
listische Sicht der früheren Absichten und der Gefährlichkeit Nassers hin- 
derte die Saudis nicht daran, Ägypten nun grosse Summen Geld zur Verfü- 
gung zu stellen. Sie hofften, dadurch Einfluss über das Regime von Kairo zu 
gewinnen. 


In Bezug auf die Friedensbemühungen endete die Konferenz von Khartum 
mit drei «Neins»: keine Verhandlungen mit Israel; kein Frieden mit Israel; 
keine Anerkennung Israels. Doch diese drei «Neins» waren so formuliert, 
dass sie — wie Nasser und Hussein intern klar stellten — ziemlich viel Spiel- 
raum für Schritte auf eine Friedenslösung hin zuliessen. Sie sprachen gegen 
direkte Verhandlungen, jedoch nicht gegen indirekte; sie schlossen zwar 
einen Friedensvertrag aus, erlaubten jedoch die Möglichkeit eines de facto- 
Friedens; sie verweigerten eine de jure-Anerkennung, liessen jedoch die 
Möglichkeit einer de facto-Koexistenz offen. 

Die drei «Neins» erhielten im Westen grosse Publizität und führten zu 
einem allgemeinen Kopfschütteln über die Unnachgiebigkeit, ja den Fanatis- 
mus der Araber. Dass sie jedoch in Wirklichkeit die Türen auf eine Friedens- 
lösung hin offen liessen, wussten nur einige Diplomaten. 

Der Sicherheitsrat schloss seine Friedensdebatte am 22. November 1967 
mit der einstimmigen Zustimmung zur Resolution 242 ab. Sie war so formu- 
liert, dass sowohl die Russen wie die Amerikaner ihr zustimmen konnten, 
welche als Sachwalter der Araber und der Israeli auftraten. Dies hatte aller- 
dings eine diplomatische Unschärfe notwendig gemacht. Die Resolution, 
die Jahrzehnte lang wegweisend blieb, forderte, die Araber und die Israeli 
sollten innerhalb sicherer und anerkannter Grenzen nebeneinander in Frie- 
den leben und das Flüchtlingsproblem der Palästinenser müsse eine gerechte 
Lösung finden. Sie verlangte auch: Israel habe sich von «territories occupied in 
the recent war» zurückzuziehen. Diese Formel liess sich nicht genau in andere 
Sprachen übersetzen, weil die englische Formulierung offen liess, ob es sich 
um alle oder Teile der besetzten Territorien handle. Die erste Auslegung ent- 
sprach den Wünschen der Araber und ihrer politischen Partner, die zweite 
den Zielen der Israeli und ihrer Freunde. Eine französische Formulierung 
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hätte die eine oder die andere Alternative klar stellen müssen: «retrait des terri- 
toires» oder «de (certains) des territoires». So auch das Arabische. Auch das Deut- 
sche liesse die Offenheit der englischen Formulierung nicht zu. 

Der israelische Standpunkt, der sich für viele Jahre nicht ändern sollte 
und der auch von den Amerikanern verfochten wurde, war schon damals, 
Israel werde sich im Austausch für einen vollen Frieden, der aus direkten Ver- 
handlungen mit den arabischen Staaten hervorgehe, aus (den?) besetzten 
Gebieten (damals gehörte auch die ganze Sinai-Halbinsel zu diesen) zurück- 
ziehen, jedoch nicht bis auf die bisherigen Grenzen. Die endgültigen Gren- 
zen der Zukunft müssten in den Verhandlungen mit den arabischen Staaten 
festgelegt werden. Dass ihrer Ansicht nach ganz Jerusalem künftig zu Israel 
gehören solle, machten die Israeli schon am 28. Juli 1967 durch eine Abstim- 
mung in der Knesset klar. Die Knesset stimmte später auch einem Gesetz zu, 
das den besetzten Golan, das heisst die syrische Provinz Kunaitra, als Teil von 
Israel bezeichnete. 

Die Jahre zwischen 1967 und 1973 waren sechs Jahre, die man kurz und 
treffend unter das Signum «kein Krieg, kein Frieden» stellen kann. Im Okto- 
ber 1973 endeten sie mit einem neuen Krieg. 
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Blumen, Verknüpfungen, Risse 
Der Nahe Osten aus der Distanz 
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Spanien neben dem Nahen Osten 


ich einen neue Aufgabe übernähme, nämlich von Madrid aus Spanien 
für die Leser der NZZ gewissermassen wieder einzuführen. Das Blatt 
hatte seit dem spanischen Bürgerkrieg (1936-1939) keinen festen Korres- 
pondenten in Madrid mehr unterhalten. Es war zu erwarten, dass Franco 
nicht mehr sehr lange leben würde, und den Redaktoren der Zeitung schien 
zweckmässig, noch bevor das Regime sein Ende erreichte, das Land und 


S chon vor dem Sechstagekrieg hatte ich mit der NZZ vereinbart, dass 


seine Problematik ihren Lesern in Erinnerung zu rufen. Gleichzeitig, so . 
wurde ausgemacht, sollte ich weiter über den Nahen Osten berichten und 
auch periodisch dorthin fahren. 

Ich fragte nicht nach, doch schien mir, dass einer der Gründe für diesen 
Vorschlag darin lag, dass ich eher zuviel über die arabische Seite und ihre 
Anliegen im Nahostringen geschrieben hatte und dass die Redaktion eine 
weniger ausführliche Berichterstattung über die arabische Seite wünschte, 
weshalb sie mir eine zweite Aufgabe neben meiner bisherigen vorschlug. Die 
Idee dieser Doppelaufgabe war von Dr. Eric Streiff gekommen, dem erfahre- 
nen und mir gegenüber stets sehr gütigen und geduldigen Redaktoren, der 
sich von Zürich aus sowohl mit Israel als auch mit der gesamten Nahost- 
region sowie mit Vorderasien bis nach Indien hin abgab. Dr. Streiff war 
unmittelbar vor dem Bürgerkrieg in Spanien gewesen und hatte über das 
Land berichtet, das ihm damals ans Herz gewachsen war. 

Diese Abmachungen waren jedoch vor dem Sechstagekrieg getroffen 
worden. Der unerwartet ausgebrochene Krieg veränderte die Lage insofern, 
als durch ihn die ganze zuvor festgefahrene Frage der Beziehungen Israels 
und der arabischen Länder in Bewegung geraten war und nun hochaktuell 
und politisch bedeutsam zu werden versprach. Dennoch beschloss Zürich, es 
wolle bei der verabredeten Lösung bleiben. Nur merkte die Redaktion an, 
dass ich wahrscheinlich recht oft in den Nahen Osten würde reisen müssen, 
um den dortigen Entwicklungen gerecht zu werden. Mir war dies recht. 
Meine Frau hatte sich bereits sehr auf den versprochenen neuen Wohnort 
Madrid gefreut. Sie fand auch, unsere Kinder sollten lieber in einer europä- 
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ischen Stadt als im arabischen Beirut aufwachsen. Für sie war die arabische 
Welt weniger attraktiv als für mich, was ich ihr angesichts der Stellung, wel- 
che die Frauen in der Region einnahmen, nicht verübeln konnte. Ich musste 
zugeben, dass es für sie als Frau sehr viel schwieriger war, sich in Beirut wohl 
zu fühlen. Dass ich andrerseits noch oft nach der nahöstlichen Region reisen 
und mich weiter mit ihr beschäftigen konnte, entsprach durchaus meinen 
Wünschen und Hoffnungen. Spanien aber zog uns beide an, und die Auf- 
gabe, das Land gewissermassen neu auszukundschaften und zu beschreiben, 
bevor die zu erwartenden politischen Neuentwicklungen eintraten, war 
ebenfalls sehr verlockend. 

Dennoch, so war mir von Beginn an klar, würde die Umsiedlung nach 
Madrid einen tiefen Einschnitt in mein Verhältnis zur arabischen Welt 
bedeuten. Sobald ich nicht mehr dort lebte, so schien mir, würde sich auch 
mein Blickwinkel verschieben. Von aussen gesehen erschien diese Welt als 
etwas sehr Fremdes, manchmal schwer zu Begreifendes, während sie mir, 
solange ich mich innerhalb ihrer Zusammenhänge bewegte, direkt an ihr 
teilnahm und sie gewissermassen aus der Tuchfühlung heraus zu verstehen 
suchte, recht vertraut geworden war. Sie hatte begonnen, mir erklärbar und 
von ihren eigenen inneren Gesetzen her begreifbar und darstellbar zu 
erscheinen. 

Ich würde mich weiter mit der Berichterstattung über die Region befas- 
sen, das war ein Trost. Doch diese Berichterstattung würde nun viel mehr 
aus der Distanz erfolgen, sagte ich mir. Nicht nur, dass ich oft im Augenblick 
des Geschehens nicht präsent sein würde, ich würde auch als reisender Jour- 
nalist den täglichen Kontakt des Zusammenlebens verlieren. Um beim Bild 
des Teppichs zu bleiben, das den Titel dieses Erinnerungsbuches abgibt, ich 
würde nun mehr auf die Rückseite schauen, darauf, wie die Region 
«geknüpft» sei, was sie zusammenhalte, welches die Schwachpunkte, Fehler 
und die mehr oder weniger gut geflickten Stellen seien. Die glänzende, bunte 
und anziehende Vorderseite des Teppichs, nämlich das Leben und Wesen der 
Menschen im Rahmen ihrer Kultur und Landschaft, würde ich nun weniger 
oft zu Gesicht bekommen. 


Auch für die Kinder war die Umstellung auf Madrid zunächst eine grosse 
Veränderung, kannten sie doch kein anderes Leben als jenes von Beirut. Wir 
gaben unsere ideale Wohnung am Fuss des Leuchtturms nur schweren Her- 
zens auf. Im Herbst 1967 flogen wir über die Schweiz nach Madrid, um 
rechtzeitig für den Schulbeginn anzukommen. Die Lage im Nahen Osten 
war nun jedoch so sehr im Fluss, dass ich mir nur eine kurze Zeit in Madrid 


490 


nahm, um eine Pension und dann eine kleine möblierte Wohnung zu finden, 
in der wir vorübergehend Unterkunft nahmen. Dann flog ich zurück nach 
Kairo und von dort nach Beirut, um das laufende Jahr im Nahen Osten abzu- 
schliessen und damit gleich zu Beginn meiner neuen Tätigkeit einige 
Wochen weiter in der arabischen Welt zu verbringen. Auf Weihnachten, so 
versprach ich, würde ich wieder. in Madrid zurück sein. Meine Frau nahm es 
tapfer auf sich, alleine mit den drei Kindern das neue Leben in der ihr noch 
fast unbekannten Stadt zu beginnen. Die grosse und formvollendete Höflich- 
keit, mit der die Spanier damals eine Señora behandelten, die mit ihren Kin- 
dern aus dem Ausland zu ihnen kam, sehr anders, als dies in der arabischen 
Welt für eine Frau ohne männlichen «Schutz» der Fall gewesen wäre, erleich- 
terte ihr das Einleben. 


Unsere älteste Tochter Jessica war es aus Beirut gewöhnt, bei Bedarf sehr 
rasch in ein vorüberfahrendes Taxi zu hüpfen, das nur gerade seine Fahrt ver- 
langsamte, ohne ganz anzuhalten. An einem der ersten Tage wollten wir alle 
fünf auf der Calle de Alcalá, einer der grossen Hauptstrassen im Zentrum von 
Madrid, ein Taxi nehmen — und schon sass Jessica in dem Wagen, so rasch, 
dass der Fahrer gar nicht gewahr wurde, dass sie alleine eingestiegen war. Er 
fuhr deshalb weiter die Strasse hinab, ohne auf den Rest der Familie zu war- 
ten. Jessica in ihrer Aufregung rief dem Chauffeur auf Arabisch zu, er solle 
anhalten, die anderen kämen noch nach. Der Chauffeur antwortete auch auf 
Arabisch: «Ja gut, nur keine Aufregung!», gleich werde er anhalten, sobald er 
das nach den Verkehrsregeln könne. Er kam nämlich aus Tetouan im früher 
spanischen Teil von Marokko. Die Familie fand bald darauf in seinem Wagen 
wieder zusammen und staunte ebenfalls über den sprachgewandten Fahrer. 

«Aber in Beirut ...!» war in jenen Tagen der Beginn vieler Sätze der 
Kinder und manchmal auch meiner selbst. Die Kinder kamen in französische 
Schulen und Kindergärten der «Dames de Chaumont», die jenen der «Soeurs 
l Franciscaines», die sie in Beirut besucht hatten, recht ähnlich waren. Sie lern- 
ten sehr schnell, die Dinge, die sie am nötigsten brauchten, auf Spanisch zu 
verlangen, sich mit den neuen Schulkameraden Französisch und auch bald 
bereits Spanisch zu verständigen und mit dem neuen Geld der Pesetas umzu- 
gehen. Schon bald diente Jessica meiner Frau als Ubersetzerin. Meine jün- 
gere Tochter Sylvia drückte mir bei Gelegenheit ihre Befremdung darüber 
aus, dass ich behauptete, Spanisch zu können und nicht einmal ein so not- 
wendiges Wort wie «Sprungseil» zu kennen schien. Das Seilhüpfen war auf 
ihrem Schulhof gerade in Mode gekommen. 
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Ägypten unter dem Schock der Niederlage 


Zurück in Kairo fand ich eine Stadt, die unter dem Schock des verlorenen 
Krieges stand. In ihrer Verwirrung und Verzweiflung gingen die Kairiner 
beten. Die Moscheen der Innenstadt flossen jeden Mittag bis auf die Strassen 
über. Ihre Hallen und Höfe konnten die Reihen der Betenden nicht mehr 
fassen. Auch die christlichen Ägypter, die Kopten, waren in religiöse Erre- 
gung geraten. Meine Journalistenfreunde erzählten mir, dass die Marienkir- 
che al-Adra Schauplatz eines vermuteten Wunders geworden war. Ich ging 
selbst hin, das anzuschauen. Auf dem Dach der Kirche, wenn nachts der Voll- 
mond darauf schien, wollten manche der Gläubigen plötzlich ein Abbild der 
Heiligen Familie, Mutter, Kind, Joseph und den Esel erkennen. Nicht nur 
die Kopten, auch die Muslime kamen, um das zu sehen. Schliesslich war 
auch für sie Christus ein Prophet und die Jungfrau, die im Koran erwähnt ist, 
eine bekannte religiöse Figur. 

Die Leute standen des Nachts so dicht vor der Kirche, dass die Polizei 
eiserne Barrieren aufrichtete, um die Menschen zu kanalisieren, wie man es 
an manchen Busstationen sehen kann. Dies war eine Vorsichtsmassnahme, 
um der Gefahr vorzubeugen, dass Schaulustige durch einen Massenauflauf 
erdrückt werden könnten. Ich selbst war nie Zeuge der Erscheinung, doch 
kannte ich Personen, die das «Wunder» miterlebt hatten. Allen Schilderun- 
gen nach trug es die Züge einer Kollektivillusion. Jemand sah es und schrie 
laut auf; dann begannen auch andere, es zu sehen. Nachdem all das, woran 
die Menschen 15 Jahre lang, seit Beginn der nasseristischen Revolution, glü- 
hend geglaubt hatten, auf einmal zusammengestürzt war, suchten sie so drin- 
gend nach einem Halt, dass sie sich religiöser Inbrunst zuwandten. 

Umgekehrt fand man auch einzelne Männer, die offenbar eher im Alko- 
holgenuss einen Halt gesucht hatten, und die nun des Nachts unsicheren 
Fusses mitten auf den Strassen dahintorkelten und mehr oder weniger laut 
vor sich hinredeten: «Wenn das Sozialismus sein soll, so will ich keinen Sozia- 
lismus; und wenn das arabischer Nationalismus ist, was soll ich dann mit dem 
arabischen Nationalismus!» 

Die gebildeten Ägypter schienen zuerst wie verstummt. Selbst jene, die 
das Regime nicht besonders bewundert hatten und zur rechten oder zur lin- 
ken Untergrundopposition gehörten, hatten doch an Ägypten geglaubt. Die 
Armee, die so lange Jahre Ägypten recht eigentlich verkörpert hatte und das 
Land zu symbolisieren schien, war in weniger als einer Woche vernichtet 
worden. — Was blieb da noch übrig? Wie würde man weiterleben? Nasser 
hatte die Geschicke des Landes erneut in die Hand genommen; sollte man 
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ihm noch einmal vertrauen? Wenn nicht, wem denn sonst? — Die Linksintel- 
lektuellen hatten eine theoretische Antwort: der Arbeiterklasse. Aber sie 
selbst sahen, dass das mehr Theorie als Wirklichkeit war. Wer würde diese 
Arbeiterklasse anführen? Doch Nasser und seine Leute? Diesmal noch mehr 
gestützt auf die Sowjetunion? Und was wäre diese bereit, für Ägypten zu 
tun? Welche Gegenleistungen würde sie dafür fordern? 

Nasser hatte die Führung sofort wieder übernommen. «Die Scharte des 
Rückschlages muss ausgewetzt werden», schrieben die Blätter auf Geheiss 
des Regimes. Sie führten aus, was Nasser selbst angedeutet hatte: Es müssten 
doch die Amerikaner und die Briten gewesen sein, die den Israeli geholfen 
hätten, ihren entscheidenden Überraschungsschlag zu führen. Alleine hätten 
sie das unmöglich vermocht. Faute de mieux folgte man Nassers Führung, es 
gab ja nur ihn. Allerdings zeigte die allgegenwärtige Hinwendung zur Reli- 
gion, dass das frühere blinde, in seiner Art fast religiöse Vertrauen auf diese 
politische Führung dahin war. Der Nationalismus als Religionsersatz war zu 
Ende. Nun kehrte man sich der Religion selbst wieder zu; der Ersatz hatte . 
sich als ungenügend herausgestellt. 

Ich ging natürlich auch wieder zu den grossen Zeitungskiosken. Dort 
begannen die religiösen Schriften zu blühen, Broschüren, Hefte, Zeitungsar- 
tikel. Offenbar gab es religiöse Kreise, die bereit standen, sofort dem neuen 
Bedürfnis nach Halt und Führung durch die Religion nachzukommen. Es 
war anzunehmen, dass diese Kreise den Muslim-Brüdern nahestanden. Sie 
hatten also alle Verfolgungen der vorausgehenden Jahre überdauert. Nun 
waren ihre Schriften und solche, die von ihnen beeinflusst waren, zu einem 
so starken Bedürfnis geworden, dass das Regime sie erscheinen liess. Vermut- 
lich wurden sie von den Zensurstellen nun als eine Art von Stossfängern 
gesehen, die man unbedingt nötig hatte. 

Es gab auch noch die nationalistischen Schriften von früher, doch sie 
wirkten nun falsch und unglaubwürdig, schon weil sie alle in triumphalisti- 
schen Tönen gehalten waren. Nun brauchte man Trost und neue Zuversicht, 
aber nicht mehr heldische Slogans, die sich als betrügerisch erwiesen hatten. 

Eine gewisse Glaubwürdigkeit in Linkskreisen hatte sich einzig die palästi- 
nensische Guerilla bewahrt. Wer nicht auf den Islam setzen wollte und konnte, 
hoffte aufsie. Wenigstens bildete sie keine reguläre Armee, wie die ägyptische, 
deren Zerschlagung man eben erlebt hatte. Revolutionskräfte? Konnte dies 
ein Weg vorwärts werden? — In Ägypten natürlich nicht, jedoch vielleicht an 
den israelischen Grenzen und in den von den Israeli besetzten palästinensischen 
Territorien? Und warum sollten der sozialistische Volkskrieg und der Islam 
nicht zusammengehen, im Zeichen eines Jihad oder «Heiligen Krieges»? 
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Wohin man schaute, drängte der Islam nun in den Vordergrund. Ägyp- 
ten war im Begriff, seine Ideologie auszuwechseln. Der Staat liess es gesche- 
hen, aber er machte nicht aktiv mit. Im Gegenteil, die staatliche Linie wurde 
nun: noch engere Zusammenarbeit mit der Sowjetunion und noch mehr 
«wissenschaftlicher Sozialismus». Die Staatspartei wurde wieder einmal neu 
organisiert. Sie sollte nach den Vorstellungen der Machthaber ins Zentrum 
des politischen Lebens rücken. Doch war nicht viel Leben in der Partei, 
denn die Macht lag bei Nasser. Die Parteileute blieben machtlos. 

Waffen brauchte man von den Russen, das war einem jeden klar; denn 
direkt nach dem Sechstagekrieg standen die Israeli am Suez-Kanal, und 
Ägypten lag offen vor ihnen. Um die schlimmsten militärischen Lücken zu 
stopfen, liess Nasser die ägyptischen Truppen aus Jemen heimkehren. Unter 
ihnen gab es Elitetruppen, die für den Sechstagekrieg nicht nach Ägypten 
hatten verlegt werden können; der Krieg war zu schnell und zu unerwartet 
gekommen. Das Jemen-Abenteuer wurde nun beendet, was auch wieder ein 
besseres Verhältnis zu Saudi-Arabien zuliess. Neue Truppen wurden ausge- 
hoben. Die Russen versprachen und lieferten auch schon bald neue Waffen. 
Ägypten brauchte ein gutes Jahr, um kleinere taktische Offensiven gegenüber 
den Israeli ergreifen zu können. Als erstes waren dies Artillerieduelle, bei 
denen nicht nur die Israeli das Feuer aufnahmen, sondern auch die Ägypter. 
Für Nasser war es wichtig, einen Kleinkrieg geringer Intensität am Kanal 
aufrecht zu erhalten, weil er vermeiden wollte, dass die bestehenden Positio- 
nen, auf denen die Israeli sich mit der Bar-Lev-Linie befestigt hatten, 
schliesslich internationale Grenzen würden. 

Die Israeli ihrerseits hofften, dass das Regime Ägyptens klein beigeben 
und sich zu direkten Friedensverhandlungen mit Israel bereit finden könnte 
oder dass es zu Fall käme, wenn sie nur zäh genug auf ihren Positionen am 
Kanal ausharrten. Der Kanal selbst war durch versenkte Schiffe gesperrt, was 
bedeutende Devisenverluste für Ägypten verursachte. Die andere Hauptde- 
visenquelle, die Ölfelder des Sinai, befand sich in israelischer Hand, und die 
Israeli begannen schon rasch, das Sinai-Öl auf ihre Rechnung zu pumpen. 

Die militärischen Bewegungen und Entwicklungen wurden nun in tief- 
stes Geheimnis gehüllt. In der Vorkriegsepoche hatte jedermann von Einfluss 
viel davon gewusst, was in der Armee vorging, weil die ägyptische Gesell- 
schaft von den Offizieren beherrscht war und diese ihre Allianzen mit den 
Geldfamilien eingegangen waren. Die Zeitungen waren nun voll von Ent- 
hüllungen über die israelischen Spione, die vor dem Sechstagekrieg praktisch 
ungehindert in Ägypten gewirkt hätten. Auf Grund ihrer Informationen hät- 
ten die Israeli den vernichtenden Überfall auf die ägyptische Luftwaffe planen 
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können, hiess es nachträglich. Nun erfuhr man auch von dem falschen Deut- 
schen, Herrn Lutz, einem Mann, der als strammer deutscher Ex-Offizier in 
Erscheinung getreten war. Er war ein grosser Liebhaber von Rennpferden 
und bewirtete die ägyptischen Offiziere fürstlich; vielen galt er als ihr bester 
Freund. In Wirklichkeit war er ein israelischer Agent gewesen, der sich ganz 
besonders der Spionage auf den Militärflugfeldern annahm. 

Nun sollte es mit der Spionage zu Ende sein. Ganz Ägypten ausserhalb 
des Niltals wurde für alle Ausländer gesperrt, und die Ägypter selbst brauch- 
ten Sonderbewilligungen, um die Wüste ausserhalb des Niltals zu besuchen. 
Dort hatten ausschliesslich die Militärs das Sagen. Man wusste nicht, wie 
viele sowjetische Ausbilder und Waffentechniker nach Ägypten gekommen 
waren, um mitzuhelfen, die Armee wieder aufzubauen. Zahlen wurden her- 
umgeboten, auf die kein Verlass war. Die Öffentlichkeit war viel mehr mit 
den palästinensischen Guerillakämpfern beschäftigt als mit der eigenen 
Armee. Von ihnen erhoffte man sich Bewegung und Erleichterung des israe- 
lischen Drucks, der auf der Kanalzone und auf ganz Ägypten lastete. 


Die Sicht aus Beirut 


Beirut immer ein Thermometer, an dem man die arabische Stimmung und 
die politischen Hoffnungen des Augenblicks ablesen konnte zeigte natürlich 
viel deutlicher als Kairo, wie wenig sich die arabische Welt nun noch von 
Ägypten erhoffte und wie sehr die neuen Hoffnungen sich auf die palästinen- 
sische Guerilla konzentrierten. Ägypten war schon vor dem Sechstagekrieg 
in der Levante ein Gegenstand von Diskussionen unter den Intellektuellen 
gewesen. Die eigentlichen Nasseristen, die an Nasser und seine Sendung vor 
allem anderen glaubten, waren schon damals langsam in die Isolierung gera- 
ten. Es gab sie noch, doch sie wurden mehr und mehr eine politische Sekte 
neben vielen anderen. Ausserdem war schon damals von den nicht-ägypti- 
schen Nasseristen ein Unterschied zwischen Nasser und Ägypten gemacht 
worden. Das Negative an Nassers Regime, Bürokratie, schlecht funktionie- 
rende Staatsbetriebe, Korruption in der Armee, Herrschaft der Geheimdien- 
ste, wurde von den Nasser-Gläubigen auf das Konto «Ägypten» geschoben. 
Sie sahen darin das Eigengewicht des alten Niltals, an dem sogar Nasser 
schwer zu tragen hatte. Nach dem Krieg wurde dieses negative Erbe und 
Gewicht von «Ägypten» für die Niederlage verantwortlich gemacht. Man 
konnte leicht Gründe für eine solche Einschätzung finden. «Nasser» hinge- 
gen blieb in den Augen seiner Gemeinde etwas ganz anderes. 
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Die PLO als neue Hoffnung 


Andere politische Glaubensbekenntnisse traten nun neben das nasseristische, 
am wichtigsten jenes, das an das Entstehen einer arabischen Revolution durch 
das Ferment der «Palästinensischen Revolution» glaubte. Ihr Träger sollte die 
palästinensische Guerilla werden. Die Palästinenser jedoch waren in verschie- 
dene sektenartige Gruppen geteilt. Neben der Mehrheit von Fatah unter Ara- 
fat gab es die radikalen Minderheiten der Volksfront und der Volksdemokratischen 
Front und verschiedene andere Kleingruppen wie die von Syrien geförderte, 
aber auch abhängige Sa'iga und die ebenfalls von Damaskus unterstützte 
Gruppe unter Ahmed Jibril. Wenn die Palästinenser davon sprachen, dass ihre 
«Revolution» eine «demokratische Revolution» sei, meinten sie damit, dass 
die verschiedenen Strömungen, eine jede bezeichnenderweise durch ihren 
«Führer» klarer umschrieben als durch ihr politisches Programm, nebeneinan- 
der existierten und einen gemeinsamen Überbau in der PLO besassen. 

Die PLO (Palästinensische Befreiungsorganisation) selbst, die 1964 als 
eine ofliziöse Organisation Ägyptens und der arabischen Gipfelkonferenzen 
gegründet worden war und der damals ebenfalls ägyptisch dominierten arabi- 
schen Liga unterstand, wurde nun von innen her umgestaltet. Die Freischär- 
ler übernahmen sie schrittweise. Weihnachten 1967 wurde Ahmed Shukairi, 
der wortreiche, aber wenig umsichtige Diplomat, der sie bisher angeführt 
hatte, entlassen. Er war spätestens mit der Niederlage im Sechstagekrieg zum 
Urbild der maulheldischen arabischen Anführer geworden, die sich selbst an 
ihrer eigenen Propaganda berauschten und meinten, damit der Sache der 
Palästinenser oder dem arabischen Nationalismus zu dienen. Im Februar 
1969 war es dann soweit, dass die Guerillaorganisationen die PLO beherrsch- 
ten. Sie ernannten den Sprecher von Fatah, Yasser Arafat, zu ihrem neuen 
Vorsitzenden und organisierten ein ernanntes Parlament, in dem Vertreter 
von verschiedenen Bevölkerungsklassen der Exil-Palästinenser sowie Vertre- 
ter der unterschiedlichen Guerillagruppen, ungefähr proportional zur Stärke 
der verschiedenen Gruppen, vereinigt wurden. Das «Parlament» war so 
zusammengesetzt, dass Fatah in ihm die Mehrheit besass und Arafat dadurch 
über eine unangefochtene Stellung als Präsident der Versammlung verfügte. 


Propaganda als Hoffnungsträger 
Beirut wurde bald auch die Propagandaplattform der Freischärler. Da einzig 


in Libanon wirkliche Pressefreiheit existierte, konzentrierten sich die Propa- 
gandaorgane dort und suchten von Beirut aus auf die übrige arabische Welt 
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einzuwirken. Eine jede der Gruppen machte ihre eigene Propaganda, was 
auf eine Art Wettbieten wie bei einer Versteigerung hinauslief: eine jede 
suchte die Rivalen mit ihren angeblichen militärischen Erfolgen gegen Israel 
zu übertrumpfen. 


Kampfbasis Jordanien 


Die wichtigste Basis der Freischärler für bewaffnete Aktionen wurde Jorda- 
nien. Die jordanisch-israelische Grenze (genauer Waffenstillstandslinie) war 
die weitaus längste, Infiltrationen über sie waren am leichtesten. Jordanien 
war aber auch der schwächste der arabischen Staaten, der auch noch durch 
den Sechstagekrieg am schwersten geschädigt war. Schliesslich lebten in Jor- 
danien sehr viele Menschen, die sich als Palästinenser, nicht als Jordanier, 
ansahen und auch von den «Jordaniern» als solche gesehen wurden. Dadurch 
war eine breite Basis von sympathisierender Bevölkerung für die Guerilla 
gegeben. 

Die Israeli entwickelten schon bald ihre Gegenstrategie, die im wesentli- 
chen daraus bestand, dass sie gegen die Guerilla selbst zurückschlugen, aber 
auch — da diese oft nicht zu lokalisieren war — gegen den Staat, von dem aus 
sie nach Israel oder nach den besetzten Gebieten eingedrungen waren. So 
kam es bald zu schweren Spannungen an der jordanisch-israelischen Waffen- 
stillstandslinie, mit Übergriffen der Guerilla auf die westliche Seite des Jor- 
dans und Gegenaktionen der Israeli auf jordanisches Gebiet. Dies war nichts 
ganz Neues, schon vor dem Sechstagekrieg hatten die Israeli auf Infiltratoren 
aus Jordanien ebenso reagiert. Neu war eher, dass die Infiltratoren nun nicht 
mehr aus wenig organisierten Flüchtlingen bestanden; nun gab es einen 
«Befreiungskampf» der Palästinenser, der zu einem Anliegen aller Araber 
geworden war. Die arabischen Staaten hatten sich als unfähig erwiesen, mit 
ihren regulären Armeen die verheissene Heimkehr der Palästinenser zu 
erzwingen. Alle Hoffnungen der arabischen Welt kehrten sich nun den Gue- 
rilleros zu. Vielleicht, ja bestimmt, so wollte man glauben, würden sie errei- 
chen, was die regulären Armeen nicht vermocht hatten. Sie würden die 
«Scharte auswetzen», von der Nasser gesprochen hatte. 

Eine ganze Mythologie wurde entwickelt. Die PLO war der «rechtmäs- 
sige Vertreter des Palästinensischen Volkes», ja sogar sein «einzig rechtmässi- 
ger»; ein Volk könne letzten Endes nie besiegt werden, wenn es nur immer 
weiter kämpfe, besagte der Mythos. Vietnam wurde als «Beweis» zitiert. Des- 
halb sei es «unvermeidlich», dass die PLO am Ende den Sieg davontragen 
werde. 
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Die «Schlacht um Karame» 


Ich befand mich schon wieder in Madrid, als das Ereignis eintrat, das für die 
Palästinenser und viele der anderen Araber diese vorgefassten Meinungen zu 
bestätigen schien. Im Flecken Karam& auf der jordanischen Seite des Jordan- 
tals kam es am 21. März 1968 zu einem Zusammenstoss mit einer grösseren 
israelischen Einheit, die den Jordan überschritt und den Flecken angriff, weil 
er als ein zentraler Stützpunkt der Guerilla galt. Die Palästinenser, die dort in 
der Tat ihr operationelles Hauptquartier eingerichtet hatten, wurden von der 
jordanischen Armee gewarnt, ein grösserer Angriff stehe bevor, doch wei- 
gerten sie sich, die normale Taktik von Guerilleros zu befolgen, nämlich sich 
zu zerstreuen, wenn überlegene reguläre Kräfte sie angreifen. Sie beschlossen 
stattdessen auf höchster Ebene, Arafat und Abu Ayyad waren zugegen, stand- 
zuhalten, koste es, was es wolle. Die jordanische Armee intervenierte ihrer- 
seits mit Artillerie gegen den israelischen Angriff. Die Israeli setzten Tanks 
und Helikopter ein, zerstörten Dreiviertel der palästinensischen Stellungen 
und töteten über 100 Freischärler. Doch sie erlitten selbst auch bedeutende 
Verluste und zogen schliesslich mit 29 Toten und 60 Verwundeten (nach 
eigenen Angaben) ab. 

Die «Schlacht von Karamé» befeuerte die Phantasie der Araber in Jorda- 
nien und in der ganzen arabischen Welt. Die Palästinenser hatten es gewagt, 
der nach den Erfahrungen von 1967 als unbesiegbar geltenden israelischen 
Armee frontal entgegenzutreten, und sie hatten ihr schwere Verluste beige- 
bracht. Die arabische Bevölkerung dürstete nach dem verlorenen Krieg der- 
massen nach einem Erfolg, dass sie dieses Ereignis als ein Symbol der Selbst- 
bestätigung nahm. Die Guerilla hatte standgehalten, das war für sie das 
wesentliche. Sie hofften, dass damit das Blatt sich gewendet habe. Karame& 
wurde als der Beginn einer neuen Epoche gefeiert, in der die Freischärler 
Israel den Meister zeigen würden. 

Nach der Darstellung von Abu Ayyad, einem der Mitbegründer von 
Fatah und ihrem langjährigen Sicherheitschef, meldeten sich in den ersten 
zwei Tagen nach Karamé gegen 5000 junge Leute, Studenten und Mittel- 
schüler, bei Fatah und baten um Aufnahme. «Wir haben 900 davon genom- 
men, weil wir nicht mehr aufnehmen konnten.» Abu Ayyad berichtete spä- 
ter, er selbst sei in Karam& zweimal in Lebensgefahr geraten, doch beide 
Male entkommen (Abou Iyad, Palestinien sans Patrie, Entretiens avec Eric 
Rouleau, Paris 1978, p. 97-101). 

Die Wellen der Begeisterung über Karame schlugen so hoch, dass sie 
sogar im weit entfernten Madrid unter den dortigen Palästinensern und ihren 
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Freunden, von denen ich einige kennengelernt hatte, die Stimmung gänzlich 
veränderten. Nun sei die Stunde des Volkskriegs gekommen, frohlockten sie. 
Die palästinensische Führung begab sich auf eine Rundreise durch die 
gesamte arabische Welt, sprach mit allen politischen Führern, beginnend mit 
Nasser und König Faisal, und sie erhielt plötzlich reiche Zusagen für Geld, 
Ausbildungsmöglichkeiten, Waffenhilfe, von allen Seiten. Auch die politi- 
schen Führer und Staatschefs glaubten zu erkennen, dass ein Wendepunkt 
eingetreten war. Es kam ihnen sehr gelegen, den Kampf gegen die Israeli von 
nun an den Guerilleros zu überlassen. Sie selbst konnten sich daraufhin damit 
begnügen, der Guerilla mehr oder weniger heimlich zu helfen, und konnten 
sich dem Risiko einer offenen Konfrontation mit Israel oder einem diploma- 
tischen Konflikt mit dessen Schutzmacht USA auf diese Weise elegant entzie- 
hen. 


Erste Flugzeugentführungen 


Die gleiche angespannte emotionale Lage der arabischen Bevölkerungen 
bewirkte auch das erstaunliche Echo, das die palästinensischen Flugzeugent- 
führungen im ganzen arabischen Raum fanden. Die ersten Aktionen fanden 
am Boden statt; Guerilleros griffen am 26. Dezember 1968 ein israelisches 
Flugzeug in Athen an. Die Israeli antworteten zwei Tage später darauf, indem 
sie auf dem Flughafen von Beirut landeten, ihn vorübergehend besetzten und 
dort 13 libanesische Verkehrsflugzeuge, fast den gesamten Bestand der liba- 
nesischen Luftlinie, zerstörten. Rafael Eytan, der später ein bekannter «Falke» 
in der israelischen Politik werden sollte, kommandierte die Aktion. Nachher 
war ganz Beirut voll von der Geschichte, dass er im Flughafen in der Bar 
einen Kaffee bestellt und getrunken habe, während seine Untergebenen die 
Flughalle besetzt hielten und die Flugzeuge sprengten. 

Ich traf zu jener Zeit in der Schweiz den Direktor des israelischen Flug- 
büros in Zürich auf einer Einladung im Haus von Dr. Streiff. Er meinte, 
nach diesem Schlag würden die Aktionen gegen Flugzeuge aufhören. Doch 
ich glaubte, ihn versichern zu können, dass sie nun erst beginnen würden. In 
der Tat machte sich nun die Volksfront daran, Flugzeugentführungen in der 
Luft zu organisieren. Und es waren sie, welche begeisterte Aufnahme bei den 
einfachen Arabern fanden. Einige wenige «palästinensische Helden» so 
urteilten sie, wagten es, eines der technischen Ungeheuer, welche diese Flug- 
zeuge sind, mit ihren Passagieren in ihre Macht zu nehmen. Da konnte man 
sehen, was arabischer Heldenmut war! Alle Technologie kam nicht gegen 
ihn auf! Die Entführer konnten dann ihre Bedingungen stellen, und die 
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machtvollen Grossstaaten mussten sich ihnen fügen, wenn sie nicht das Leben 
ihrer Bürger aufs Spiel setzen wollten. Endlich eine spektakuläre Revanche 
für all die Demütigungen die man erfahren hatte und weiter täglich erfuhr! 
Die Flugzeuge wurden, im Grunde korrekt, als Ausdruck der Macht der 
Fremden gesehen, die sich der arabischen Welt unwiderstehlich aufzwangen. 
Sie in die Macht von «arabischen Helden» zu bringen, war ein symbolischer 
Akt, der alle Emotionen vibrieren liess, welche die Erfahrungen fremder 
Übermacht seit dem Beginn der kolonialen Zeit und erneut in den nach- 
kolonialen Jahren, diesmal durch Israel, immer wieder schmerzlich in die ara- 
bischen Herzen eingebrannt hatten. 

Dass die Flugzeugentführungen nur einen symbolischen Akt darstellten, 
der die realen Machtverhältnisse nicht verschob, sondern nur emotionale 
Befriedigung schuf, die in der Zukunft teuer bezahlt werden müsste, ahnten 
nur wenige. Der Preis, der schliesslich entrichtet wurde, bestand darin, dass 
die Israeli und ihre Freunde Gelegenheit erhielten, den Befreiungskampf der 
Palästinenser glaubwürdig — «erwiesenermassen», erklärten sie — mit «Terro- 
rismus» gleichzusetzen. 


Die Palästinenser in Südlibanon 


Libanon war der erste arabische Staat, der mit den palästinensischen Guerille- 
ros zusammenstiess. Die Streitkräfte erhielten von der Regierung Befehl, 
gegen die Palästinenser einzuschreiten, um die israelischen Gegenschläge zu 
vermeiden. Ein bedeutender Teil der libanesischen Bevölkerung und auch 
der Minister innerhalb der Regierung sympathisierte jedoch mit den Palästi- 
nensern. Wie immer in Libanon, wenn es um die arabische Politik ging, kam 
es zu Meinungsverschiedenheiten zwischen den Sunniten und den Christen. 
Die Christen wollten ihr Land von den Kämpfen mit Israel fern halten, die 
Sunniten und wohl auch viele der Drusen und Schiiten empfanden, dass die 
Palästinenser ihre Hilfe verdienten. Die extremeren Gruppen unter den 
Muslimen fanden sogar, die bewaffneten Palästinenser stellten ein willkom- 
menes Gegengewicht gegen die christliche Miliz der Phalanges dar. Sie 
könnten im innerlibanesischen Kräftespiel dazu dienen, den Muslimen zu 
mehr Macht und Ansehen zu verhelfen und das Übergewicht, das die Maro- 
niten ihnen gegenüber besassen, zu verringern. 

Für die ohnehin kleine libanesische Armee jedoch war es schwierig, 
gegen die Palästinenser vorzugehen. Zwar waren die Offiziere fast alle Maro- 
niten, ihre Mannschaften jedoch meistens Sunniten, Schiiten und Drusen. 
Die Offiziere waren dafür, dass man den Palästinensern Kontrollen auferlege, 
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wenn nötig mit Gewalt, doch ihre Mannschaften waren nicht einverstanden. 
Daraus ergaben sich Spannungen innerhalb der Armee. Der Oberbefehlsha- 
ber, damals Emile Bustani, wusste, dass er Gefahr lief, seine Armee zu spalten, 
wenn er allzu energisch gegen die bewaffneten Palästinenser vorging. 

Nach einigen Zusammenstössen im Süden des Landes und grossen 
Demonstrationen im Inneren zugunsten der Palästinenser kam es zu Ver- 
handlungen zwischen Bustani und der PLO. Nasser vermittelte dabei, und 
den Vertrag, der im November 1969 geschlossen wurde, naunte man den 
Vertrag von Kairo. Das libanesische Parlament ratifizierte ihn, ohne seinen 
genauen Wortlaut zu kennen. Das Abkommen legte fest, dass die Palästinen- 
ser in Südlibanon an der israelischen Waffenstillstandslinie ein eigenes Gebiet 
erhalten sollten, von dem aus sie ihre Infiltrationen durchführen könnten. 
Theoretisch sollten sie die libanesische Armee über ihre Aktionen informie- 
ren, es war jedoch von Beginn an klar, dass sie dies im besten Falle unvoll-. 
ständig tun würden. Schon die Verschiedenheit der Gruppierungen, die 
untereinander in Konkurrenz um Gelder und Anhänger standen und die 
jeweils ihre eigenen Aktionen organisierten, machte es unmöglich, dass die 
libanesische Armee zuverlässig über das gesamte Geschehen informiert 
werde. 

Eine Strasse, die von Syrien aus über den Anti-Libanon hinweg nach 
Südlibanon führte, ohne Beirut zu berühren, wurde als Nachschubweg 
bezeichnet, auf dem die Palästinenser frei sein sollten, ilıre Waffen und 
Mannschaften aus Syrien nach dem südlichen Landstrich zu bringen, der in 
der Presse schon bald das «Fatahland» genannt wurde. 

General Bustani bannte so die Gefahr einer Spaltung seiner Armee. Die 
Behörden Libanons sahen Beirut und die Hafenstädte Sidon und Tyros als 
wichtigere Bestandteile ihres Landes an denn die abgelegenen südlichen 
Grenzgebiete. Sie waren bereit, diese vorübergehend den Palästinensern zu 
überlassen, um in den Hauptgebieten Ruhe zu haben. Als der Vertrag 
geschlossen wurde, war Jordanien das Land, von dem aus weitaus die meisten 
Infiltrationen stattfanden. Dass sich bald alle bewaffneten Gruppen der Palä- 
stinenser aufihre Grenze mit Israel konzentrieren würden, konnte die dama- 
lige libanesische Führung noch unter Präsident Helou nicht voraussehen. 

Das komplexe Mosaik der Gemeinschaften, aus dem Libanon besteht, 
bewirkte dann auch, dass die Palästinenserlager im Inneren Libanons — es gab 
solche in allen Landesteilen — eine Art von autonomen Inseln wurden, in 
denen die Fatah ihre eigenen Bewaffneten besass, während die libanesische 
Polizei sich von ihnen fern hielt und auch die Armee im Zeichen des 
bestehenden Vertrages kaum je eingriff. Die Sunniten begrüssten die Gegen- 
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wart der bewaffneten Palästinenser in ihrer Mitte, weil sie in ihnen eine Art 
«Miliz» der Sunniten sahen, welche der «Miliz» oder gar den verschiedenen 
«Milizen» der libanesischen Maroniten und anderen Christen die Waage 
hielt. Die Sunniten selbst besassen nur wenige eigene Waffenträger. 

In Libanon hatte es immer einen Kult der Waffen gegeben, doch die 
steigende Zahl von unkonventionell bewaffneten Gruppen bewirkte, dass 
praktisch jedermann, der das Geld dazu hatte, begann, für sich und seine 
Familie sowie den Anhang dieser Familie Waffen zu kaufen und Waffenlager 
anzulegen. Man begnügte sich nicht mehr mit Pistolen und Gewehren, son- 
dern wollte Kalaschnikows haben, sogar Raketenwerfer, Mörser und Minen- 
werfer. Sie zu erhalten, war leicht und nicht teuer, weil im ganzen Nahen 
Osten ein gewaltiger Schwarzmarkt für Waffen bestand. Er wurde zu grossen 
Teilen, aber nicht ausschliesslich, mit russischen Waffen beliefert. «Wenn die 
anderen bewaffnet sind», war die Devise, «müssen wir selbst noch viel besser 
bewaffnet sein.» 

Die meisten Leute waren sehr stolz auf ihre Waffen und hatten eine 
kindliche Freude daran. Als meine Frau, die mit auf Besuch in Libanon war, 
zum erstenmal entdeckte, dass unser altvertrauter Kaufmann in der Hamra- 
Strasse, ein Palästinenser gesetzten Alters, in der Schublade, aus der er das 
Wechselgeld holte, neben den Geldscheinen eine Armeepistole liegen hatte, 
ebenso griffbereit wie die libanesischen Pfunde, ahnten wir, was bevorstehe. 


Jordanien und die palästinensische Guerilla 


Im Frühjahr 1970 befand ich mich auf einem meiner regelmässigen Nahost- 
besuche auch in Amman. Ich kannte ein bescheidenes Hotel, in einer ersten 
Etage im alten Zentrum von Amman gelegen, wohin heute die Touristen 
kaum mehr den Fuss setzen. Es hiess «New Park»-Hotel, obgleich kein Park 
in der Nähe war, und gehörte einem Palästinenser mittleren Alters. Kaum 
hatte ich den Fuss auf die Strasse gesetzt, wurde mir deutlich, dass Amman 
ein anderes Gesicht aufwies als gewöhnlich. Überall waren Gruppen von 
Leuten in Tarnanzügen unterwegs, mit und ohne Kalaschnikow. Manche 
gingen in Einerkolonne den Strassenrändern entlang, doch die meisten lärm- 
ten ziemlich ungeniert in Bars und Gaststätten herum, auch am hellichten 
Tage. Die Polizei, sonst sehr präsent in ihren englischen Uniformen aus dich- 
tem schwarzem Stoff und mit Tropenhelm und Nackenschutz gegen die 
Sonne, war diesmal nirgends zu sehen. Ich fragte meinen palästinensischen 
Hotelier nach diesen Leuten. Er schüttelte den Kopf. «Sie nennen sich 
Kämpfer für Palästina», sagte er. «Sie scheinen aber mehr darauf aus, uns hier 
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in Amman ins Verderben zu stürzen.» Viel mehr wollte er aber dazu nicht 
sagen. Ich ging für einen Haarschnitt zum Coiffeur, auch im alten Zentrum 
der Stadt. Natürlich fragte er mich, woher ich komme. «So so, Schweizer,» 
war seine Reaktion. «Wir brauchen ein paar Schweizer hier. Wir müssen 
welche entführen.» Ich nahm das nicht ernst, und sagte ihm nur, er müsse 
sich einen wichtigeren aussuchen, nicht einen kleinen, unbedeutenden, so 
wie mich, was er zu begreifen schien. Erst als ich seinen Laden verlassen 
hatte, erinnerte ich mich daran, dass tatsächlich ein palästinensischer Flug- 
zeugentführer in der Schweiz festgenommen worden war. — Ob sich der 
Coiffeur darauf bezogen hatte? Ich beschloss, meine Schweizer Identität 
etwas unter den Scheffel zu stellen. 

Ich ging trotzdem auf die Verbindungsbüros der Freischärlergruppen, die 
damals in Amman offen arbeiteten. In einem, das für die Volksfront von 
Habasch wirkte, sass ausgerechnet eine Gruppe von Schweizern mit einem 
der Informationsleute zusammen, der ihnen von der Tätigkeit der Guerilla 
erzählte. Es waren Jugendliche und junge Erwachsene des Typus Polit-Touri- 
sten; vielleicht, so dachte ich, hatten sie in Zürich oder Genf oder sonst wo an 
den Demonstrationen von 1968 mitgewirkt. «Ich war dabei,» erzählte der Pro- 
pagandamann, «als wir unseren ersten Nachtangriffin den besetzten Gebieten 
durchführten. Er war gegen einen befestigen Posten der Israeli gerichtet. Wie 
unsere Kämpfer das genau machten, weiss ich selbst nicht, doch plötzlich 
konnte man in der finsteren Nachte einen Feuerball erblicken und der gesamte 
israelische Posten erhob sich in die Luft. Feuer sprühte. Dann fiel alles in sich 
zusammen». Er mimte das Geschehen mit seinen Händen und Armen. «Wie- 
viele Israeli dabei umkamen, weiss ich nicht genau. Es müssen Dutzende, 
wenn nicht Hunderte gewesen sein!» Die jungen Leute hörten begeistert zu. 
Ich wusste, es musste sich um einen Wunschtraum des Informanten handeln, 
der mehr einem Märchenerzähler als einem Berichterstatter glich. 

Den Fortgang der Informationssitzung habe ich nicht miterlebt. Ein 
anderer, wohl höhergestellter Pressemann kam mich abholen. Ich bekam 
dann den Standardschnellkurs der Revolutionsideologie zu hören, von 
Amman, das zum Hanoi der palästinensischen Revolution geworden sei. Der 
König, so hiess es, befinde sich praktisch in der Hand der Freischärler. Seine 
Armee bestehe ja weitgehend auch aus Palästinensern, und diese würden nie 
dulden, dass der Herrscher sich an der Guerilla vergreife. Im übrigen habe er 
selber gesagt, als der Kampf von Karame& über die Bühne ging: «Wir sind nun 
alle Fedayin!» (das Wort bedeutet ungefähr «Todeskämpfen). 

Ich kannte jedoch einige Palästinenser, die nuancierter dachten und rea- 
listischer urteilten. Unter ihnen war mein Freund Ghassan Sa'udi, dessen 


503 


Familie ein Geldwechselgeschäft im Zentrum von Amman betrieb. Er hatte 
in Deutschland studiert und eine italienische Frau geheiratet, mit der er in 
Amman lebte. Neben der Arbeit im Geschäft seines Vaters, wo es zuging wie 
in einem Bienenkorb, weil es immer so viele Leute gab, die ein paar Geld- 
scheine fremder Währung zu wechseln hatten, beschäftigte er sich damit, 
Kontakt mit deutschsprachigen Journalisten zu halten, um ihnen die Sicht 
der Palästinenser näher zu bringen. Ein Presseattach der deutschen Bot- 
schaft hatte mich in früheren Jahren mit ihm bekannt gemacht. Er erzählte 
mir viel von dem, was nicht in der jordanischen Presse stand, aber in Amman 
in unterrichteten Kreisen umlief. 

Die Israeli, so wusste er diesmal, überschritten regelmässig den Jordan 
und zerstörten die dortigen Anpflanzungen der Jordanier. Dies sei sehr ver- 
derblich für die jordanische Wirtschaft. Der Ost-Ghor-Kanal, der, dem Jor- 
dan parallel, dem östlichen Rand der Jordansenke entlang zieht, war vor 
wenigen Jahren fertig geworden. Er hatte erlaubt, die Landstriche zwischen 
dem Kanal und dem Fluss zu bewässern, und dank der Hitze, die dort unten 
herrscht, war eine reiche halbtropische Oasenlandwirtschaft möglich gewor- 
den. Doch sie war nun durch die Übergriffe der Israeli zerstört. Die Felder 
hatten sich in einen Dschungel von Schilf und Gestrüpp verwandelt, inner- 
halb dessen die Israeli mit den Freischärlern Katze und Maus spielten. Die 
Israeli übernähmen die Rolle der Katze, so sehr, dass es nicht wenige unter 
den Palästinensergruppen gäbe, die es vorzögen, statt die Maus zu spielen, 
sich in Amman und Umgebung aufzuhalten, dort Propaganda für ihre Orga- 
nisation zu machen, durch Erpressungen oder gutes Zureden Geld für ihre 
Gruppe einzutreiben und sich in den Cafes von den harten Kämpfen zu 
erholen, die sie angeblich bestanden hätten. 

Mein Freund sympathisierte durchaus mit den Freischärlern und sah es 
als seine Aufgabe an, den fremden Journalisten ihre Handlungsweise zu erklä- 
ren. Auch er schien zu glauben, dass die Stunde des Königs vorüber sei. Er 
habe nun nicht mehr die Macht, seine Politik gegen die Freischärler durch- 
zusetzen, so versicherte er. Doch er sah klar genug, dass das angeblich revolu- 
tionäre Chaos, das damals in Amman herrschte, auch für die Palästinenser, 
nicht nur für den König, gefährlich zu werden drohte. Er wusste wie alle Jor- 
danier, dass es bereits mehrere Anschläge auf den König gegeben hatte, 
denen er knapp und mit Glück entkommen war, und er meinte, wenn das 
Regime des Herrschers endgültig zusammenbreche, könnten die Israeli 
leicht ihre Angriffe über die Jordansenke hinaus ausdehnen und möglicher- 
weise bis nach Amman vordringen. Weder die Freischärler noch die Bevöl- 
kerung könnten sich ihren Tanks, Helikoptern und ihrer Artillerie wirksam 
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entgegenstellen, und die Frage sei dann, was die jordanische Armee tun 
könne, um das Land zu verteidigen und ob die Syrer oder die Iraker etwas 
unternähmen, um Jordanien zu helfen. Wenn nein, wäre das schlecht, wenn 
Ja, auch, weil Jordanien zum Schlachtfeld würde. 

Bisher jedoch seien die anderen arabischen Staaten passiv geblieben. 
Ihre Bevölkerung sympathisiere stark mit den Palästinensern, aber ihre 
Regime hätten ihre eigene politische Agenda, was natürlich auch für Nasser 
und sein Land gelte, das seinerseits ebenfalls unter starkem israelischem 
Druck stehe. Eigentlich, so schloss mein Freund, wäre es im Interesse der 
Araber, das jordanische Regime vor dem Zusammenbruch zu bewahren, 
nicht, weil er mit dem königlichen Regime sympathisierte, sondern weil ein 
Zusammenbruch dieses Regimes, den Israeli neue Chancen zu gewähren 
drohte. 


Ein gescheiterter Friedensplan der Amerikaner 


Eine scharfe neue Konfrontation der Ägypter mit den Israeli flaute im Juni 
1970 ab. Vorher waren die Israeli mit ihren Kampfllugzeugen tief in das Nil- 
tal vorgedrungen und hatten industrielle Ziele bombardiert, was angesichts 
der dichten Besiedlung des Niltals sehr viele zivile Opfer verursachte. Nasser 
hatte darauf von den Russen Raketen erhalten, zusammen mit russischen 
Fachausbildern. Solange die ägyptischen Soldaten dazu nicht in der Lage 
waren, wurden die Raketen von den russischen Fachleuten aufgestellt und 
bedient. Auch sowjetische Piloten flogen Patrouillen über dem Niltal. Sie 
bewirkten, dass die Wüste zwischen dem Suez-Kanal und dem Niltal, die 
sogenannte Östliche Wüste, für die israelischen Flugzeuge gefährlich wurde. 
Die Raketen wurden schrittweise bis an den Kanal vorgeschoben. Als sie in 
seiner Nähe angelangt waren, konnten sie auch die israelische Luftherrschaft 
über dem Kanal und auf einem schmalen Streifen seines östlichen Ufers in 
Frage stellen. 

Schliesslich wurde am 7. August 1970 ein Waffenstillstand im sogenann- 
ten «Abnützungskrieg» der Israeli mit den Ägyptern geschlossen, nachdem 
Nasser seine Zustimmung zum Friedensplan der Amerikaner gegeben hatte, 
den Aussenminister Rogers vorlegte. Der Waffenstillstand auf 90 Tage war 
Punkt eins dieses Friedensplans, sein zweiter Punkt war eine Vermittlungs- 
mission des UNO-Vermittlers Jarring in der Region, der dritte wären Frie- 
densgespräche auf Grund der Resolution 242 gewesen («Territorien gegen 
Frieden»), welche Jarring hätte in Gang bringen sollen. Doch die Israeli 
erklärten schon am 7. September, sie zögen sich aus den Friedensgesprächen 
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zurück, weil die Ägypter den Waffenstillstand verletzt hätten, indem sie 
Raketen in Richtung Suez-Kanal vorverlegten. Die Ägypter entgegneten, 
die Israeli hätten ihrerseits ihre Befestigungen am Kanal weiter ausgebaut. 

Die israelische Regierung machte in vielen öffentlichen Erklärungen 
klar, dass sie nicht gewillt war, ihre Truppen auf die alten Grenzen des Staates 
Israel zurückzunehmen. Für sie bedeutete «Frieden gegen Territorien», dass 
sie nach Verhandlungen, die direkte Verhandlungen mit den verschiedenen 
arabischen Staaten sein müssten, bereit sein könnte, einen Teil der Territo- 
rien zurückzugeben; welche, wäre dann auszuhandeln gewesen. 

Ich erinnere mich sehr gut, wie die Ägypter der oberen Mittelklasse auf- 
atmeten, als Nasser den Vorschlag der Amerikaner annahm, den man damals 
den «Rogers-Plan» nannte. Jetzt stehe der Frieden vor der Türe, meinte ein 
angesehener Geschäftsmann, mit dem ich darüber sprach. Wenn er geschlos- 
sen sei, könne Ägypten sich endlich den wahren und eigentlichen Anliegen 
des Landes zuwenden, die durch den permanenten Krieg vernachlässigt wor- 
den seien, nämlich der Entwicklung des Niltals. Doch der Mann war auch 
der Ansicht, die Israeli müssten alle besetzten Territorien zurückgeben, wenn 
sie Frieden begehrten. Das stehe doch in der Resolution 242. Als ich ihm die 
bewusst eingebaute Doppeldeutigkeit des entscheidenden Ausdrucks «Frie- 
den für Territorien» erklärte, nämlich dass dies nicht notwendigerweise «alle 
Territorien» bedeute, war er bitter enttäuscht. Dass diese Doppeldeutigkeit 
bestand, hatte er noch in keiner ägyptischen Zeitung gelesen. «Also dann, 
wenn die Israeli Teile der besetzten Territorien behalten wollen», so endete 
er unser Gespräch, «kann es natürlich keinen Frieden geben!». 


Der «Schwarze September» 


Ich fuhr über Kairo nach Madrid zurück und befand mich zur Sommerfri- 
sche mit meine Frau und meinen Kindern in der Kleinstadt Siguenza, die 
inmitten von pinienbewachsenen Hügeln liegt. Mit der Eisenbahn konnte 
man schnell nach Madrid gelangen, wohin ich periodisch reiste, um den 
Kontakt mit Zürich nicht zu verlieren. Das Telefon aus Siguenza funktio- 
nierte nämlich nicht. Als ich von der öffentlichen Sprechstation in Siguenza 
aus eine Verbindung mit Zürich verlangte, fragte die Beamtin, ob das weiter 
weg sei als Barcelona, und als ich bejahte, sagte sie, dann könne man von hier 
aus nicht dorthin telefonieren. 

Ich hörte alle paar Stunden die Nachrichten von BBC, wie das meine 
langjährige Gewohnheit war. Die arabischen Sendungen, gut in Spanien ver- 
nehmbar, weil sie nach Nordafrika ausgestrahlt wurden, enthielten mehr 
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Einzelheiten über den Nahen Osten als die englischen. — Plotica am 
7. September 1970, kam ein Sturm von Nachrichten über den Äther. Vier 
Passagierflugzeuge auf einmal waren von Palästinensern am Vortag entführt 
worden. Eines wurde zum Landen in Kairo gezwungen und dort nach 
Befreiung der Passagiere in die Luft gesprengt, um gegen den Umstand zu 
protestieren, dass Nasser den «Rogers-Plan» angenommen hatte, Eines, das 
der israelischen Fluggesellschaft ELAL gehörte, musste in London eine Not- 
landung durchführen, nachdem seine Besatzung einen Luftpiraten getötet 
und einen anderen überwältigt hatte. Zwei weitere wurden auf einen alten 
Militärflughafen bei Zerqa in Jordanien dirigiert, der zur Zeit des Zweiten 
Weltkriegs benützt worden war. Palästinensische Bewaffnete empfingen sie 
dort, die den Flughafen besetzt und notdürftig hergerichtet hatten. Am 
9. September wurde ein fünftes Flugzeug entführt und ebenfalls nach Zerqa 
gebracht. In den drei Verkehrsflugzeugen befanden sich 281 Passagiere als 
Geiseln. Es war offensichtlich wieder einmal die Volksfront, die diese Aktio- 
nen organisiert hatte. Die Landepiste in der Wüste wurde zum «Revolutio- 
nären Flughafen des palästinensischen Widerstandes» umgetauft. Nach länge- 
ren Verhandlungen mit einem diplomatischen Krisenstab wurden die 
Geiseln freigelassen. Zunächst behielten die Entführer 54 von ihnen zurück, 
um sie gegen Gefangene in Grossbritannien, in der Bundesrepublik Deutsch- 
land und in der Schweiz auszutauschen. Jeder der freigelassenen Passagiere 
bekam ein Visum des «Freien Palästina» in seinen Pass gestempelt, dann durf- 
ten sie alle unter Bewachung in ein Hotel nach Amman umziehen. Den For- 
derungen nach Freilassung palästinensischer Gefangener in Deutschland, 
Grossbritannien und in der Schweiz wurde statt gegeben, und die restlichen 
Geiseln kamen auch frei. Die Flugzeuge wurden von den Luftpiraten am 
12. September mit Dynamit gesprengt. 
Um die Geiseln nicht zu Schaden kommen zu lassen, musste König 
-Hussein dem Drama, das da in seinem Lande aufgeführt wurde, zunächst 
tatenlos zusehen. Arafat, der die Entführungen nicht billigte, beschloss, die 
Volksfront vorläufig aus dem Zentralkomitee der PLO ausschliessen zu las- 
sen. Doch er wusste natürlich, wie populär Aktionen wie die der Vortage bei 
allen einfachen Palästinensern waren, und seine Kritik blieb proforma. Wer 
den arabischen Radiostimmen lauschte, erkannte sofort, dass die sensatio- 
nelle Entführungsaktion so volkstümlich war, dass selbst die staatlichen 
Rundfunksender, von denen der Palästinenser gar nicht zu reden, frohlock- 
ten und triumphierten. Eine gewaltige, heldenhafte Tat schien ihnen voll- 
bracht zu sein. Die Volksfront hatte den Europäern, den Israeli und den 
Amerikanern endlich den Meister gezeigt. König Hussein, so verlautete, 
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zähle schon gar nicht mehr. Er sei gezwungen, sich still zu verhalten. wenn 
er nicht von den Palästinensern abgesetzt werden wolle. In Zukunit, so 
merkten diese Sender an, werde er nur noch repräsentieren, regieren werde 
das jordanische Volk, über seine gewählten Vertreter. Amman werde dann 
wirklich das Hanoi der palästinensischen Revolution werden. 


König Hussein schlägt zu 


In der Tat verhandelte der durch die Vorgänge gedemütigte König noch drei 
weitere Tage lang mit den Freischärlern oder Terroristen. wie der Westen sie 
einmütig nannte. Ein Vertrag wurde ausgearbeitet, ähnlich wie das schon trü- 
her geschehen war, der das Verhältnis zwischen dem königlichen Regime 
und der Guerilla neu regeln sollte. Doch er wurde nicht eingehalten. Im gan- 
zen Land kam es zu kleinen Zusammenstössen und zu Gewalttätigkeiten 
zwischen der Armee und den Guerilleros. Vielleicht wollte der König nur 
Zeit gewinnen, um seine Armee zur Gluthitze zu bringen. Wenn einmal 
alle, palästinensische Soldaten und jordanische Otliziere, Beduinen und Städ- 
ter, auf die Irregulären, die sich das Land zu beherrschen anmassten, wirklich 
zornig würden, so konnte er sich ausrechnen, sei die Getahr, dass die Armee 
sich spalte, wenn sie zum Angriff gegen die Palästinenser befohlen werde, 
geringer. 

Am 16. September ernannte der König eine Militärregierung, die einige 
Offiziere enthielt, welche für ihre Feindschaft gegenüber der Guerilla 
bekannt waren. Am nächsten Tag. morgens um fünf Uhr, begann der totale 
Krieg. Die Armee verhängte Ausgangsverbot. umzingelte Amman und 
beschoss alle Quartiere, in denen die Palästinenser Büros und Kommandopo- 
sten unterhielten. Darunter waren die grossen Lager wie Jebel Wahdat. ganze 
Städte, eng aus Zement gebaut, wo früher die Zeltlager gestanden waren. 
doch auch Jebel Amman, das Diplomaten- und Regierungsviertel, wurde 
ein Ziel der jordanischen Panzer und Artillerie, weil die Palästinenser dort, 
unter den Diplomaten, ihre wichtigsten politischen und militärischen Kom- 
mandostellen eingerichtet hatten. 

Aus vielen Häusern und Baustellen in der ganzen Stadt wurde auf die 
Soldaten geschossen. Sie antworteten regelmässig mit Kanonen und Tankge- 
schützen. Die Häuser wurden durchlöchert oder gänzlich zerschossen, und 
ihre Bewohner, ob Bewaffnete oder Zivilisten, liefen Gefähr, in ihnen umzu- 
kommen. Die Palästinenser besassen kaum schwere Waffen. Die schärfiten 
Kämpfe spielten sich an der Peripherie und innerhalb der Palästinenserlager 
ab. Diese waren nur dem Namen nach noch Lager. Sie hatten sich seit 1948 
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aus Zeltstädten zu eng zusammengebauten Slums aus Zementblöcken ent- 
wickelt. In den Labyrinthen ihrer engen, winkligen Gassen konnten die Palä- 
stinenser lange Zeit Widerstand leisten. Sie hatten viele der Gassen und Häu- 
ser durch unterirdische Gänge miteinander verbunden. Die Armee drang 
erst ein, als ihren Feinden die Munition ausging. 

Die Führung der Palästinenser wurde an ihrem Standort am Jebel Hus- 
sein überrascht. Beim Versuch, von dort zu fliehen und die Flüchtlingslager 
zu erreichen, wurden einige Anführer gefangen genommen, darunter Abu 
Ayyad. Am 19. September stiess eine syrische Panzereinheit nach der nord- 
jordanischen Stadt Irbid vor, der zweitgrössten des Landes. Doch sie 
erreichte Irbid nicht. Die Jordanier meldeten, ihre Armee habe angeblich 
100 der syrischen Tanks mit Artillerie zerstört, die restlichen hätten sich über 
die Grenze zurückgezogen. Die ausländischen Nachrichtenagenturen, denen 
die Regierung Gelegenheit gab, die nördlichen Grenzgebiete in einem 
Armee-Helikopter zu überfliegen, bestätigten, dass die Syrer abgezogen 
seien. Anzeichen einer Panzerschlacht seien aber nicht zu sehen gewesen. 
Der wahre Grund für den Rückzug blieb unklar, zunächst wenigstens. 

Die Stadt Irbid selbst stand unter der Herrschaft der Palästinenser. Die 
jordanische Armee wollte offensichtlich zuerst die Palästinenser in der 
Hauptstadt unterwerfen und entwaffnen, bevor sie sich dem Norden 
zuwandte. Die Iraker hatten einige Truppen in Jordanien stehen. Doch diese 
mischten sich nicht in die Kämpfe ein, was die Palästinenser schwer ent- 
täuscht haben muss. Sie mussten sich am Ende schliesslich überall von den 
jordanischen Soldaten entwaffnen lassen. Viele ihrer Wohnquartiere und 
Lager wurden gänzlich zusammengeschossen. 


Ich war inzwischen von Siguenza nach Madrid zurückgekehrt, um die Ereig- 
nisse von dort aus zu verfolgen. Sofort nach Amman zu fliegen, schien wenig 
‚sinnvoll. Kampfberichte sollte ich für die NZZ nicht schreiben. Ich zog vor, 
zuzuwarten, bis die Lage sich so weit klärte, dass man die Resultate der bluti- 
gen Auseinandersetzungen überblicken und beurteilen konnte, wie sich die 
Dinge weiterbewegen würden. Der Schauplatz verlagerte sich ohnehin 
zunächst nach Kairo. Während die Schiessereien in Amman noch andauer- 
ten, hatte Nasser eine Gipfelversammlung der arabischen Staatschefs einberu- 
fen. Die Syrer und die Iraker waren fern geblieben. Die beiden neuen «revo- 
lutionären» Machthaber von Libyen und dem Sudan, Muammer al-Qadhafı 
und Ja'far an-Numairi, waren die Stars der Zusammenkunft. Numairi 
beschloss, begleitet von hohen arabischen Würdenträgern, persönlich nach 
Amman zu fliegen, um einen Waffenstillstand zu erreichen. Der ägyptische 
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Geheimdienstchef, General Mohamed Sadeq, war ihm vorausgeeilt. Es 
gelang ihm und der Delegation der Gipfelkonferenz, die Freilassung Abu 
Ayyads und anderer Palästinenserchefs zu erwirken. Arafat befand sich in 
dem Viertel von Ashrafiye, das weiterhin der jordanischen Armee Wider- 
stand leistete. Numairi veröffentlichte einen Vertrag, den er mit Hussein aus- 
gehandelt hatte und von dem er behauptete, die Palästinenser nähmen ihn 
ebenfalls an. Doch Abu Ayyad zerriss das Papier im Flugzeug nach Kairo, 
weil die Palästinenserführung nicht mitverhandelt und nicht unterschrieben 
hatte. In Kairo redete Abu Ayyad eine Nacht lang mit Nasser. Er war der 
Ansicht, die Kämpfe würden nicht aufhören, solange Arafat sich in Amman 
befinde, weil der König alles daran setzen werde, seiner habhaft zu werden. 
Er schmiedete zusammen mit den Ägyptern einen Plan, um ihn zu befreien. 
Nasser überzeugte Numairi, nach Amman zurückzufliegen und neue Ver- 
handlungen mit Hussein zu beginnen. In der Zwischenzeit begaben sich 
andere Mitglieder seiner Delegation auf die ägyptische Botschaft in Amman 
und nahmen mit Arafat per Funk über einen Code, den die Jordanier nicht 
kannten, Kontakt auf. Sie vereinbarten ein Stelldichein. Arafat wurde in eine 
Kleidung gesteckt, wie sie die Golfaraber tragen. Die Kuwaiter stellten sie 
zur Verfügung, und Arafat verliess verkleidet als ein Mitglied der Delegation, 
Amman. 

Hussein wollte in jener Periode mit Nasser nicht brechen, weil beide 
entschlossen waren, auf den amerikanischen Friedensplan mit Israel, den 
Aussenminister Rogers vorgelegt hatte, einzugehen. Wenn er mit Nasser 
gemeinsam vorgehe, so rechnete König Hussein, würde er bessere Chancen 
haben, das Westjordanland zurückzuerhalten, als wenn er alleine verhandeln 
müsse. Sobald er vernahm, dass sich Arafat in Kairo befand und dass Nasser 
ihn auffordere, ebenfalls nach Kairo zu kommen, bestieg Hussein sein Flug- 
zeug und kam ins Hotel «Hiltom, wo die Gipfelkonferenz tagte. Er trug 
einen Revolver bei sich; Arafat stellte sich auch ein, ebenfalls mit einem 
Revolver bewaffnet. Unter viel gutem Zureden durch die anwesenden 
Staatschefs und Würdenträger kam es schliesslich am 27. September zu einer 
Pro-forma-Versöhnung und zu einem Kompromissvertrag zwischen den 
beiden Feinden, der für Arafat recht günstig aussah, aber gerade darum, wie 
einsichtige Beobachter schon damals vermerkten, wahrscheinlich nicht ein- 
gehalten werden würde. 

Auf dem Papier verzichtete der König darauf, irgendwelche Kontrollen 
über die palästinensischen Flüchtlinge in den Lagern auszuüben; er gewährte 
den Bewaffneten der Freischärler die gleichen Rechte wie den regulären jor- 
danischen Truppen; er versprach eine Amnestie und erkannte Arafat als ein- 
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zigen Vertreter des palästinensischen Volkes an, dem er in Zukunft Selbstbe- 
stimmung versprach; Schliesslich verkündigte er gleiche Rechte für Jordanier 
und Palästinenser im jordanischen Staat und gleichen Anspruch auf Positio- 
nen in der Verwaltung. Der König versprach sogar, aus seinem Land «die 
Basis für die Revolution der Palästinenser» zu machen, damit «ganz Palästina» 
befreit werden könne. 

In Wirklichkeit aber besass der König jetzt alle Macht in Jordanien; die 
der Palästinenser war durch die Armeeintervention gebrochen, und dies 
sollte entscheidend werden. Ihre Operationsbasis in Jordanien war dauerhaft 
zerstört. Am 28. September starb Nasser, erst 52-jährig, überraschend an 
einem Herzschlag, nachdem er den letzten der besuchenden Staatschefs am 
Flughafen von Kairo verabschiedet hatte. Sein schon zuvor geschwächtes 
Herz hatte die vielen durchwachten Nächte und die anstrengenden Verhand- 
lungen nicht ausgehalten. 


Die Nachfolge Nassers 


Ich hörte vom Tod Abdel Nassers in Madrid am Radio und telefonierte 
sogleich mit der NZZ. Wir kamen überein, ich solle nicht zum Begräbnis, 
jedoch kurz nachher nach Kairo fahren, wenn sichtbar werde, wer die Nach- 
folge übernehme und wieweit das die ägyptische Politik zu ändern verspre- 
che. Anschliessend, so legten wir fest, würde ich auch Amman besuchen und 
sehen, wie die Dinge sich dort entwickelten. 

In Kairo kanı es zu einem ebenso emotionalen wie chaotischen Begräb- 
nis Nassers. Millionen von Menschen, viele in Tränen, füllten die Strassen. 
Der Sarg mit dem Leichnam wurde von der erregten Bevölkerung von der 
Lafette gehoben, auf der er durch die Strassen geführt wurde, und wanderte 
über den Köpfen der kompakten Menge, von Hand zu Hand weitergegeben, 
der Moschee zu, die für das Totengebet bestimmt war. Die internationalen 
Besucher, Staatsoberhäupter und ihre Vertreter, wurden währenddem in 
einem geschlossenen Raum in Sicherheit gebracht und warteten dart, bis die 
Lage auf der Strasse wieder unter Kontrolle kam. 

Noch am Totenbett Nassers war Anwar as-Sadat zu seinem provisori- 
schen Nachfolger bestimmt worden. Nasser selbst hatte ihn erst kurz zuvor 
zu seinem Stellvertreter ernannt. Die verschiedenen Unterführer Nassers 
waren in zwei Hauptlager gespalten, eines, das die ägyptische Politik noch 
stärker auf die Sowjetunion abstützen wollte, und ein entgegengesetztes, das 
die Zusammenarbeit mit den Amerikanern und den westeuropäischen Staa- 
ten eher zu verstärken als aufzugeben gedachte. Sadat, der damals als eher 
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leichtgewichtig galt, ein Vertrauter Nassers ohne eigene Linie und ohne 
eigene Gefolgschaft, war beiden Seiten für den Augenblick recht. Es galt 
zunächst, den Schock des plötzlichen Todes des langjährigen bewunderten 
Machthabers zu überwinden. Die Diskussion über die Zukunft Ägyptens 
würde später zu führen sein, so dachte man. 

Ich kam in Kairo an, als das Begräbnis vorüber war und gerade die ganze 
politische Welt darüber diskutierte, wen Sadat wohl zum neuen Regierungs- 
chef Ägyptens ernennen würde. Würde es jemand von der pro-sowjetischen 
Gruppe sein, wie Ali Sabri oder Sha'arawi Gomaa, was die Linie bestätigen 
würde, die Nasser nach der Niederlage des Sechstagekrieges eingeschlagen 
hatte; oder jemand der älteren Garde des Nasserismus wie Zacharia Muhied- 
din, der als pro-westlich galt, aber in den jüngsten Jahren immer mehr 
zurückgestellt worden war? Die Spannung war gross. Dies wäre das erste 
Anzeichen der Richtung, so dachten die Beobachter, die Sadat einzuschla- 
gen gedenke. Mehrere Tage lang redete niemand von etwas anderem als von 
dieser Entscheidung. Schliesslich fiel sie ganz unerwartet aus: Sadat hatte sich 
für Mahmud Fawzi entschieden, einen patriotischen Politiker alter Schule, 
der nicht als ein Mann der Aktualität eingeschätzt worden war. Jedermann 
war überrascht, doch die Wahl wurde, so unerwartet sie war, von allen Seiten 
positiv aufgenommen. «Hm», war die erste Reaktion, als die Leute die Nach- 
richt erfuhren, und nach kurzem Nachdenken: «Vielleicht gar nicht so 
schlecht! Es wird jemand sein, der in der Verwaltung für Ordnung und 
Rechtmässigkeit sorgen wird, wie wir das sehr nötig haben!». Zwei Tage spä- 
ter erschienen an der Brücke, die vom Befreiungsplatz nach Zamalek führt, 
Arbeiter mit langen Bambusstäben, an deren Enden Bündel aus Federn sas- 
sen. Sie machten sich daran, den Staub von den grossen Bronzelöwen zu 
wischen, die seit der britischen Zeit am Eingang der Brücke sassen, ihre 
Mähnen waren seit Jahr und Tag von Staub und Schmutz völlig grau über- 
deckt. Das schien mir ein winziges, aber sprechendes Zeichen dafür, dass die 
Wahl in der Tat eine gute war. 

Über Fawzi lachte niemand, doch Witze über Sadat begannen sofort zu 
zirkulieren. Er trug einen braunen Flecken auf der Stirn, die sogenannte 
Zabiba, «Weinbeere», die bei frommen Muslimen daher kommen soll, dass 
sie die Stirne so oft im Gebet auf den Boden legen. Doch bei Sadat komme 
der Flecken nicht vom Beten, sagten die Leute, sondern daher, dass Nasser 
ihn bei so vielen Gelegenheiten mit der flachen Hand auf seiner Stirne 
zurückgestossen und ihm gesagt habe: «Lass nur, Anwar, weisst du, davon 
verstehst du nichts!» Eine andere Geschichte ging so: Nachdem Sadat die 
Macht übernommen hatte, reiste er im Auto Nassers mit Nassers altem 
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Chauffeur. Sie kamen an eine Kreuzung und Sadat fragte den Fahrer: «Pflegte 
Nasser an dieser Stelle nach links oder nach rechts zu fahren?» — «Nach links!» 
— «Gut», sagte Sadat, «signalisiere nach links und dann fährst du nach rechts!» 
In der Tat sollte es in den ersten Jahren nach seiner Machtübernahme für 
Sadat notwendig sein, zwischen rechts und links Verwirrspiele zu treiben. In 
Wirklichkeit jedoch, so wurde mit der Zeit deutlich, wollte er nach rechts 
steuern. 


Amman in der Hand Husseins 


Ich fuhr weiter nach Amman. Dort war deutlich geworden, dass der König die 
Lage beherrschte. Auf dem eleganten Jebel Amman sassen die Bürger in ihren 
Salons und speisten und unterhielten sich. Sie wurden von Dienern mit weissen 
Handschuhen bedient. Man konnte dabei leicht zusehen, durch die Löcher, 
die in ihre Häuser geschossen waren. Im Zentrum kannte ich alle Häuser, die 
besonders zerschossen waren, denn sie waren in den Fernsehbildern erschie- 
nen. Gleich neben ihnen lagen oft 10 oder 20, die keine Einschüsse erlitten 
hatten, gewiss weil von ihnen aus nicht auf die Truppen Husseins geschossen 
worden war. Sie waren nicht auf den Bildschirmen zu sehen gewesen, nur die 
zerstörten. Dadurch war, wie das oft bei der Bildberichterstattung geschieht, 
der Eindruck hervorgerufen worden, die ganze Stadt sei ein Trümmerhaufen. 
Denn natürlich nehmen die Kameraleute die zerstörten Häuser auf, nicht die 
intakten, die brennenden, nicht die unberührten. Die Schäden waren 
schlimm genug, doch Amman war nicht wirklich zertrümmert, nicht einmal 
die Palästinenserlager, wo allerdings die Schäden bedeutend waren. 

Meine Freunde wussten zu berichten, dass die Gefängnisse voll von 
Menschen seien, die während der Kämpfe gefangen genommen wurden. 
Man flüsterte, manche würden gefoltert. Die politischen Slogans der Palästi- 

nenser waren von den Mauern verschwunden, und Soldaten der anderen ara- 
bischen Staaten patrouillierten. Ihre Gegenwart war ein Bestandteil des Ver- 
trages zwischen den Palästinensern und den Jordaniern, der in Kairo 
ausgehandelt worden war. 

Ich fuhr auch nach Irbid, wo die Palästinenser nach den Verträgen eine 
bewaffnete Präsenz hätten bewahren dürfen. Doch auch dort waren sie nicht 
mehr auf den Strassen zu sehen. Ich stieg auf den Hügel der Zitadelle, von 
dem aus man in die Höfe hinter den Strassen hinabschauen konnte. Dort ent- 
deckte ich ein paar Jeeps, die von Freischärlern beladen wurden; sie schienen 
sich fertig zu machen, um die Stadt zu verlassen. Auf dem Weg hin und 
zurück konnte man an der Strasse und auf den Feldern einige syrische Tanks 
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sehen, die mit Motor- oder Kettenschaden liegengeblieben waren. Abge- 
schossene Panzer fand ich nicht. Es sah nicht so aus, als ob eine wirkliche 
Schlacht stattgefunden habe. — Was aber hatte die syrischen Tanks dann zur 
Umkehr bewegt, bevor sie Irbid erreichten? — Offenbar hatten sie Befehl 
erhalten umzukehren. Dieser konnte eigentlich nur darauf zurückgehen, dass 
die Syrer in Damaskus gewarnt worden waren, die Amerikaner, die Israeli 
oder beide könnten mit ihren Kampfflugzeugen eingreifen. Dass die syrische 
Tankbrigade ohne Fliegerdeckung vorgestossen war, war schon damals 
bekannt. Verteidigungsminister Asad, so hiess es, habe sich geweigert, «seine» 
Flugzeuge für die Aktion zur Verfügung zu stellen. Ich schrieb darüber in 
meinem Bericht. Später erhielt ich zustimmende Hinweise von Leuten, die 
mit den geheimen Hintergründen vertraut waren, und noch weitere Jahre 
später ergaben Zeugenaussagen und Dokumente, dass König Hussein sich in 
der Krise sowohl an die Amerikaner wie an die Israeli gewandt hatte, mit der 
dringenden Bitte, ihm gegen die syrischen Tanks zu helfen. Die Israeli hatten 
nichts getan, doch die Amerikaner hatten die Sechste Flotte näher an die 
syrisch-libanesische Mittelmeerküste herangebracht. Sie sollen auch auf 
diplomatischem Wege die Syrer gewarnt haben, dass sie nichts unternehmen 
würden, falls die Israeli Flugzeuge gegen die syrischen Panzer einsetzten. 

Die Episode, wie immer sie sich in den Einzelheiten abgespielt hatte, 
machte auch klar, dass es unter den syrischen Baathisten offensichtlich Span- 
nungen gab, so bedeutend, dass sie nicht einmal eine gemeinsame Kriegsak- 
tion der beiden Hauptgruppen zuliessen. In der Tat begann kurz nach dem 
missratenen syrischen Eingreifen Verteidigungsminister Hafez al-Asad mit 
der Hilfe seiner Offiziersfreunde und deren Geheimdienste gegen die «Links- 
baathisten» durchzugreifen, die bisher die syrische Regierung gebildet hat- 
ten. Seine sogenannte «Korrekturrevolution» endete damit, dass sie alle abge- 
setzt und eingekerkert wurden. 

Die bewaffneten Palästinenser von Irbid zogen in die Jordansenke hinab, 
wo sie sich noch ein Jahr lang in den Höhlen und Wäldern von Ajlun auf- 
hielten. Doch im Sommer 1971 löste die jordanische Armee eine zweite 
Offensive gegen die verbliebenen Palästinenser aus. König Hussein kündigte 
einseitig den Vertrag, den er ein Jahr zuvor in Kairo hatte unterschreiben 
müssen, ernannte Wasfi Tell, einen Getreuen kurdischer Abstammung, zum 
Ministerpräsidenten, und sandte die Armee gegen die Restbestände der Palä- 
stinenser aus. Gefangene machte sie keine. Einige Einheiten, die der 
Umkreisung entkamen, zogen es vor, auf israelisches Gebiet zu fliehen und 
sich dort den Israeli zu ergeben. Der Kommandant der Palästinenser von 
Ajlun, Abu Ali Ayyad, fiel in den Kämpfen. 
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Die jordanische Politik blieb auch nach dieser gewissermassen endgülti- 
gen Auseinandersetzung mit der Guerilla weitgehend durch die Palästina- 
frage bestimmt. Dies war unvermeidlich, weil der grössere Teil des jordani- 
schen Volkes palästinensischer Herkunft ist, aber auch, weil König Hussein 
lange Jahre hindurch die Hoffnung nicht aufgab, in irgendeiner Form, vor- 
zugsweise mit diplomatischen Mitteln, seine Herrschaft über die Westjordan- 
gebiete wieder aufzurichten. | 


Libanon unter verstärktem Druck 


Für Libanon sollte die Austreibung der bewaffneten Palästinenser aus Jorda- 
nien katastrophale Folgen aufweisen. Die Regelung zwischen der libanesi- 
schen Armee und den Freischärlern mit dem «Fatahland» an der Südgrenze 
Libanons war schon 1969 getroffen worden. Nun aber drängten alle Frei- 
schärler in das Fatahland, und Beirut wurde zum Hinterland und zur politi- 
schen Basis ihrer «Kampfaktionen». Syrien wirkte dabei insofern mit, als es 
bemüht war, die Bewaffneten möglichst still und reibungslos von der jorda- 
nisch-syrischen Grenze an die libanesische zu transportieren. Damaskus war 
eisern entschlossen, keine Infiltrationen über die syrisch-israelische Waffen- 
stillstandslinie zu dulden. Angesichts der bedenklichen Nähe der israelischen 
Truppen, die im Golan nur etwa 60 Kilometer vor Damaskus standen, und 
der oft bewiesenen Überlegenheit der israelischen Luftwaffe war diese vor- 
sichtige Haltung logisch. 

In Libanon jedoch bildete sich, was man begann, einen Staat im Staate 
zu nennen. Mit ihren Basen im Süden, ihrem uneingeschränkten Einfluss in 
den Lagern der über etwa 400000 in Libanon lebenden Palästinenser, ihren 
Waffen, den grossen Geldbeträgen aus den Erdölländern, der Sympathie, die 
sie bei grossen Teilen der einheimischen Bevölkerung, vor allem bei den 
Sunniten und Drusen, genossen, und dem politischen Einfluss, den sie daher 
indirekt auch auf die libanesische Regierung ausübten, waren die Palästinen- 
ser in der Tat in der Lage, eine Art provisorischen eigenen Staat innerhalb 
Libanons zu bilden. 

Dr. Camillo Schwarz war ein österreichischer Diplomat, mit dem ich 
befreundet war und es über alle späteren Jahre geblieben bin. Solange er sich 
in Beirut als Botschaftsrat aufhielt, wurde er nicht müde, seinen libanesischen 
Kollegen und allen Behörden des Landes immer wieder zu sagen: «Die Sache 
mit dem Staat im Staate kann nicht gut ausgehen. Wenn ein Staat so etwas 
zulässt, bereitet er auf mittlere Frist seinen Zusammenbruch vor. Reibungen 
müssen sich einstellen und diese werden zu inneren Kämpfen führen, die das 
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Land zerreissen müssen.» Seine Gesprächspartner hatten immer die gleiche 
Antwort auf diese Warnungen bereit. Sie lautete: «Dieu est Libanais'». Was 
besagen sollte: «Wir Libanesen sind anders. Wir stehen gewissermassen unter 
dem besonderen Schutze Gottes. Die Regeln, die sonst überall für die Politik 
gelten mögen, gelten bei uns nicht wirklich. Mit Gottes Hilfe (und unserer, 
gottgegebenen, eigenen Schlauheit) werden wir uns auf unsere Art schon 
durchwursteln». 

Die Meinung der Libanesen, dass Gott auf ihrer Seite stehe, wurde 
bestärkt durch den Umstand, dass die Geschäfte florierten. Die Reichen des 
Landes wurden immer reicher, und sogar für die Armen, besonders wenn sie 
sich als loyale Klienten den Reichen anschlossen, tröpfelte etwas herunter. 

Der Nachfolger Helous als Präsident, Solaiman Frangie, wurde 1970 in 
einer Kampfwahl gewählt. Ich war nicht dabei, doch die Libanesen erzähl- 
ten, damals seien ganze Dörfer unter Spruchbändern, die für Sarkis, den 
Gegenkandidaten Frangies warben, an die Urnen gezogen, damit sie nicht 
vom «Deuxième Bureau», wie die Geheimienste in Libanon genannt wer- 
den, am Wählen gehindert würden. So getarnt, hätten sie dann aber für 
Frangie gestimmt. Sarkis stand in der Tradition des «Chehabismus», die mit 
Präsident Chehab nach dem Bürgerkrieg von 1958 begann und von Helou, 
abgeschwächt, weitergeführt worden war. Sie ging darauf aus, aus Libanon 
einen «modernen», einigermassen zentralisierten und sozial ausgerichteten 
Staat zu machen. Die Dienste des «Deuxième Bureau» wurden dabei von 
Chehab oft in Anspruch genommen, um sich gegen die widerstrebenden 
Kräfte der verschiedenen «Zu'amä», der lokalen Gruppenchefs, durchzuset- 
zen. Der Sieg Frangies bedeutete das Ende dieser Politik und die Rückkehr 
zum «klassischen» Libanon der maximalen Freiheit für die verschiedenen 
Gruppen und ihre Oberhäupter. Das bedeutete auch volle Freiheit für alle 
Arten von Geschäften und Geschäftemachern und wenig Sorge des Staates 
um die sozial Schwachen. 

Die Bürokratie, die unter Chehab stark angewachsen war, wurde nach 
Möglichkeit wieder reduziert oder, wo dies schwierig war, einfach ohne 
Aufgaben belassen, so dass die Beamten nichts zu tun hatten, was ihnen auch 
nicht besonders unlieb war. Das Laisser-faire wurde Staatsdoktrin. Das fand 
natürlich den Beifall der Starken, sowohl Individuen wie auch Gruppen, 
wobei unter den Gruppen die Maroniten die bestsituierten waren, nach 
ihnen die anderen Christen. Sie bereicherten sich, doch die Schiiten des 
Südens und Ostens, die seit je unter dem Druck ihrer Grossgrundbesitzer 
standen, litten nun auch noch unter der zusätzlichen Last der palästinensi- 
schen Bewaffneten und der Gegenschläge der israelischen Armee in den 
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Südlibanon hinein. Dies bewirkte auf mittlere Frist, dass viele der Schiiten in 
den Vorstädten von Beirut Zuflucht suchten. Zunächst kehrten sie wieder in 
den Süden zurück, wenn die israelischen Gegenangriffe abgeflaut waren. Da 
diese auf Dauer aber immer häufiger wurden, blieben viele, vor allem die 
Jungen Männer, in Beirut, wo sie sich irgendwie durchzuschlagen versuch- 
ten. Á 


Musa Sadr organisiert die libanesischen Schiiten 


In den frühen 1970er Jahren trat die Figur des schiitischen Geistlichen Musa 
Sadr hervor. Er begann, seine Glaubensgenossen zu organisieren und zur 
Selbsthilfe anzuspornen. Mein Freund Joseph Sfeir machte mich mit ihm 
bekannt. Er wohnte in der südlichen Vorstadt Beiruts, wo die schiitischen 
Zuwanderer sich immer mehr Hütten errichteten. Als ich in sein Büro kam, 
war er gerade am Telefon und sprach Persisch, nicht gerade mit dem Schah 
persönlich, doch offenbar mit einem seiner hohen Beamten. Er war aus Liba- 
non, hatte aber an persischen Hochschulen Theologie studiert und war in 
der persisch-schiitischen Welt tief verwurzelt. In den irakischen Schiitenstäd- 
ten wie Basra, Kerbela und Najaf hatte er Kollegen, die ähnlich dachten wie 
er. Dort hatten die Geistlichen eine sozial ausgerichtete Volksbewegung auf- 
gezogen, um zu vermeiden, dass sich die jungen Schiiten dem Kommunis- 
mus zuwandten. 

Musa Sadr tat etwas Vergleichbares für die libanesischen Schiiten. Er 
nahm sich ihrer an und half ihnen, sich mit Gesundheitsdiensten und Schulen 
selbst zu helfen. Er stützte sie gegen den Staat und die Grossgrundbesitzer, 
die er warnte, die von ihnen abhängigen Bauern allzu brutal auszubeuten. 
Die Schiiten waren bisher das fünfte Rad am Wagen des Staates gewesen, 
obwohl sie eine wichtige, möglicherweise sogar die grösste aller seiner Kon- 

‚fessionsgruppen bildeten. Die Kämpfe im Süden hatten grosse Teile von 
ihnen aus dem Süden in die Nähe Beiruts verbracht, wo sich nicht nur Macht 
und Reichtum konzentrierten, sondern auch viele schiitische Flüchtlinge, 
die den israelischen Bomben und Granaten ausgewichen waren. Das wach- 
sende Gewicht ihrer Zahl in der Nähe des Regierungszentrums, ihre neue 
Organisation und das neue Selbstbewusstsein, das ihnen Musa Sadr mit sei- 
nen Lehren und Aktivitäten verlieh, bewirkten, dass die Schiiten plötzlich 
ein neues Gewicht gewannen. Die Verbindung nach Persien, das damals 
begann, ein reicher Ölstaat zu werden, verlieh ihnen und ihrem Mentor 
noch ein zusätzliches Gewicht. Für die vernachlässigte schiitische Bevölke- 
rung Libanons waren Musa Sadr und das, was er neu in ihr Leben brachte, 
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das beste, was ihnen seit Menschengedenken geschehen war. Amal, «Hoff- 
nung», nannte er seine soziale Bewegung. 


Die Drusen unter Kamal Jumblat 


Auch die drusische Gemeinschaft, deren Siedlungsgebiet nördlich an jenes 
der Schiiten angrenzte, erhob soziale Ansprüche und forderte einen neuen 
Libanon, in dem sie auch ihre Rechte erhalte. Ihre treibende Kraft war Kamal 
Jumblat, den ich schon aus dem ersten libanesischen Bürgerkrieg kannte. 
Jumblat war die seltene Kombination eines erblichen Drusenfürsten mit 
einem modernen sozialistischen Intellektuellen, wobei sein Sozialismus dazu 
diente, die beiden Extrempositionen, die sein Leben ausmachten, Moderni- 
tät und Feudalität, als Klammer zusammenzuhalten. Kamal Jumblat war 
unangezweifelt der Erste Mann der Drusen, doch er wollte mehr sein. 
Warum sollte er nicht auch eine politische Rolle im Gesamtstaat spielen, die 
seiner Bildung, seiner sozialen Position und seinen politischen Ambitionen 
gemäss wäre? So fragte er sich und andere. Der Umstand jedoch, dass er 
Druse war, fesselte ihn an eine untergeordnete Rolle. Er sass natürlich im 
Parlament, wohin seine getreuen Drusen ihn wählten, doch als Druse konnte 
er unter der strengen Rollenverteilung, die in Libanon herrschte, nicht wirk- 
lich weiter kommen. Ein Maronit konnte Präsident oder Oberbefehlshaber 
der Armee werden, ein Sunnit immerhin Ministerpräsident, ein Schiit Parla- 
mentsvorsitzender; ein Druse konnte höchstens Minister werden, immer 
unter dem Vorsitz eines sunnitischen Ministerpräsidenten, der unter der Auf- 
sicht eines maronitischen Staatspräsidenten sein Amt verwaltete. 

Jumblat gründete daher eine Partei, die nach seinem Willen über die 
Religionsgemeinschaften hinausgreifen und für die Interessen aller sozial 
Benachteiligten kämpfen sollte. Diese sozialistische Partei hatte auch Mitglie- 
der unter den Christen, den Sunniten, den Schiiten, doch so wenige, dass sie 
in der Masse der Drusen verschwanden. Die Drusen machten Jumblats politi- 
sche Stärke aus, nicht sein Sozialismus. Aus Loyalität zu ihm, nicht zu seiner 
Ideologie traten die Drusen in die Sozialistische Partei ein. Sie war seine Par- 
tei, er hätte sie auch irgendwie anders benennen können. Er allerdings hielt 
sich an seine Ideologie. Er verteilte so gut wie all seinen ererbten Landbesitz 
unter die drusischen Bauern, was ihn freilich nicht daran hinderte, in Nord- 
libanon an der Mittelmeerküste eine gut gehende, moderne Zementfabrik 
zu betreiben. 

Wenn Jumblat an den politischen Regeln und Gegebenheiten seines 
Landes etwas ändern wollte, musste er Bündnisse mit denen eingehen, die 
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ebenfalls mit der bestehenden Ordnung nicht einverstanden waren und ihre 
Veränderung forderten. Deshalb ist Kamal Jumblat immer auf Seiten der 
Opposition gestanden, wenn es in Libanon zu Auseinandersetzungen über 
die bestehende Ordnung oder gar zu Kämpfen kam. In den Palästinensern 
sah er eine neu im Land wirksam gewordene «Linkskraft», die ihm als Bünd- 
nispartner dienen konnte, um die erstrebte Neuregelung des libanesischen 
Systems zu erreichen. Es gelang ihm, mit den Sunniten, den Palästinensern 
und seinen Drusen eine politische Achse zu schmieden, die als die Opposi- 
tion der Progressiven Kräfte bezeichnet wurde. Amal konnte sie von aussen her 
stützen, solange die Schiittenbewegung sich mit den Palästinensern verständi- 
gen konnte. Diese Entwicklung isolierte die Maroniten, die mit den anderen 
Christen unter Frangi& die Macht ausübten, in bedrohlicher Weise. 


Demografische Verschiebung, politische Immobilität 


Es ist wahrscheinlich, dass die Christen in Libanon seit der französischen Zeit 
ihre zahlenmässige Mehrheit verloren hatten. Bei der Volkszählung von 1932 
hatten sie diese noch knapp besessen, und auf den Resultaten dieser Volks- 
zählung beruhte der libanesische Religionsproporz mit der ersten Rolle für 
die Maroniten. Doch seit 1932 wollten die Maroniten keine neue Volkszäh- 
lung mehr zulassen, und es wurde auch keine mehr durchgeführt. — 
«Warum?» fragten natürlich alle anderen Religionsgruppen. «Weil heute die 
Maroniten und die anderen Christen ihre Mehrheit im Lande verloren 
haben» lautete die Antwort. Sie war zwar nicht mit Zahlen belegbar, aber 
wohl doch richtig. Dieser «Betrug», wie es die Nicht-Christen sahen, trug 
natürlich dazu bei, die Spannungen und das böse Blut zwischen den 
Gemeinschaften zu erhöhen. 


Über die Dauer der nächsten fünf Jahre sollte sich Gott tatsächlich als Liba- 
nese erweisen oder doch den Libanesen gnädig sein. Doch schon während 
dieser fünf Jahre, von 1970 bis 1975, spitzten sich die Verhältnisse immer 
mehr zu. Der ostentative Reichtum der Wenigen wuchs schnell weiter an, 
und die Waffenarsenale aller Gruppierungen wuchsen ebenfalls lawinenartig. 
Gleichzeitig wurde der «Elendsgürtelb rund um die Hauptstadt herum immer 
grösser. Die ersten Palästinenserlager waren schon 30 Jahre zuvor an der Peri- 
pherie der Stadt eingerichtet worden. In «Quarantaine», am nördlichen 
Stadtausgang, gab es sogar noch das Lager der armenischen Flüchtlinge, die 
während des Ersten Weltkriegs nach Beirut gekommen waren. Viele Arme- 
nier hatten es verlassen, doch andere Heimatlose, Palästinenser und Schiiten, 
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sogar Kurden waren eingezogen. Dann war die Stadt gewachsen und hatte 
sich, manchmal mit eleganten Wohnvierteln, über die Lager hinaus ausge- 
dehnt. Im Süden gab es Flüchtlingsquartiere der Schiiten, die langsam zu 
grossen Stadtteilen anwuchsen, dahinter lag der Flugplatz, und an der Aus- 
fallstrasse das Meeresufer entlang wuchsen die Luxusblöcke von Ras-Beirut. 
Im Norden von Beirut lagen grosse Palästinenserlager wie Tell Zaatar zwi- 
schen den reichen Christenvierteln von Beirut und dem christlichen Herz- 
land von Junyie und Byblos, weiter oben an der Nordküste. In den Lagern 
häuften sich die Waffen der verschiedenen Organisationen der PLO. 

Die Christen von Beirut fühlten sich «eingekreis, und ihre Angst 
führte dazu, dass auch sie sich immer schwerer bewaffneten. Präsident Fran- 
gie selbst, der aus den Bergen des libanesischen Nordens stammte, zog seine 
eigene «Miliz» aus seinen engeren Landsleuten und Anhängern auf, die soge- 
nannten «Marada», was an Maroniten anklingt, aber auch «Riesen» bedeutet. 
Altpräsident Chamoun hatte die seinen, die man «Tiger» nannte. Die wich- 
tigste der christlichen Milizen war jedoch jene des kleinen Mittelstandes, die 
«Phalanges», welche Pierre Gemayel gegründet hatte und deren Leitung sein 
Sohn, Beschir Gemayel, von ihm übernahm. 

Die syrischen und die israelischen Geheimdienste in Libanon taten das 
ihre, um den Topf am Kochen zu halten. In der Nacht vom 9. auf den 
10. April 1973 brach ein israelisches Kommando, das zur See gekommen war 
und von Ehud Barak, dem späteren, eher glücklosen Ministerpräsidenten 
Israels, geleitet wurde, ins Zentrum von Beirut ein und ermordete dort in 
ihren Wohnungen drei Führungsmitglieder von Fatah, den Sprecher der 
Organisation, Kamal Nasser, und die beiden Gründungsmitglieder Kamal 
Adwan und Yusuf an-Najar. Mit Kamal Nasser hatte ich mehrfach Kontakte 
gehabt; wir hatten uns allerdings nicht immer sehr gut verstanden. Kurz da- 
rauf erlag der bekannte Schriftsteller und Intellektuelle Ghassan Kanafani 
einer Bombe, die an seinem Automobil angebracht worden war. Diese 
Aktionen der Israeli waren von tiefen Vorstössen ihrer Truppen nach Süd- 
libanon begleitet, welche jedesmal Zehntausende, wenn nicht Hunderttau- 
sende von schiitischen Flüchtlingen mit ihrem wenigen beweglichen Hab 
und Gut auf die Strasse nach Beirut trieben. Dort wuchsen die Elendsviertel. 

Der israelische Überfall auf Beirut führte zum Rücktritt der Regierung 
unter dem Druck grosser Demonstrationen der muslimischen Bevölkerungs- 
teile, die ihr Komplizenschaft mit Israel unterstellten. Danach gab es heftige 
Kämpfe zwischen der Armee und den Freischärlern im Inneren von Beirut. 
Am 17. Mai wurden sie durch einen Waffenstillstand und einen Vertrag zwi- 
schen den Palästinensern und der Armee beigelegt, dessen Wortlaut geheim 
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blieb. Die Kämpfe waren ausgebrochen, weil die Palästinenser nach der 
Mordaktion den Anspruch erhoben, für ihre eigene Sicherheit auch in Bei- 
rut selbst zu sorgen. Die Armee wollte dies nicht zulassen, weil es einer Aus- 
dehnung des «Fatahlandes» im libanesischen Süden auf die Hauptstadt selbst 
nahe gekommen wäre. Der Geheimvertrag dürfte einen Kompromiss zwi- 
schen Armee und PLO beinhältet haben; dass er geheim gehalten wurde, 
sprach dafür, dass die PLO mit ihrem Begehren mindestens teilweise durch- 
gedrungen war. 

Eingestellt wurden die Kämpfe, weil es klar war, dass die Armee der 
Palästinenser schwerlich Herr werden könne, die mit ihren Waffen und in 
ihren Lagern über das ganze Land verteilt waren und politische Unterstüt- 
zung von Seiten der Sunniten, der Drusen, der Linksgruppen und — perio- 
disch — der Schiiten erhielten. Die Palästinenser ihrerseits wollten ja eigent- 
lich gegen Israel, nicht gegen die libanesische Armee kämpfen, und liessen 
sich deshalb für einen Waffenstillstand gewinnen. Auf diesem Weg bewirkte 
der Gewalteingriff der Israeli letztlich eine weitere Stärkung der Stellung der 
Palästinenser in Libanon. 

Der Waffenstillstand vom 17. Mai war nicht von Dauer. Es kam immer 
wieder zu Zusammenstössen, gefolgt von immer neuen Waffenstillstandsab- 
kommen. Seit 1973 bewegte sich die Entwicklung zunehmend auf einen 
grossen Konflikt zu. 
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Ägypten unter Sadat 


n den frühen 1970er Jahren zog auch Ägypten weiter beständige Auf- 

merksamkeit auf sich. Die Israeli standen am immer noch gesperrten 

Suez-Kanal und trotz des bestehenden Waffenstillstands kam es immer 
wieder zu neuen lokalen Gefechten. im Inneren hatte der neue Präsident 
Sadat zuerst einen Machtkampf zu bestehen, bevor er seine Herrschaft 
festigen konnte. Eher pro-sowjetisch, sozialistisch und anti-amerikanisch 
eingestellte Politiker aus der Nasser Zeit wie Ali Sabri und Sha'arawi Gom'a, 
Innenminister in der letzten Zeit Nassers, suchten ihm im Politbüro der 
Staatspartei, wo sie die Mehrheit besassen, eine Niederlage zu bereiten, 
indem sie gegen eine von Sadat befürwortete «Einheitskonferenz» mit Libyen 
und dem Sudan stimmten. Beide Staaten hatten erst kürzlich durch Militär- 
putsche neue Regime erhalten, und sie waren nun unter dem Druck Ghad- 
hafıs bereit, ein neues Experiment der arabischen Einheit zu lancieren. 

Sadat überspielte seine innenpolitischen Widersacher, indem er sich auf 
den, grösseren, Zentralrat der Partei stützte, welcher zu ihm hielt. Die Kon- 
ferenz im September 1971 in Tripoli wurde abgehalten (Syrien war in der 
Zwischenzeit an die Stelle des Sudans getreten), und die drei Staatschefs 
beschlossen eine föderale arabische Einheit zu bilden, in der ein jeder seinen 
eigenen Staat behielt. Der Vorschlag Ghadhafıs, dass Sadat Präsident der För- 
deration werde, er, Ghadhafi, jedoch Oberbefehlshaber ihrer Armee (!), 
wurde von den anderen abgelehnt. Die Föderation hatte wenig praktische 
Folgen, doch ihre Einrichtung diente Sadat dazu, über seine pro-sowjeti- 
schen Gegner zu triumphieren. 

Das letzte Kapitel des Machtkampfes begann damit, dass Sadat, durch 
einen beteiligten Offizier alarmiert, sich öffentlich darüber empörte, dass 
seine Telefone von den Diensten des Innenministers abgehört wurden. Er 
begab sich auf das geheimdienstliche Abhörzentrum und zerstörte dort 
symbolisch die Tonbänder. Dann entliess er den Innenminister Gom'a. Der 
Entlassene und seine Freunde und Parteigänger, zu denen der Verteidigungs- 
minister Ali Sabri und der Generalsekretär der Staatspartei gehörten, 
beschlossen, das Regime Sadats zu erschüttern, indem sie gemeinsam von 
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ihren Ämtern zurücktraten. Doch sie begingen damit’einen schweren Fehler. 
Sadat nahm ihren Rücktritt an und ersetzte sie ohne Schwierigkeiten durch 
ihm loyale Politiker. Entscheidend war dabei, dass der Generalstabschef der 
Armee, General Muhammed Sadeq, für ihn eintrat. Sadat nannte dann die 
Zurückgetretenen ein «Machtzentrum», warfihnen Verschwörung gegen die 
Präsidentschaft vor und liess sie einkerkern. Damit sass der neue Präsident 
fest im Sattel, doch seine Schwierigkeiten waren noch lange nicht zu Ende. 


Ein Freundschaftspakt mit der Sowjetunion 


Kurz nachdem Sadat seine gefährlichsten Konkurrenten ausgeschaltet hatte, 
Leute, die als die Parteigänger einer engen Zusammenarbeit mit der Sowjet- 
union galten, erschien Präsident Podgorny in Kairo auf Staatsbesuch, und 
Ägypten unterzeichnete mit ihm einen «Freundschaftsvertrag»,. wie dies bei 
Staaten üblich war, die der Sowjetunion nahe standen. Dieser «Freund- 
schaftsvertrag», für 20 Jahre gültig, stiftete Verwirrung unter den anderen ` 
Mächten. — Wo stand Sadat wirklich? fragten sich ihre Diplomaten. War er 
vielleicht eigentlich ein geheimer Freund der Sowjetunion, ungeachtet der 
Tatsache, dass er, wie bekannt war, mehrmals versucht hatte, mit den Verei- 
nigten Staaten Kontakt aufzunehmen? Die diplomatischen Beziehungen mit 
Washington waren seit dem Sechstagekrieg abgebrochen. 

Ich arbeitete damals mit gelegentlichen Artikeln in englischer Sprache 
an einer Zeitschrift mit, die sich «The New Middle East» nannte. Sie wurde 
in London von einem Freund Israels publiziert, der jedoch ein weites Spek- 
trum von Meinungen in seiner Monatszeitschrift zuliess. Er telefonierte mir 
eines Tages nach Madrid und sagte: «Wie wäre es, wenn Sie einen Artikel 
schrieben, in dem sie alle Gründe anführten, die darauf hinweisen, dass Sadat 
in Wirklichkeit ein Agent der Sowjetunion ist?». Ich antwortete ihm auf der 
Stelle, das könne ich nicht tun, weil mir nicht schiene, dass dies zutreffe. In 
meiner Erfahrung seien Politiker, die in der Vergangenheit auf Hitler- 
Deutschland gesetzt hätten, so gut wie nie Parteigänger der Sowjetunion 
geworden, vielmehr neigten sie nach Möglichkeit Washington zu. Sadat 
hatte, wie allgemein bekannt war, als junger Offizier im Zweiten Weltkrieg 
an einer Verschwörung führend mitgewirkt, die mit Rommel Kontakt 
suchte und war deshalb ins Gefängnis gekommen. — Die Episode zeigt, wie 
ungewiss damals die Aussenwelt über den politischen Weg war, den Sadat 
einschlagen würde. 

Was den «Freundschaftspakt» mit der Sowjetunion angeht, so wissen wir 
heute, dass Podgorny ihn schon voll formuliert mitbrachte und dass Sadat, 
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der sich soeben seiner pro-sowjetischen Rivalen entledigt hatte, sofort auf 
den Vorschlag einging und gesagt haben soll: «Ja, ja, lasst uns nur unterschrei- 
ben, wenn sie das wollen und wenn das ihr Misstrauen uns gegenüber 
beschwichtigt». Er hatte offensichtlich erkannt, dass das Papier eines solchen 
Vertrages keine weitere realpolitische Bedeutung haben werde. Diese lag 
vielmehr in der Präsenz der sowjetischen Militärtechniker und Experten, in 
den Abkommen, die der sowjetischen Flotte im Mittelmeer erlaubten, sich 
in Alexandria zu versorgen (auch Lattakiya in Syrien war damals ein sowjeti- 
scher Stütz- und Anlegepunkt) und in den wirtschaftlichen Projekten und 
Unterstützungsgeldern, die Ägypten aus der Sowjetunion und anderen Staa- 
ten des sowjetischen Machtbereiches erhielt. Das Image eines pro-sowjeti- 
schen Ägyptens wurde für Aussenstehende durch den Freundschaftsvertrag 
freilich erst einmal weiter gestärkt. Sadat dürfte dies als damals unvermeidlich 
in Kauf genommen haben. Er hat später, im März 1976, den Pakt wieder auf- 
gekündet. 


Ringen um die besetzten Gebiete 


Die ägyptische Armee wurde seit 1967 mit Hilfe der Russen wiederaufgerü- 
stet, und die politische Priorität Sadats war, wie schon vor ihm jene Nassers, 
offensichtlich, die besetzten Gebiete Ägyptens, das heisst die ganze Sinai- 
Halbinsel, wieder unter ägyptische Hoheit zu bringen, sei es mit diplomati- 
schen, sei es mit kriegerischen Mitteln. Von dieser kriegerischen Alternative 
als ultima ratio wurde von Sadat selbst und von den anderen Machthabern 
immer wieder gesprochen. Sie zitierten stets einen Satz Nassers: «Was mit 
Gewalt genommen wurde, muss mit Gewalt zurückgewonnen werden!» 

Doch die Aussenwelt einschliesslich der Russen, der Amerikaner und 
der Israeli nahm solche Äusserungen mehr als Rhetorik denn als realistische 
Kriegsvorhaben. Die Niederlage Ägyptens im Sechstagekrieg war dermassen 
vernichtend gewesen, dass sich ein Konsensus aller Nicht-Ägypter gebildet 
hatte, nach dem die Ägypter schlechterdings keine Chance hätten, einen 
neuen Krieg gegen Israel zu gewinnen. Sie nahmen an, die ägyptischen 
Machthaber wüssten dies selbst und ihre immer wieder vorgebrachten Kriegs- 
drohungen seien bloss diplomatischer Natur, darauf angelegt, den Druck auf 
die Umwelt, seien es die USA, seien es die sowjetischen Freunde oder sogar 
die europäischen Staaten, zu erhöhen, damit diese mithälfen, Israel zu einem 
Rückzug aus Sinai und aus den anderen besetzten Gebieten zu bewegen. 

Es war aber nicht zu übersehen, dass die ägyptische Regierung mit einer 
leidenschaftlich patriotischen Bevölkerung rechnen musste, die die Befrei- 
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ung der besetzten Territorien dringend verlangte und den Erfolg oder Miss- 
erfolg ihrer Herrscher daran mass, ob und wie weit sie diese Befreiungsziele 
erreichten. Keine Regierung Ägyptens hätte ihrer Bevölkerung gegenüber 
bestehen können, wenn sie die Besetzung des Sinai und die Blockierung des 
Suez-Kanals als unvermeidlich hingenommen hätte. Schon zu Lebzeiten 
Nassers, 1968, kurz nach der Niederlage, war es zu heftigen Strassenunruhen 
gekommen, als die Bevölkerung, allen voran die Studenten, sich darüber 
empörte, dass nur milde Strafen gegen die Chefs der Luftwaffe ausgesprochen 
wurden, die für die Niederlage am Anfang des Krieges verantwortlich waren. 
Zog man das in Betracht, so war es wahrscheinlich, dass die Rede vom Krieg 
mehr war als blosse Rhetorik. 


Studenten- und Volksunruhen 


Die Studenten von Kairo, jene des nationalistischen, jene des linken, marxi- 
stischen und jene des rechten islamischen Flügels, drängten 1970 auf eine ` 
«Lösung». Was die Studenten an der Universität dachten, war erfahrungsge- 
mäss auch die Meinung der Leutnants und Hauptleute in der Armee. Sadat 
reagierte: In vielen Reden sprach er das Jahr 1971 als das «Jahr der Entschei- 
dung» an. 

Die Ägypter glaubten, damit sei die Entscheidung über Krieg oder Frie- 
den gemeint; entweder werde eine diplomatische Lösung gefunden oder 
man werde Krieg führen. Wahrscheinlich hatte Sadat mit der «Entscheidung» 
jedoch eine ganz andere Alternative im Auge; nämlich eine, die sich auf die 
Sowjetunion bezog. Dies wurde aus den späteren Ereignissen klar. Vielleicht 
wollte er andeuten, er werde die Sowjetunion vor die Entscheidung stellen, 
entweder alle die Waffen zu liefern, die für einen erfolgreichen Schlag gegen 
Israel notwendig seien, oder ihre Berater, deren Zahl auf gegen 15 000 gestie- 
gen war, zurückzuziehen. Heute wissen wir, dass Sadat damals neben seinen 
offiziellen auch mehrere geheime Besuche in Moskau unternahm und mehr- 
fach seine engsten Vertrauten dorthin schickte, stets in der Absicht, mehr 
und bessere Waffen von den Russen zu erhalten. Doch die Russen zeigten 
keinerlei Eile. Bei vielen ägyptischen Offizieren herrschte die Ansicht vor, 
die Russen wollten Ägypten gar nicht so weit ausrüsten, dass es einen erfolg- 
reichen Schlag gegen Israel führen könne, denn nach einem Erfolg würde 
Ägypten die Sowjetunion ja «nicht mehr brauchen». Die sowjetische Politik 
diene also nur dazu, Ägypten in Abhängigkeit zu halten. 

Damals stand all dies im Schleier tiefster Geheimhaltung. Man vernahm 
höchstens unbestimmte Gerüchte und Gegengerüchte. Als 1971 zu Ende 
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ging und die versprochene Entscheidung nicht gefallen war, musste Sadat am 
28. Dezember eine seltsame Rede halten, die niemand wirklich verstehen 
konnte. Er sprach von einem «Nebel», der sich eingestellt und die verheissene 
Entscheidung unmöglich gemacht habe. Die Entscheidung werde jedoch 
mit Sicherheit im kommenden Jahre fallen. Ägypten werde kämpfen, 
schliesse jedoch auch eine friedliche Lösung nicht aus. — Was bedeutete dieses 
Nebelsymbol? Die Ägypter und mit ihnen der Auslandskorrespondent muss- 
ten Rätsel raten. Eine angebliche Erklärung wurde herumgeboten: Es sei der 
Krieg um Bangladesh gemeint, der damals ausgebrochen war und die Russen 
gezwungen hätte, Waffen in erster Linie nach Indien zu senden. Was immer 
er auch gemeint hatte, Sadat hatte sich durch die «Nebeb»-Rede eher lächer- 
lich gemacht und der Glaube der Aussenwelt, dass er je wirklich etwas unter- 
nehmen werde und nicht bloss mehr oder minder rationale Reden halten, 
nahm weiter ab. 

Am 24. Januar 1972 brachen schwere Unruhen in Kairo aus. Sie wurden 
von den Studenten ausgelöst, die von der Universität über die Nilbrücken bis 
zum Tahrir-Platz, dem Regierungszentrum, vorstiessen. Teile der Bevölke- 
rung schlossen sich ihnen an. Der Protest richtete sich nicht alleine gegen das 
gebrochene Versprechen Sadats, 1971 eine Entscheidung herbeizuführen. Er 
wurde verschärft durch die sich zusehends verschlechternde wirtschaftliche 
Lage; eine schwere Teuerung lastete auf dem täglichen Leben der kleinen 
Leute. Die Polizei ging gegen die Studenten vor. Es kam zu Verhaftungen, 
und die Universitäten wurden geschlossen. Während die Russen Sadat Waf- 
fen versprachen, sie aber dann nur tropfenweise lieferten, schlossen die Ame- 
rikaner einen Vertrag mit den Israeli ab, der diesen eine neue Generation von 
Kriegsflugzeugen, die Phantom und die Skyhawk bescherte. 


Die Ausweisung der sowjetischen Militärs 


Am 18. Juli 1972 sass ich in meinem Arbeitszimmer in Madrid und hatte die 
Nachrichten von BBC eingeschaltet, wie ich das normalerweise jeden Tag 
zwei- oder dreimal tat. Plötzlich kam die verblüffende Meldung, Sadat habe 
die sowjetischen Militärberater und -experten aus Ägypten ausgewiesen. Es 
schien fast unglaublich, so überzeugt war die Aussenwelt gewesen, dass die 
Russen sich in Ägypten unentbehrlich gemacht hatten. Natürlich telefo- 
nierte ich sofort mit dem zuständigen Auslandsredaktor der NZZ, Ferdinand 
Hurni, und wir kamen überein, dass etwas zu dieser ganz unerwarteten Ent- 
wicklung am gleichen Tag noch von Madrid aus zu schreiben sei. Im Augen- 
blick, in dem das Ereignis feststand, konnte ich auf die vielen Gerüchte 
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zurückgreifen, die ich seit Monaten hier und dort vernommen hatte. Nun 
liess sich erkennen, welche dieser Berichte eine gewisse Glaubwürdigkeit 
besassen und welche nicht. Dies liess bei aller Vorsicht und trotz der grossen 
Distanz zwischen Madrid und Kairo einigermassen solide Vermutungen über 
die Hintergründe des auf den ersten Blick kaum erklärbar scheinenden 
Ereignisses zu. 

Ich hatte davon gehört, dass die sowjetischen Berater in der ägyptischen 
Armee unbeliebt waren, weil sie strikt unter sich blieben und nur gerade pro- 
fessionelle Kontakte mit ihren ägyptischen Kollegen unterhielten. Ausserdem 
glaubten sie anscheinend oft, ihre ägyptischen Partner kommandieren zu 
können. Auch war bekannt, dass eine gewisse Unzufriedenheit darüber 
bestand, dass es auf ägyptischem Territorium sowjetische Militär-, Luftwaf- 
fen- und Marine-Enklaven gab, die ausschliesslich von sowjetischen Offizie- 
ren kommandiert wurden und den ägyptischen Militärs nicht zugänglich 
waren. Dem konnte ich auch deswegen Glauben schenken, weil man Ent- 
sprechendes über das Verhalten des sowjetischen Militärs auch anderwärts ` 
schon gehört hatte. Sogar in «sozialistischen Bruderländern» wie etwa der 
DDR verhielten sich die sowjetischen Truppen auf diese Weise. Dazu kam, 
dass die sowjetischen Experten den Ägyptern zu erklären pflegten, sie könn- 
ten noch lange nicht oder gar nie einen Krieg gegen die Israeli führen, dazu 
seien sie einfach zu schlecht vorbereitet, während die ägyptischen Offiziere 
überwiegend der Meinung waren, es liege an den besseren Waffen, mit 
denen die Amerikaner die Israeli ausstatteten, während die Russen den 
Ägyptern bloss veraltetes Material, oft noch aus der Zeit des Zweiten Welt- 
krieges, lieferten. Dabei, so glaubten die Offiziere, von denen viele in der 
Sowjetunion ausgebildet worden waren, zu wissen, besässen die Russen 
moderne Waffen und Kriegsflugzeuge, die den amerikanischen durchaus 
gewachsen seien. 

All dies waren Gerüchte gewesen, die man auf keine verlässliche Quelle 
zurückführen konnte, doch nun, angesichts des neuen Faktums, dass offenbar 
eine Ausweisung der sowjetischen Berater beschlossene Sache war, erhielten 
sie eine ganz andere Bedeutung. 

Sadat selbst erklärte seinen Entschluss, und die ägyptische Presse begann 
sofort über das Thema zu schreiben. In den Reden Sadats kam immer wieder 
ein Ausdruck vor, der offenbar für sein Denken von Bedeutung war, sich 
aber nicht recht in europäische Sprachen übersetzen liess. Er lautete, eine 
waqfa ma'a 's-Sadiq sei notwendig geworden. Das erste Wort bedeutet, «Ste- 
henbleiben, Anhalten», ihm folgt: «mit dem Freund». Die Grundvorstellung 
war offensichtlich, man geht Hand und Hand mit einem Freund, bleibt aber 
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dann stehen und kehrt sich ihm zu, um ihn zu konfrontieren. Die Partikel 
«mit» stand im Sinne von «zusammen mit», aber auch «gegenüber». Gemeint 
war offenbar eine Konfrontation, aber wenn möglich freundlicher Art und 
jedenfalls unter Gleichgestellten. Dies kam so oft in verschiedenen Reden 
vor, dass man annehmen durfte, es beschreibe die Haltung, die Sadat einneh- 
men wollte. 

Er selbst hat dies später in seiner Autobiografie bestätigt und erläutert. In 
ihr, sechs Jahre nach den Ereignissen, stellte er dar, wie oft er die Russen um 
bessere Waffen angebettelt habe, wie sehr sie ihn, seiner Ansicht nach, ver- 
ächtlich behandelt hätten. Einmal, so schreibt er, luden sie die hochrangige 
Delegation, die er persönlich anführte, nach erfolglosen Verhandlungen zum 
Essen ein, liessen sie aber dann 20 Minuten lang allein im Gang warten, bevor 
das Essen begann. Er schien zu glauben, dass dies mit Absicht geschehen sei. 
Er erzählte in seinen Memoiren auch, dass er den Entschluss, mit den russi- 
schen Militärberatern zu brechen, am Ende einer erfolglosen Sitzung mit 
den sowjetischen Partnern in Moskau selbst getroffen habe. «Dann müssen 
wir eben mit den Mitteln kämpfen, über die wir verfügen», habe er sich 
gesagt. 

Die Autobiografie Sadats ist eine sehr persönliche Darstellung, die sich 
primär auf sein Fühlen, Denken und Handeln bezieht. Von den ausserhalb 
seiner persönlichen Sphäre gegebenen Umständen spricht sie kaum. Doch 
bestanden damals ohne Zweifel Spannungen zwischen Ägyptern und Rus- 
sen, auf der militärischen Ebene, auf der diplomatischen und auf der persön- 
lichen. Die Ägypter, die mit den Sowjets zu tun hatten, empfanden, sie liefen 
Gefahr, wie schon früher den englischen, nun den russischen Beratern unter- 
geordnet zu werden. 


Neue Thesen zur ägyptischen Aussenpolitik 


Sobald die ersten Schübe von Sensationsnachrichten abklangen, fuhr ich 
nach Kairo, um Näheres zu erfahren. Dort gab es zwei neue erfahrene Män- 
ner, die nun direkt mit der Presse zu tun hatten, Tahsin Bashir, der als aussen- 
politischer Pressesprecher wirkte, und Ismail Fahmy, ein Botschafter im Aus- 
senministerium (und späterer Aussenminister). Sie hatten beide die ersten 
Leitlinien für eine neue aussenpolitische Ausrichtung formuliert, die von 
Sadat dann aufgegriffen wurden. Bezeichnenderweise spricht Sadat in seinen 
Memoiren von 1978 überhaupt nicht von ihrer Rolle. Er stellt die Entwick- 
lung so dar, als ob sie ganz allein auf seine Gedanken und Aktionen zurück- 
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Beide, der Diplomat und der aussenpolitische Sprecher, konnten sehr 
ruhig und überlegt die neue Linie darlegen, die Ägypten nun, nach der Aus- 
weisung der sowjetischen Fachleute, verfolgte. Man wolle wieder mit den 
Amerikanern ins Gespräch kommen, gleichzeitig hoffe man weiter, die 
Israeli dazu zu bewegen, nicht nur den Sinai zu räumen, sondern auch die 
besetzten Gebiete des Westjordanlandes und Syriens. Dafür sei Ägypten 
bereit, Frieden zu schliessen. Beide meinten, wenn es nur darum ginge, 
einen Separatfrieden Ägyptens mit Israel abzuschliessen und durch ihn den 
Sinai zurückzuerhalten, wäre dies praktisch sofort möglich. Israel würde ein 
solches Angebot jederzeit annehmen, weil es dadurch von der Gefahr eines 
Zweifrontenkrieges befreit würde und die weitaus grösste und für Israel 
gefährlichste Nachbararmee, die ägyptische, als Bedrohung ausfiele. Doch 
Ägypten könne die Belange der Palästinenser und der Syrer nicht ignorieren. 
Es sei unmöglich, sie einfach fallen zu lassen. Deshalb müsse der Frieden mit 
Israel mehr als ein Separatfrieden werden; nämlich ein «umfassender Frie- 
den», einer, der alle Belange der arabischen Welt berücksichtige und der ` 
schliesslich zu einem israelisch-arabischen Gesamtfrieden führe. Das könne 
noch längere Zeit dauern, doch sie seien überzeugt, dass eine diplomatische 
Kampagne mit diesen Zielen erfolgreich geführt werden könne. Die Hilfe 
der Amerikaner sei dabei wesentlich, auf die Russen könne man jedoch auch 
nicht vollständig verzichten. Es gehe darum, wieder eine mittlere Position 
zwischen den beiden Supermächten, wie man sie damals nannte, einzuneh- 
men. 

Die grösste Gefahr für Ägypten sei, dass sich die Russen und die Ameri- 
kaner über den Kopf der Ägypter hinweg über die Zukunft des Nahen 
Ostens verständigen könnten. Was die Russen angehe, so habe Sadat begrif- 
fen, dass sie gegen den Willen der Amerikaner nichts Grundlegendes zur 
Wiedergewinnung der besetzten Gebiete beitragen könnten. Die Amerika- 
ner jedoch würden nur bereit sein, eine ägyptische Friedenspolitik zu för- 
dern, wenn sie Ägypten nicht mehr als einen Klientelstaat der Sowjetunion 
betrachteten. Die Ausweisung der russischen Berater diene dazu, sehr deut- 
lich zu machen, dass Ägypten dies nicht sei und auch nicht werden würde. 
Sie selbst und andere Gewährsleute deuteten an, dass Sadat diese Fakten ver- 
standen und deshalb gegen die Russen durchgegriffen habe. 

Die militärischen Fragen wurden von den diplomatischen Sprechern 
ausgespart. Doch die Ausweisung der Berater hatte bewirkt, dass die früher 
schweigsamen Militärs und Zivilisten, die mit ihnen in Kontakt standen, 
nicht mehr so streng verschlossen blieben. Mehr und mehr Hintergrundbe- 
richte gingen um, nach denen die ägyptischen Offiziere das Ende der russi- 
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schen Vormundschaft begeistert gefeiert hätten. Es wurde deutlicher als 
zuvor, dass die Russen sehr unbeliebt waren und mit grossem Misstrauen 
angesehen wurden, zum Teil aus eigener Schuld, weil sie immer sehr steif 
und herablassend mit ihren ägyptischen Kollegen umgegangen seien. 


Gibt es noch eine Kriegsoption? 


Blieb die Frage der Kriegsoption. Niemand, mit dem ich damals in Kontakt 
kam, glaubte daran, dass die Ägypter einen Krieg führen wollten oder führen 
könnten. Alle Gesprächspartner nahmen an, die Ägypter selbst seien sich ihrer 
militärischen Unterlegenheit bewusst, auch Sadat persönlich. Die Rede vom 
Krieg, so vermutete man, sei bloss ein Druckmanöver, um klar zu machen, 
dass die Dinge so nicht mehr weiter gingen und dass dringend eine politische 
Lösung gefunden werden müsse. Doch gleichzeitig war deutlich, dass die 
Stimmung in Kairo schlecht und bedrückt war. Die Wirtschaft stagnierte, 
und die Preise stiegen weiter an. 

Die Witze über Sadat wurden bitterer und vulgärer. Oft zogen die Stu- 
denten über seine Frau, Jehan, her, die sehr gut aussah und die sie ihm offen- 
sichtlich missgönnten. Sie sahen nicht ein, warum solch ein «Hampelmann» 
(als den sie ihn auf Grund seiner Reden und unverwirklichten Zusagen ansa- 
hen) eine so schöne Frau sein eigen nennen sollte. Die Witze spiegelten die- 
ses Grundempfinden. Auch seine eleganten Anzüge und die Marschallsuni- 
form wurden Spottgegenstäinde.. Um dem Druck der unzufriedenen 
Studenten auf das Regime entgegenzuwirken, versuchten die Geheimdien- 
ste in der Universität, die verschiedenen politischen Strömungen, die es 
unter den Studenten gab, gegeneinander auszuspielen. Sie unterstützten 
daher die Muslim-Brüder, die damals noch eine Minderheit waren, aber ste- 
tig an Anhängern gewannen, gegen die Linksgruppen und die radikalen 
Nationalisten, die ihnen als die aktiveren und gefährlicheren Kritiker des 
Regimes galten. 


Unsichtbare Kriegsvorbereitungen 


Im September 1973 befand ich mich wieder in Kairo. Das war eine beson- 
dere Reise, weil der ägyptische Botschafter in Bern den Chefredaktor der 
NZZ eingeladen hatte, sein Land zu besuchen. Freundlicherweise hatte er 
dazu auch mich einladen lassen, und Fred Luchsinger forderte mich auf, ihn zu 
begleiten. Gemeinsam besuchten wir Kairo während mehreren Tagen. Wir 
konnten mit einigen wichtigen Exponenten des Regimes sprechen. Überall 
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stiessen wir auf eine gewisse Ratlosigkeit. Die Suche nach einem Frieden, 
der den Rückzug der Israeli aus den besetzten Territorien bewirken sollte, 
kam nicht wirklich voran. Die Israeli bestanden darauf, sie wollten mit den 
einzelnen arabischen Staaten direkt verhandeln, «von Angesicht zu Ange- 
sicht» hiess das, und nur in solchen Separatverhandlungen würden sie über 
den Frieden und die künftigen Grenzen sprechen. Die arabischen Staaten 
lehnten das ab, weil sie wohl wussten, dass angesichts der militärischen Über- 
macht Israels und der militärischen, politischen und finanziellen Unterstüt- 
zung, welche die Israeli von den Vereinigten Staaten erhielten, solche Ver- 
handlungen nicht zu der von ihnen angestrebten Befreiung aller besetzten 
Gebiete führen konnten. Die Israeli würden viel weniger anbieten (dass sie 
ganz Jerusalem zu behalten gedachten, hatten sie bereits klar gemacht, bevor 
es zu irgendwelchen Verhandlungen kam). Die arabischen Staaten würden 
dann vor die Entscheidung gestellt, entweder nur einen Teil der besetzten 
Gebiete zurückzuerlangen oder die Verhandlungen erfolglos abzubrechen, 
woraus wiederum die Israeli Vorteile diplomatischer und propagandistischer 
Art schlagen könnten. 

Die Versuche, mehr diplomatische Hilfe von Seiten der Amerikaner zu 
erlangen, stagnierten, trotz der Ausweisung der sowjetischen Berater. Kissin- 
ger habe gesagt, so wurde herumgeboten: «Wenn Sadat mir im voraus mitge- 
teilt hätte, er erwäge, die russischen Berater auszuweisen, hätte ich ihn in sei- 
ner Absicht mit grossen Versprechungen und Belohnungen bestärkt. Aber er 
tat es von sich aus. Die Sache geschah. Nun kann er keinen Preis mehr dafür 
erwarten!» 

Washington war damals mit der Suche nach einem Ausweg aus dem 
Vietnamkrieg beschäftigt. Kissinger führte eine Schaukelpolitik zwischen 
Russland und China; der Nahe Osten, wo die Israeli bequem zuwarten woll- 
ten, bis sie einen «Telefonanruf aus Kairo» erhielten, genoss in Washington 
damals nur eine niedrige Priorität. 

Bei allen Gesprächen, die wir führten, sagte uns nur ein einziger Partner 
klar, er glaube, es müsse zu einem neuen Krieg kommen. Dies war eine 
Nebenfigur, Musa Sabri, ein Journalist und früherer Linksinteliektueller, der 
nie so recht zum Regime gehört hatte, weil er als Sympathisant der Kommu- 
nisten verdächtigt wurde. Er hatte später jedoch die Stelle eines Chronisten 
der Präsidentschaft Ägyptens erhalten und empfing uns in der Präsidenten- 
residenz. Er zitierte den erwähnten Satz Nassers, was ınit Gewalt genommen 
wurde, müsse auch mit Gewalt zurückgewonnen werden, und betonte, er 
könne keine andere Lösung sehen als einen neuen Waffengang. Er konnte 
darauf verweisen, dass die ägyptische Armee, wie jedermann wusste, eifrig 
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und viel ernsthafter trainierte, als sie es zur Zeit vor dem Sechstagekrieg 
unter Marschall Amer getan hatte. Ohne Krieg, sagte Sabri, würde die Lage 
nie reif werden für realistische Friedensverhandlungen auf der Basis der 
berühmten Resolution 242 der Vereinten Nationen, die «Frieden gegen Ter- 
ritorien» vorsah. 

Darüber jedoch, ob die Ägypter wirklich erfolgreich würden Krieg füh- 
ren können, sprach er sich nicht aus. Er sei ja kein Militär, meinte er. Dr. 
Luchsinger und auch ich glaubten, wie praktisch alle ausländischen Beobach- 
ter der Epoche, mit grosser Gewissheit, dass ein neuer Krieg nichts als wei- 
tere Niederlagen für die Ägypter bringen werde und daher keine echte 
Option sei. Wir fuhren in einem Regierungswagen nach Suez, um näher an 
die Kampfzone heranzugelangen. Unterwegs kamen wir durch lange 
Wüstenstrecken. Ein grosser Teil davon, soweit man von der Strasse aus sehen 
konnte, war von Panzerwagen und anderen Militärfahrzeugen übersät, die 
sich offensichtlich auf einer Übung befanden. Sie standen jedoch alle still, 
weil es gerade Mittagszeit war und die Soldaten offenbar sämtlich zum Essen 
gegangen waren. Sie hatten ihre Fahrzeuge in der Wüste stehen lassen, unbe- 
wacht, die Türen der meisten standen offen und schaukelten im Wüsten- 
wind. Dr. Luchsinger, ein ehemaliger Pilot der Schweizer Luftwaffe, war 
empört. «Eine solche Schlamperei! Nicht einmal die Türen ihrer Wagen 
können sie schliessen. Das soll eine Armee sein, die es mit den Israeli aufneh- 
men will. Ich würde sie alle mit Arrest bestrafen!» — Ich konnte mich nicht so 
sehr ereifern, vielleicht weil mir Ägypten allzu vertraut war. Es handelte sich 
eben nicht um die Schweizer Armee, dachte ich im Stillen. Doch Dr. Luch- 
singer war der militärische Fachmann, und sein Urteil, dass eine solche 
Armee nie einen erfolgreichen Krieg gegen Israel werde führen können, 
schien auch mir zutreffend. Uns war damals, wie den meisten anderen Be- 
obachtern auch, nicht bewusst, dass die Sowjetunion, trotz der Ausweisung 
ihrer Berater und entgegen den Beschwerden, die man von den Ägyptern 
hörte, ihre Waffenlieferungen an Ägypten (und Syrien) in den letzten Mona- 
ten ganz erheblich verstärkt hatte. 


Unmittelbar vor dem Kriegsausbruch 


Es war geplant, dass unsere gemeinsame Reise von Ägypten über die Golf- 
staaten nach Persien weiterführen sollte. Doch am Ende unseres Aufenthalts 
in Ägypten wurde Dr. Luchsinger unruhig. «Ich kann die Zeitung nicht so 
lange alleine lassen», sagte er. «Irgend etwas wird geschehen. Das spüre ich. 
Dann muss ich in Zürich sein.» Er beschloss, die Reise in Ägypten abzubre- 
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chen. Wo etwas und was geschehen würde, konnte er nicht sagen, er brachte 
es aber nicht mit Ägypten in Verbindung. Im Gegenteil, wir nahmen an, dass 
die Lage dort weitermotten werde, «weder Krieg noch Frieden», vielleicht 
solange bis Ägypten gezwungen sei, sein Ziel, die Räumung aller besetzten 
Gebiete, aufzugeben oder einzuschränken. 

Wir trennten uns, und ich flog nach Bahrain, dann nach Teheran, hatte 
sogar vor, bis nach Pakistan weiterzureisen. Am 6. Oktober war ich in Tehe- 
ran. Das ist für die Juden ein heiliger Tag, der heiligste im ganzen Jahr — Yom 
Kippur. Diesen Tag hatten Ägypten und Syrien mit Bedacht gewählt, um 
fast gleichzeitig und völlig überraschend Israel an zwei Fronten mit aller 
Macht anzugreifen. Es gelang den Ägyptern am ersten Kriegstag, den Suez- 
Kanal zu überqueren und die Bar-Lev-Linie der Israeli zu durchbrechen. Die 
syrische Armee kämpfte sich bis fast an den Rand des Golan-Plateaus vor. 
Die Israeli waren überrascht worden. Zum erstenmal waren sie die Opfer 
eines arabischen Erstschlages geworden; bisher hatten immer sie den ersten 


Schlag geführt. 
Ein «gefährlicher Journalist?» 


Soviel vernahm ich am Radio. BBC war mein steter Begleiter. Ich reiste 
sofort nach Beirut zurück, zog in mein Lieblingshotel ein, das «New Royal», 
von dem aus man direkt auf das Meer hinaus sah. Am gleichen Abend gab 
ich ein kurzes Interview für das Schweizer Radio übers Telefon, in Dialekt. 
Ich sagte dabei, dass der erste Überraschungsschlag der arabischen Seite 
erfolgreich gewesen war, dass man aber annehmen müsse, die Israeli würden 
sich sammeln und zu Gegenangriffen übergehen. Am Ende würden sie 
wahrscheinlich doch wieder gewinnen. Am nächsten Morgen stand die Poli- 
zei in meinem Schlafzimmer. Sie müssten mich abholen und zum Chef der 
libanesischen Sicherheit geleiten, erklärten die drei Polizisten in Zivil. Ich 
ging mit, hatte im Gebäude des libanesischen Generalstabs eine kurze Zeit zu 
warten, dann wurde ich zu Oberst Dahdah geführt, der als Chef der Sicher- 
heit amtete. 

Er wollte wissen, woher ich komme und was ich in Libanon tue. Dinge, 
die ich ihm leicht erklären konnte. Er sagte mir, ich hätte im Generalstabsge- 
bäude zu bleiben, bis er meine Aussagen abgeklärt habe. Ich erlaubte mir, 
ihn zu fragen: «Heisst das, dass ich verhaftet bin?» Die Antwort war: «Nein, 
oder wollen Sie, dass wir sie verhaften?». — Das wollte ich nicht. 

Mit der Zeit kam dann doch ein Gespräch mit dem Obersten zustande. 
Er sagte mir, von den Schweizern habe er keine sehr gute Meinung. Ich 
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bedauerte und fragte, wieso. «Ja,» sagte er, «vor einigen Jahren machte ich 
einen militärischen Kurs in den Vereinigten Staaten mit. Es war ein Kurs für 
Offiziere vieler Länder. Es gab auch einen Schweizer dabei. Wir wohnten 
beide in der gleichen Vorstadt, ziemlich weit vom Zentrum von Washington 
entfernt, wo unser Kurs durchgeführt wurde. Der Schweizer Kamerad hatte 
kein Auto; ich hatte eines und kam jeden Tag ihn in seiner Wohnung abho- 
len. Er hat viel Geld gespart dadurch. Während wir dort waren, brach der 
Sechstagekrieg aus. Als das geschah, redete der Schweizer Kollege nicht 
mehr mit mir, kein Wort, bis zum Ende des Kurses. Wohl doch, weil ich Ara- 
ber bin. Ich fand das eine unmögliche Art sich aufzuführen.» 

Ich sah mich in der Lage, ehrlich und laut zu sagen, ich fände auch, dass 
jener Offizier sich schlecht benommen habe. Er müsse eine dumme und 
beschränkte Person gewesen sein. Ich fügte hinzu, nicht alle Schweizer wür- 
den sich dermassen schlecht und geschmacklos verhalten. Daraufhin verbes- 
serte sich mein Verhältnis zu Dahdah merklich. Die Unterhaltung ging weiter, 
und er eröffnete mir, warum ich zu ihm bestellt worden war. Sein Vorgänger, 
sagte er, sei nach langen Jahren als Sicherheitschef libanesischer Botschafter in 
der Schweiz geworden. Er habe ein Telegramm an die libanesische Sicherheit 
geschickt, darin stand: «Hottinger ist ein gefährlicher Journalist.» Weil er doch 
der frühere Chef der Sicherheit war, habe man einen solchen Hinweis nicht 
ignorieren können. Deshalb habe er mich kommen lassen. 

Er erklärte mir später, ich könne in mein Hotel zurückkehren, aber er 
müsse mich bitten, für die drei nächsten Tage keine Artikel zu schreiben, bis 
meine Angelegenheit abgeklärt sei. Das war mir nicht willkommen, schliess- 
lich war ich deswegen nach Beirut gekommen. Doch sagte ich, wenn es 
nicht lange dauere, sei ich bereit, ihm zu versprechen, dass ich zunächst ein- 
mal nichts schreiben würde. Ich wurde in mein Hotel zurückgefahren. Als 
ich am Empfang vorbeikam, sagte mir der Hotelbesitzer etwas verlegen: «Sie 
sind noch in Ihrem Zimmer, vielleicht wäre es besser, wenn Sie noch einen 
Augenblick lang hier unten warteten.» — Was ich tat, weil ich keine Lust auf 
weitere Konfrontationen hatte. Kurz darauf kam eine Gruppe von Polizisten 
in Begleitung einer jungen Frau, die wie eine Ausländerin aussah, vielleicht 
eine Deutsche, die Treppe hinab, und der Hotelbesitzer meinte: «Jetzt kön- 
nen Sie hinaufgehen». Offenbar hatten die Polizisten mein Zimmer durch- 
sucht und gleich eine sprachenkundige Ausländerin mitgebracht, für den 
Fall, dass sie Schriftstücke finden. Oben in meinem Zimmer hörte ich wie 
immer beruhigend die Brandung des Meeres rauschen. Alles war in Ord- 
nung. Mein Radioapparat und meine Schreibmaschine waren noch da. Bela- 
stendes Material, das wusste ich, konnten sie nicht gefunden haben. Blieb 
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nur die unangenehme Auflage, dass ich nichts schreiben sollte. Ich teilte dies 
der NZZ in Zürich mit. Dort war man natürlich auch nicht gerade begei- 
stert. In diesem Moment wollte die Zeitung Berichte aus Beirut haben, 
obgleich ein Sonderkorrespondent bereits nach Israel abgefahren war und 
kein Zweifel darüber bestand, dass er, solange der Krieg dauerte, von dort 
her mehr und Wichtigeres zu sagen haben werde als ich aus Beirut. 

Dies war von vornherein klar, weil die Israeli Kriegskorrespondenten 
ganz anders behandelten als die arabische Seite. Sie boten ihnen Gelegenheit, 
sobald es möglich war, die Fronten zu besuchen. Sie hielten Pressekonferen- 
zen für sie ab und sie besassen besondere Pressebetreuer innerhalb der 
Armee, die dazu da waren, den Auslandskorrespondenten bei der Sammlung 
ihrer Informationen behilflich zu sein. Wenn dabei Beeinflussungsversuche 
unternommen wurden, waren sie eher subtiler Natur. All das gab es in kei- 
nem arabischen Land. Ein Auslandskorrespondent aus Europa war auf sich 
allein gestellt. Dass er sich den Feldzügen einer arabischen Armee in irgend- 
einer Form anschliessen könnte, war ausgeschlossen, schon weil die Angst ° 
vor Spionen viel zu gross war: Der Fremde könnte ja ein als Journalist ver- 
kleideter Spion sein. Was es übrigens wirklich gelegentlich gab — der 
berühmte sowjetische Spion und Doppelagent Kim Philby hatte jahrelang in 
Beirut als Korrespondent der britischen Wochenzeitung «The Observer» 
gearbeitet. Der britische Geheimdienst, dessen (verräterischer) Mitarbeiter er 
war, hatte ihn an die Zeitung empfohlen. Personen, die in der Lage gewesen 
wären, mit einiger Wahrscheinlichkeit zu erkennen, wer unter den Auslän- 
dern ein echter Journalist war und wer ein Agent sein könnte, besassen die 
arabischen Staaten nicht. 

Dr. Luchsinger telefonierte mir ärgerlich, wie lange er noch einen Kor- 
respondenten in Beirut haben solle, der keine Berichte sende. Er fragte auch, 
ob die Zeitung von ihrer Seite her etwas unternehmen solle, um den Libane- 
sen ihren Unmut zu zeigen. Ich riet ab. Mir schien besser, die Sache in Har- 
monie zu lösen. Ich versprach dem Chefredaktor, ich würde bereits einen 
längeren Artikel vorbereiten und ihn übermitteln, sobald die libanesische 
Sicherheit mir die Erlaubnis gäbe. Dies würde gewiss der kommende Montag 
sein. Es war gerade Samstag und übers Wochenende wurde ohnehin keine 
Zeitung gedruckt. Dr. Luchsinger war's zufrieden, und tatsächlich erhielt ich 
Montag morgen bereits die Erlaubnis des Sicherheitschefs, nun wieder zu 
schreiben. Mein Artikel lag bereit, ich konnte ihn gleich übermitteln. Der 
Zwischenfall war erledigt. 

Wahrscheinlich, so legte ich mir zurecht, hatte der libanesische Bot- 
schafter in Bern, der frühere Sicherheitschef, meinen Radiobeitrag gehört 
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und sich darüber geärgert, weil ich den Sieg der Ägypter und Syrer nicht 
genügend betont und auch noch für die Zukunft Rückschläge vorausgesagt 
hatte. Er hatte recht. Tatsächlich war der gelungene Übergang der Ägypter 
über den Suez-Kanal und die Erstürmung der Bar-Lev-Linie eine bemer- 
kenswerte militärische Leistung gewesen. Ich hätte sie deutlicher unterstrei- 
chen und würdigen sollen. Dass sich später das Blatt noch wenden könnte, 
war allerdings,wie die Ereignisse zeigten, berechtigt. Sicher war ich mir aber 
nicht über meine Vermutung mit dem Radiobeitrag. Wie gut konnte der 
libanesische Botschafter Schweizerdeutsch? 


Am Rande des Kriegsgeschehens 


Der Krieg nahm seinen Verlauf. Ich sass in Beirut am Radio und versuchte, 
auf Grund der arabischen Radiostimmen und der Berichte, die ich darüber 
hinaus zu hören und zu lesen bekam, ein Bild von den Vorgängen zu gewin- 
nen. Für den Krieg auf dem Golan war dies die einzige Quelle. 

Eines Nachts wurde ich mit einem gewaltigen Ruck aus dem Bett auf 
den Boden geschleudert. Es fühlte sich an wie ein Erdbebenstoss, doch es 
blieb bei der einen Erschütterung. Am nächsten Morgen erfuhr ich, dass die 
Israeli das Untergrundkabel, das Beirut mit Europa verband, kurz vor dem 
Hafen von Beirut durch eine Tiefenladung gesprengt hatten. Es gab aller- 
dings weiterhin eine drahtlose Verbindung nach Europa. Vielleicht hatten 
die Israeli gegen sie nichts einzuwenden, weil sie den Funkverkehr über sie 
leicht abhören konnten. 

Eines Morgens früh vernahm ich ein heulendes Flugzeuggeräusch, eilte 
auf den Balkon und sah ein Jagdflugzeug einen engen Kreis über das Meer 
ziehen, dann abdrehen und über das Hausdach in meinem Rücken zurück- 
fliegen. Hinter ihm her sah man eine Art von Zigarre den gleichen Kreis 
vollziehen und jenseits der Stadt wie das Flugzeug verschwinden. Das Ganze 
spielte sich so rasend schnell ab, dass ich nicht erkennen konnte, ob ich ein 
israelisches oder ein arabisches Flugzeug gesehen hatte. Die Zigarre erkannte 
ich als eine Rakete. Ob sie das Flugzeug am Ende erreichte, konnte ich nicht 
mehr sehen. Eine Explosion erfolgte aber nicht. Der Pilot, der dort drinnen 
sass, tat mir jedenfalls leid. Die Rakete war ihm unheimlich dicht und zäh auf 
der Spur. 
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Syrien fühlt sich im Stich gelassen 


Das war alles, was ich vom Krieg zu sehen bekam. Doch über die Politik 
konnte man von Beirut aus allerhand erkennen und schildern. Syrien stand ja 
auch im Krieg. Schon bald zeichnete sich eine wachsende Differenz zwi- 
schen ihm und Ägypten ab. 

Der Krieg begann mit dem doppelten Erstschlag am Mittag des 6. Okto- 
bers. Als die Ägypter die Bar-Lev-Linie durchbrachen, waren auch die Syrer 
im Golangebiet im Vormarsch. Auch sie mussten eine stark befestigte Sperr- 
linie durchbrechen, Panzergräben, Minenfelder, Stacheldrahtverhaue, wel- 
che die Israeli an den Waffenstillstandslinien des Golans errichtet hatten. 
Auch ihnen gelang dies dank des Überraschungseffekts und des Umstands, 
dass die Israeli ihre Kräfte auf zwei Fronten verteilen mussten, auf die Sinai- 
und auf die Golan-Front. 

Die Israeli improvisierten am 8. Oktober einen ersten Gegenangriff 
gegen die Ägypter, wurden jedoch blutig und mit bedeutenden Verlusten an ` 
Tanks zurückgeschlagen. Nach diesem Rückschlag erging ein Ruf an 
Washington: «Rettet Israel!», und die Amerikaner reagierten darauf, indem 
sie grosse Mengen von Waffen direkt hinter die Sinai-Front einflogen. 

Die Ägypter bezogen nun defensive Positionen ungefähr zehn Kilome- 
ter vom östlichen Kanalufer entfernt. Dies hatte seinen guten Grund: Die 
Raketenstellungen auf der westlichen Kanalseite konnten ihnen auf zehn 
Kilometer jenseits des Kanals Schutz gegen die israelische Luftwaffe bieten. 
Die Ägypter blieben bis zum 14. Oktober in ihren neu bezogenen Stellun- 
gen stehen. Die Israeli, welchen die Amerikaner alle Resultate ihrer Satellite- 
naufklärung übermittelten, wussten, dass die Ägypter ihren Vormarsch 
offensichtlich eingestellt hatten. Sie waren deshalb in der Lage, ihre wirksam- 
sten Waffen, die Flugzeuge, Raketen und Tanks, gegen die Syrer zu werfen, 
die ihrerseits beinahe bis zum Rande der Jordansenke vorgestossen waren. 

Die libanesische Radarstation auf den Höhen des Barouk-Berges wurde 
von den Israeli bombardiert, auch Damaskus wurde Ziel ihrer Bombenflug- 
zeuge, die syrischen Erdöldepots bei Homs und Tartous wurden ebenfalls 
angegriffen. Die syrischen Tanks wurden nun in blutigen Schlachten zurück- 
geworfen, während die Sinai Front relativ ruhig blieb. Von Beirut aus liess 
sich verfolgen, wie die arabischen Medien, in Damaskus, in Bagdad, in 
Amman, Kairo immer dringender aufriefen, nun endlich weiter, zu den stra- 
tegisch entscheidenden Sinai-Pässen vorzustossen. Die Stimmen wurden 
schriller. 
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Vorrücken? Eingraben? 


Heute wissen wir im Gegensatz zu damals, dass in den Tagen des relativen 
Stillstands im Sinai das ägyptische Oberkommando eine heftige innere 
Debatte führte. Generalstabschef Shazly, dessen gegenüber Sadat höchst kri- 
tische Memoiren später erschienen, wollte unbedingt bei seinen ursprüngli- 
chen Plänen bleiben, die auf der Annahme basierten, dass die Israeli eine 
langandauernde volle Mobilisation über Wochen und Monate schwerlich 
durchhalten könnten, weshalb es für Ägypten von Vorteil wäre, den Krieg 
hinzuziehen. Nach einem lokal beschränkten Vorstoss über den Kanal, der 
innerhalb des Schutzschirms der ägyptischen Raketen blieb, war daher der 
Übergang zu einem Abnutzungs- und Ermüdungskrieg geplant. Aber der 
Druck auf Sadat wuchs, doch noch auf die Pässe hin vorzustossen. Er kam 
von den syrischen Verbündeten und von allen anderen Arabern. Es dürfte 
aber auch das Hochgefühl des Erfolges gewesen sein, das Sadat dazu ver- 
führte, schliesslich und zu spät, am 14. Oktober, doch noch den Befehl eines 
Vorstosses nach den Pässen zu erteilen. Am 12. und 13. Oktober hatten die 
Israeli jedoch die Syrer im Gegenangriff weit zurückgeworfen und in die 
Abwehr gezwungen. Die Syrer mussten bereits ihre Reserven einsetzen, um 
die Strasse nach Damaskus zu schützen. 

In Beirut konnte man die immer nervösere Stimme von Radio Damas- 
kus, das auch stets den Ton für die syrische Staatspresse angab, hören. Die 
Ägypter wurden aufgefordert, ihren Vorstoss ins Innere des Sinai zu begin- 
nen. Als er über mehrere Tage hin nicht kam, fühlten die Syrer sich im Stich 
gelassen, wenn nicht sogar verraten. 

Als Sadat sich am 14. Oktober entschloss, seinen ursprünglichen Plan 
aufzugeben und den Schutzschirm der sowjetischen SAM-3-Raketen zu 
verlassen, war es jedoch zu spät. Die Israeli konnten das ganze Gewicht ihrer 
Luftwaffe zurück nach dem Sınai werfen und ihre Tanks, neu verstärkt durch 
die amerikanischen Lieferungen, waren frei, dem ägyptischen Vorstoss in die 
Flanke zu fallen. 


Eine Lücke für Sharon 


Den Angriff gegen die Sinai-Pässe führte die Dritte Armee. Sie war im 
Süden über den Kanal gegangen, aber ihr Vorstoss liess Lücken in der ägypti- 
schen Front entstehen. Die Israeli erkannten und nutzten sie schnell. Ver- 
bände unter Ariel Sharon gingen ihrerseits nördlich der Dritten Armee über 
den Kanal und konnten schon am 16. Oktober die ersten ägyptischen Rake- 
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tenstellungen vom Rücken her zerstören. Die israelische Luftwaffe hatte 
wieder ungehindert Eindringmöglichkeiten nach Ägypten, und der Brük- 
kenkopf auf dem westlichen Ufer wurde nach Norden und Süden so schnell 
erweitert, dass am 23. Oktober die gesamte Dritte Armee von den Israeli ein- 
gekreist war. Verantwortlich für das fatale Ergebnis war letzten Endes mit zu 
spät gefassten Entschlüssen Sadat. 

Am 12. Oktober hatten die Amerikaner einen Waffenstillstand vorge- 
schlagen, Sadat hatte ihn zurückgewiesen. Am 16., als das Blatt sich gewen- 
det hatte, wollte Sadat einen Waffenstillstand, die Israeli wiesen ihn ab. 
Schliesslich wurde er auf den 22. Oktober von der UNO beschlossen, doch 
die Israeli kämpften auf beiden Fronten weiter, bis sie am 24. Oktober in 
Syrien nach schweren, blutigen Kämpfen die Bergpositionen am Hermon 
eingenommen hatten und an der Strasse nach Damaskus standen, während 
sie in Ägypten die Aussenviertel von Suez im Süden und von Ismailiya am 
Mittelabschnitt erreicht hatten. Es waren massive Drohungen der Russen, sie 
könnten direkt eingreifen, welche die Amerikaner dazu brachten, die Israeli 
am Kanal schliesslich zum Stehen zu bringen. Ein Waffenstillstand mit Syrien 
kam aber erst am 25. Oktober 1973 nach Verzögerungsmanövern der Israeli 
zum Tragen. 

Sadat eröffnete sofort eine Propagandakampagne, die darauf ausging, die 
anfänglichen Erfolge der Ägypter bei der Überquerung des Kanals als das 
Hauptergebnis des Krieges darzustellen und den israelischen Gegenangriff 
und Durchbruch auf das westliche Ufer des Suez-Kanals zu minimalisieren. 
In Ägypten mit seiner staatlichen Presse wurde dies von der Bevölkerung 
weitgehend angenommen. In Israel hingegen brach sofort nach dem Krieg 
eine laute Auseinandersetzung darüber aus, wer für die anfänglichen Rück- 
schläge am Kanal, die gelungene Überraschung der Ägypter und damit die 
grossen Verluste an Menschenleben und Material verantwortlich sei, die 
Israel diesmal hatte hinnehmen müssen. Dies half mit, der Propaganda Sadats, 
nach welcher die «Kanalüberquerung» das eigentlich Bedeutungsvolle gewe- 
sen sei, der Gegenangriff der Israeli jedoch bloss eine Art von Propaganda- 
schauspiel, in ägyptischen Augen Glaubwürdigkeit zu verschaffen. 


«Sieg» für Sadat, «Verrat» für die Syrer 


Es wurde klar, dass Sadat in erster Linie die politisch eingefrorene Vorkriegs- 
lage hatte «erhitzen» wollen, um diplomatische Vorwärtsbewegung zu errei- 
chen. Nun unterstrich er mit der vollen Lautstärke seiner Propagandama- 
schine, die er von Nasser geerbt hatte, den grossen «ägyptischen Sieg». Die 
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Ehre der ägyptischen Armee sei wiederhergestellt, hiess es. Wie alle gute 
Propaganda enthielt die ägyptische These einige Wahrheit. In der Tat war 
der ägyptischen Armee ein (Anfangs-)Erfolg gelungen, den ihr weder die 
Israeli, noch die Amerikaner, noch die Russen zugetraut hatten. 

Doch die Syrer glaubten, dass Sadat sie betrogen habe. Er habe ihrer 
Führung nie klargelegt, dass er nur einen «beschränkten Krieg» im Sinai 
plane, statt, wie sie erwarteten, eines Vorstosses durch den ganzen Sinai bis an 
die israelischen Grenzen und einer grossen Schlacht, welche die wichtigsten 
Teile der israelischen Streitkräfte gebunden hätte. Die Syrer fanden, ihre 
Anfangserfolge seien durch die Passivität der Ägypter nach der Kanalüber- 
querung zunichte gemacht worden, und es sei ihre Schuld, dass israelische 
Truppen nun keine 40 Kilometer vor Damaskus stünden, näher als 1967. 
Ihre Nachkriegspropaganda unterstrich die Härte der Kämpfe an der syri- 
schen Front und die Heldenhaftigkeit der syrischen Streitkräfte, die sich 
«alleine», von ihren wichtigsten Bundesgenossen im Stich gelassen, den 
Israeli entgegengestellt hätten. 

Für Asad war dies nicht bloss Propaganda, sondern Faktum; von nun an 
sollte er Sadat nie mehr trauen, zumal dieser mit seinem separaten Waffen- 
stillstand vom 22. Oktober die Syrer tatsächlich alleine gelassen hatte. Die 
Ägypter ihrerseits waren geneigt, den Syrern einen guten Teil der Schuld an 
den weniger positiven Aspekten des Krieges zuzusprechen. Sie hatten die 
Ägypter gedrängt, ihren ursprünglichen Kriegsplan aufzugeben und doch 
noch bis zu den Pässen vorzustossen, gerade diese Planänderung habe dann 
den Israeli die Öffnung für ihre Gegenoffensive auf das westliche Ufer des 
Suez-Kanals gewährt. 


Der Einsatz der «Erdölwaffe» 


Während die Kämpfe noch andauerten, hatten die arabischen Erdölstaaten 
zur sogenannten «Erdölwaffe» gegriffen. Dass dies geschehen würde, hatte 
Sadat mit König Faisal verabredet. Die arabischen Erdölexporteure, Kuwait 
und die Golfstaaten vorneweg, Saudi-Arabien anfänglich voll mit dabei, 
erklärten, sie würden ihre Gesamtproduktion um 5 Prozent reduzieren, spä- 
ter um weitere 15 Prozent und Embargos über die Amerikaner und die euro- 
päischen Staaten verhängen, die sich durch besondere Sympathie mit Israel 
hervortaten. Diese Embargos sollten von Monat zu Monat grössere Teile der 
bisherigen Gesamtlieferungen umfassen. Die Niederlande mit ihren grossen 
Erdölhäfen, die ganz Europa bedienten, galten als besondere Freunde der 
Israeli und waren deshalb besonders betroffen. 
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Die Preislage am Ölmarkt war schon vor dem Krieg angespannt gewe- 
sen. Die Preise waren seit 1971 gestiegen, wegen grosser Nachfrage und 
auch, weil mehrere der Produzentenstaaten sich entschlossen hatten, ihre 
Förderung zu nationalisieren: Libyen, Algerien, Iran, der Irak, sogar Saudi- 
Arabien hatten entweder volle Nationalisierung beschlossen oder doch ihre 
Forderungen an die internationalen Erdölgesellschaften energisch in die 
Höhe geschraubt. | 

Das Embargo in dieser Lage bewirkte, dass auf den Märkten spekulative 
Bewegungen ausbrachen, weil alle Verbraucher sich Reserven sichern woll- 
ten. Der Preis auf dem sogenannten «spot market», auf dem kleinere Mengen 
Erdöl mit kurzfristigen Verträgen gehandelt werden, schnellte in einem 
unerwarteten Mass in die Höhe. Er war lange Zeit zwischen zwei und drei 
Dollar pro Barrel gelegen, doch nun kamen Berichte von Preisen bis zu 40, 
ja 50 Dollar pro Barrel. Dies bedeutete einen unerwarteten Schlag für die 
Industriestaaten. Die Amerikaner, aber auch die Japaner als Hauptkonsu- 
menten nahöstlichen Erdöls waren besonders betroffen. Doch auch in 
Europa zeichnete sich eine Krise ab, die über die eigentliche Energiekrise 
hinaus eine Wirtschaftsrezession auszulösen drohte und sie 1974 auch tat- 
sächlich hervorrief. 

Die Erdölkrise wirkte sich stark auf das Verhalten der Industriestaaten, 
der Amerikaner in erster Linie, bei den Versuchen aus, nach den Waffenstill- 
ständen eine dauerhafte Beruhigung als ersten Schritt zu Friedensverhand- 
lungen hin zu erreichen. Washington anerkannte, dass eine «Entflechtung» 
der Truppen notwendig sei, bevor es zu einem stabilen Waffenstillstand kom- 
men könne, und die Ägypter erreichten mit amerikanischer Unterstützung, 
dass die Israeli erst einmal die Versorgung der umzingelten Dritten Armee 
gestatteten und sich später auf die Positionen zurückzogen, die sie am 
22. Oktober, dem Tag der Waffenstillstandsresolution der UNO, eingenom- 
men hatten. An diesem Tag war die Dritte Armee noch nicht vollständig ein- 
gekesselt gewesen. 


Das Ringen um einen Waffenstillstand 


Die Israeli versuchten zuerst, den Rückzug aller ägyptischen Truppen auf die 
westliche Seite des Kanals zu erreichen, womit die Vorkriegslage wieder her- 
gestellt worden wäre. Doch Sadat widersetzte sich diesem Ansinnen, das 
seine Anfangssiege zunichte gemacht hätte. Die Amerikaner stützten ihn 
dabei, gewiss weil sie fürchteten, der Krieg könne erneut ausbrechen, wenn 
der Bogen überspannt werde, und weil klar war, dass das Ölembargo fortdau- 
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ern und sogar weiter anwachsen werde, wenn die Befriedungsversuche schei- 
terten. Henry Kissinger trat in Aktion und begann seine berühmt gewordene 
«Pendeldiplomatie». Er flog zwischen den arabischen Staaten und Israel hin 
und her und erreichte eine erste, später sogar eine zweite «Entflechtung» der 
Waffenstillstandslinien im Sinai, in der Östlichen Wüste und an der syrischen 
Front. In der Praxis bedeute dies, dass die Israeli einige ihrer vorgeschobenen 
Positionen aufgeben mussten und dass an der syrischen Front international 
überwachte Pufferzonen mit Einschränkungen der dort zugelassenen Waffen 
eingerichtet wurden. 

Kissinger und die anderen Unterhändler besuchten dabei immer auch 
Saudi-Arabien, um eine Reduktion und später ein Ende des Erdölembargos 
zu erwirken. Bei der zweiten «Entflechtungsrunde» im Jahr 1975 ging Kissin- 
ger gegenüber Israel geheime vertragliche Verpflichtungen ein, die sich auf 
die späteren Versuche, eine Friedenslösung auszuhandeln, erschwerend aus- 
wirken sollten. Er sicherte den Israeli vertraglich zu, dass die Amerikaner 
Israel nie dazu zwingen würden, mit der PLO zu verhandeln, und er 
gewährte ihnen auch eine Garantie, dass die Israeli über alle diplomatischen 
Initiativen, welche Washington in der Nahostfrage ergreifen würde, vorab 
informiert würden. Das kam in der Praxis einer Vetomöglichkeit der Israeli 
gegenüber der amerikanischen Nahostpolitik nahe. 


Kissinger für kleine Schritte 


Das diplomatische Vorgehen, das Kissinger bevorzugte, waren «Schritt für 
Schritt»-Verhandlungen. Die Ägypter unter dem neuen Aussenminister 
Ismail Fahmy suchten ihrerseits eine «umfassende» Lösung, die zu einem Frie- 
den aller arabischen Nachbarn mit Israel führen würde, natürlich im Rahmen 
der Resolution 242 von «Land gegen Frieden». Diese bedeutete nach ägypti- 
scher Ansicht die Räumung aller besetzten Territorien durch die Israeli und 
als Gegenleistung die Errichtung des vollen Friedens. — Die Israeli allerdings 
bestanden aufihrer eigenen Interpretation. Diese lautete: «einige, gewisse Ter- 
ritorien gegen Frieden», welche genau, wäre auszuhandeln. Die israelische 
Sicht der Resolution führte zu der Formel, Israel werde aufkeinen Fall auf die 
alten Grenzen von 1967 zurückgehen. — Die Araber konnten für ihr Verständ- 
nis der Resolution auf ihre Präambel hinweisen, die von der Unzulässigkeit 
des Erwerbs von Territorien durch Kriegshandlungen spricht. Die Israeli 
führten Sicherheitsgründe an, um ihre Auslegung des Textes zu stützen. 

Die Israeli wollten separate Friedensgespräche, mit jedem arabischen 
Staat einzeln, führen. Die Palästinenser erkannten sie als Gesprächspartner gar 
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nicht erst an. Doch die ägyptische Diplomatie erreichte mit Zustimmung Kis- 
singers, dass eine Nahostfriedenskonferenz aller Beteiligten unter gemeinsa- 
men russisch-amerikanischem Vorsitz für den Dezember 1973 nach Genf ein- 
berufen wurde. Sie sollte nach dem Konzept von Aussenminister Fahmy den 
Auftakt zu einer «umfassenden» Friedensverhandlung bilden. Die Israeli wei- 
gerten sich anfänglich, überhaupt teilzunehmen, erst nach amerikanischem 
Zureden gaben sie nach. Dann aber blockierten sie das weitere Vorgehen über 
der Frage der Beteiligung der PLO: Die arabische Seite wollte sie als volle Teil- 
nehmerin einbeziehen, die Israeli weigerten sich, mit ihr zusammenzusitzen. 

Damals gab es ein Gesetz in Israel, das alle Kontakte mit der PLO als 
Landesverrat einstufte und bei Strafe verbot. Für die arabische Seite jedoch 
war die PLO der «einzige rechtmässige Vertreter» der Palästinenser. Dies hat- 
ten die arabischen Staatschefs auf ihrer Gipfelkonferenz von Algier (26.- 
28. November) gerade erst feierlich und einstimmig bestätigt und gefordert, 
dass, wenn Israel Territorien in den Westjordangebieten räumte, diese unter 
die Verwaltung der PLO kämen. 


Versuch einer Friedenskonferenz 


Die Frage der Beteiligung der PLO wurde durch einen Kompromiss gelöst: 
die Palästinenser würden als Mitglieder der jordanischen Delegation teilneh- 
men, wobei die Israeli darauf bestanden, dass keine «allzu bekannten Gesich- 
ter» unter den PLO-Delegierten erscheinen dürften. Schliesslich konnte die 
Konferenz in Genf zusammentreten; UNO-Generalsekretär Waldheim eröff- 
nete sie am 21. Dezember 1973. Ich fuhr hin, obgleich ich vermutete, dass 
nicht mehr als ein formales Zusammentreten ohne substantielle Verhandlun- 
gen stattfinden werde. Am Radio über die Chancen für eine Friedenslösung 
befragt, die aus der Konferenz hervorgehen könne, sagte ich «5 Prozent», was 
‚mir bei meinen Kollegen in Genf den Namen «Mr. 5 Prozent» eintrug. Die 
Syrer entschlossen sich ihre Beteiligung abzusagen. Die Jordanier und die 
Palästinenser, gewissermassen zwangsverheiratet, fühlten sich beide unwohl 
und die Israeli machten Schwierigkeiten, weil sie nicht — wie es durch die pro- 
tokollarische Abfolge gegeben war — neben dem leeren Stuhl der Syrer sitzen 
wollten, so dass die Sitzordnung neu diskutiert werden musste. Kissinger sei- 
nerseits war nicht besonders glücklich darüber, dass er den Vorsitz mit den 
Russen zu teilen hatte. Während seiner «Schritt für Schritu-Diplomatie war 
er der einzige Protagonist gewesen. Resultat war denn auch, dass die Konfe- 
renz sich in einzelne Untergruppen aufspaltete, in denen jeweilen die Jorda- 
nier, die Ägypter, die (abwesenden) Syrer mit den Israeli verhandeln sollten, 
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und sich sofort wieder auf einen unbestimmten Zeitpunkt vertagte, an dem 
die Lage für eine «umfassende Lösung» reif werde. 


Die Epoche Kissingers ging zu Ende, ohne dass die Konferenz von Genf wie- 
der aufgenommen wurde. Nach dem Rücktritt des republikanischen US- 
Präsidenten Nixon im Februar 1974 wegen «Watergate» war Kissinger unter 
Nixons Nachfolger Ford für eine Weile zum Schiedsrichter der Nahostpoli- 
tik geworden, weil der neue Präsident ihm die Initiative überliess. Damals 
erreichte er die erwähnte zweite Entflechtung, verbunden mit Waffenstill- 
standsverträgen zwischen Ägypten und Israel sowie zwischen Syrien und 
Israel. Doch 1977 begann mit dem Demokraten Jimmy Carter eine neue 
Präsidentschaft in den USA. 


Carter versucht eine «umfassende Lösung» 


Präsident Carter versprach dem ägyptischen Aussenminister Fahmy, er werde 
sich für eine «umfassende Friedenslösung» mit Israel einsetzen. Fahmy arbei- 
tete auf eine Wiederaufnahme der Konferenz von Genf hin. Carter hatte ihm 
persönlich offen erklärt, dass er sich nicht in der Lage sehe, auf Israel den 
Druck auszuüben, den Sadat immer wieder forderte. Deshalb zielte die ägyp- 
tische Diplomatie darauf ab, möglichst viele andere Mächte an der geplanten 
Friedenskonferenz zu beteiligen: neben den Amerikanern die Russen, auch 
die europäischen Staaten und eine geeinte Front der Araber. Fahmy hoffte, 
die Israeli auf diesem Wege allmählich dazu zu bewegen, die besetzten 
Gebiete zu räumen, um einen endgültigen Frieden zu erlangen, so, wie es 
der arabischen Auslegung der UNO-Resolution 242 entsprach. 

Er machte kleine, aber beständige Fortschritte auf sein Ziel hin. Im 
Herbst 1977 stand die Wiederaufnahme der Genfer Konferenz vor der Türe. 
Dann erfolgte wieder einmal eine der Überraschungen, auf die man bei Sadat 
immer zu rechnen hatte. 


Die Reise nach Jerusalem und ihre Bedeutung 


Ich erhielt am 15. November in Madrid einen Anruf des internationalen 
Senders des Schweizer Radios: «Was denken Sie von der Rede Sadats, in der 
er gesagt hat, er sei bereit, nach Jerusalem zu fahren, um Frieden zu erlan- 
gen?». Ich hatte von der Rede wie immer bei BBC gehört und auch die ara- 
bischen Sendungen von BBC abgehört, um den arabischen Wortlaut der 
besonderen Passage aus der Rede mitzubekommen. Mir schien, es handle 
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sich um nicht mehr als Rhetorik, und ich sagte dies meinem Gesprächspart- 
ner. Wir kamen überein, keinen Kommentar darüber zu senden. Sadat hatte 
schon früher mehrmals gesagt, er sei bereit, überall hin zu reisen, um den 
Frieden zu erreichen. Die Anspielung auf Jerusalem schien zuerst nicht mehr 
als eine Wiederholung solcher Versicherungen in hochrhetorischer Sprache. 
Später jedoch wurde deutlich, dass mehr hinter der Passage steckte. Ich 
musste mich bei meinem Gesprächspartner in Bern entschuldigen. Er sagte 
grosszügig, viele andere Gewährsleute hätten die ersten Andeutungen Sadats 
ebenso als blosse Rhetorik angesehen wie ich. In der Tat vernahm ich später 
von Boutros Boutros-Ghali, der damals gerade zum stellvertretenden Aussen- 
minister Ägyptens ernannt worden war und der Rede im ägyptischen Parla- 
ment beigewohnt hatte, auch er habe anfänglich angenommen, es habe sich 
nur um eine rhetorische Formel gehandelt. 

Für die Ägypter kam der erste Hinweis darauf, dass Sadat wirklich etwas 
vorhabe, als der Präsident nach der Rede die ägyptischen Journalisten ver- 
sammelte und ihnen gebot, aus den Sätzen seiner Reisewilligkeit nach Jeru- 
salem die Hauptschlagzeile des nächsten Tages zu machen. Dies war die Art, 
in der die ägyptische Presse funktionierte. Ich vernahm von den Schlagzeilen 
am nächsten Tag, weil der arabischen Presseschau von BBC die Schlagzeilen 
gleichen Inhalts in allen Tageszeitungen Ägyptens nicht entgingen. Also 
doch, musste ich mir sagen, er hat etwas vor. Schon bald kam eine offizielle 
Einladung für Sadat aus Israel, wo Menachem Begin als Ministerpräsident und 
Moshe Dayan als sein Aussenminister amteten. 

Die Ankündigung Sadats stellte nichts anderes als einen Kurzschluss im 
Geflecht aller diplomatischen Bemühungen um eine «Gesamtlösung» dar. 
Sadat schien direkt gegen die Linie seiner eigenen bisherigen Aussenpolitik 
zu arbeiten; dies machte seinen Schritt zunächst so wenig glaubhaft. Ein 
Besuch Sadats in Jerusalem war nichts anderes als eine Weichenstellung 
Richtung Sonderbeziehungen zwischen Ägypten und Israel und damit eine 
tödliche Falle für alle bisherigen Anstrengungen der arabischen und beson- 
ders der ägyptischen Diplomatie, die darauf hinausliefen, eine möglichst 
breite gemeinsame Front auf der Basis des arabischen Verständnisses der 
Resolution 242 zustande zu bringen: Alle arabischen Staaten, die Sowjet- 
union, die Vereinigten Staaten, die europäischen Länder, die Afrikaner, die 
UNO sollten Israel veranlassen, im Sinne einer Gesamtlösung über einen 
Rückzug seiner Truppen aus allen besetzten Gebieten zugunsten eines Frie- 
densvertrages mit der gesamten arabischen Welt zu verhandeln. 

Es war von vorneherein klar, dass der Besuch Sadats in Jerusalem diese 
grosse Front, die nie sehr solide war und immer der diplomatischen Pflege 
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bedurfte, unvermeidlich auseinanderreissen würde. Der Besuch würde alle 
Verdachtsmomente gegen Sadat neu beleben und bestärken. Die arabischen 
Staaten kannten alle die Anzeichen, die ohnehin darauf hinwiesen, dass 
Ägypten unter Sadats Führung einen Separatfrieden anstreben könnte, 
beginnend mit dem «beschränkten» Krieg im Sinai und dem folgenden sepa- 
raten Waffenstillstand, mit dem er die Syrer mehr oder weniger im Stich 
gelassen hatte. Und waren nicht die entschieden pro-amerikanische Politik 
Sadats, obgleich klar war, dass die Amerikaner Israel mit allen Mitteln stütz- 
ten, und seine Abneigung gegen die Sowjetunion, Anzeichen dafür, dass er 
bereit sein könnte, «seinen» Sinai auf Kosten der Anliegen seiner Verbünde- 
ten «zu befreien»? Hatte er nicht bereits anlässlich der «Entflechtungsver- 
handlungen» allen Massnahmen zugestimmt, die sicherstellten, dass er keinen 
Krieg mehr gegen Israel führen wolle und könne, obgleich die politischen 
Ziele der arabischen Staaten unerreicht geblieben waren? Hatte er damit 
nicht auch alle militärischen Druckmöglichkeiten gegen Israel bereits aus der 
Hand gegeben? Und wie sollte man die Wiederfreigabe des Suez-Kanals für 
die Schiffahrt 1975 interpretieren, auf den Tag genau acht Jahre nach dem 
Überraschungsschlag der israelischen Luftwaffe, der den Sechstagekrieg 
eröffnet hatte? 


Welche Gründe? 


Die Rede, die Sadat dann am 20. November 1977 der Knesset in Jerusalem 
hielt (ich verfolgte sie aus der Entfernung, Israel war nicht meine Berichtre- 
gion), war in ihrem Inhalt im Sinne der arabischen Politik völlig «orthodox». 
Sie forderte als Preis eines Friedens die Rückgabe aller besetzten Gebiete 
und Östjerusalems, ganz der Linie seines Aussenministers Fahmy entspre- 
chend. Später erfuhr man, dass in der Tat Fahmy selbst die Rede entworfen 
hatte, dann aber zurückgetreten war, weil er die Reise nach Jerusalem nicht 
mitvollziehen wollte. Es war nicht der Inhalt der Rede, sondern die Tatsache, 
dass sich Sadat persönlich in die Knesset begab und dort sprach, der visuelle 
und emotionale Impakt dieses Schrittes, die von Bedeutung waren und poli- 
tisch wirkten: zugunsten der Israeli und zum tödlichen Nachteil der arabi- 
schen Diplomatie. 

Der Auftritt Sadats liess alle Bruchlinien aufbrechen, die zwischen den 
arabischen Staaten bestanden, auch jene zwischen ihnen und der Sowjet- 
union. Er isolierte Agypten und entmachtete die übrige arabische Welt, 
Syrien in erster Linie, der nun die Stütze des grössten arabischen Staates mit 
der weitaus grössten Armee entzogen wurde. Ägypten war, wie es Fahmy 
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formulierte, «das zentrale Stück im Sicherheitssystem der arabischen Staaten»; 
wenn es herausfiel, blieb nichts von diesem Sicherheitssystem übrig. 

Ich hielt mich mit meinen Kommentaren zurück und konnte dies leicht 
tun, weil das Beifallklatschen in Europa, in Amerika, in Israel dermassen 
ohrenbetäubend ausfiel, dass ich nicht wahrgenommen worden wäre, wahr- 
scheinlich nicht einmal gedruckt, wenn ich mich abweichend geäussert 
hätte. Sadat war zum Fernsehhelden der westlichen Welt geworden, und die 
Rolle passte zu ihm. 

Meinen sämtlichen arabischen Freunden und allen wirklichen Kennern 
der arabischen Politik war klar, dass Sadat «aus der Reihe tanzte». Die Frage 
war: Warum tat er das? Eine offensichtliche Antwort war: Weil er auf der 
Schaubühne der hohen Politik gerne die Rolle des grossen Mannes spielte. 
Er war, das wussten langfristige Beobachter, eine Schauspielernatur, die alles 
daran gab, die erste Rolle zu spielen. Beifall beraubte ihn jeder Selbstkritik, 
und die Suche nach Beifall war für ihn gleichbedeutend mit dem Streben 
nach politischem Erfolg. 

Wie aber war Sadat zu diesem unerwarteten Schritt gekommen, auf die 
Idee, nach Jerusalem zu fliegen? — Er selbst liess sich darüber ausführlich aus. 
Es sei eine «Eingebung» gewesen, als er im Flugzeug hoch über den Wolken 
nach Teheran flog. Sie sei beinahe mystischer Natur gewesen; die Liebe zu 
allen Menschen, welche seine eigene Grundnatur ausmache, so schrieb er 
wiederholt und seitenlang in seinem Memoiren von 1978, habe ihn dazu 
bewogen. 


Die Absichten der Israeli 


Doch mit den Jahren danach wurden die wahren Hintergründe, die Sadat 
bewusst verbarg, schrittweise klar. Die Idee war nicht von ihm, sondern von 
Begin ausgegangen, der im Mai zuvor israelischer Ministerpräsident gewor- 
den war und seinen neuen Aussenminister Dayan beauftragt hatte, einen 
Sonderfrieden mit Ägypten anzusteuern. Das israelische Interesse an einem 
solchen Sonderfrieden war klar. Das Herausbrechen der grössten Armee des 
volkreichsten Landes der arabischen Welt aus der Konfrontationsfront, würde 
Israel diplomatisch wie militärisch freie Hand gegenüber allen anderen arabi- 
schen Nachbarn gewähren, insbesondere im Westjordanland und in der syri- 
schen Kunaitra-Provinz («Golanhöhen»). Ohne Ägypten war es für Israel 
leicht, dort «vollendete Tatsachen» zu schaffen und jene Gebiete schliesslich 
entweder zu dominieren oder zu annektieren, je nach der politischen 
Gesamtwetterlage. Ideologisch gesehen, was für Begin und seine Gesin- 
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nungsgenossen wichtig gewesen sein dürfte, war die Tatsache, dass der Sinai 
kein Bestandteil Zions, des Heiligen Landes war, wohl aber Jerusalem und 
die Westbank, die in der Sprache Begins «Judäa und Samaria» hiess. 

Rein militärisch gesehen verschwand mit dem Wegfall eines kriegsbe- 
reiten Ägyptens für Israel die Gefahr eines Zweifrontenkrieges. Wie gefähr- 
lich ein solcher werden konnte, hatte der Waffengang von 1973 einmal mehr 
gezeigt. Die ganze Militärplanung Israels war bisher immer unter dem 
Zwang gestanden, für einen Krieg an zwei oder drei Fronten gerüstet zu 
sein. Wenn die militärischen Planer nun bloss noch mit einer Front zu rech- 
nen hatten (Syrien oder Jordanien würden ohne Ägypten nie angreifen), 
wurde ihre Aufgabe um ein Vielfaches erleichtert. Sie konnten sogar an prak- 
tisch risikolose Offensivkriege denken. Die israelische Invasion Libanons von 
1982 bis 1985 sollte ein solcher werden. 


Ein Geheimtreffen in Marokko 


Ein erster Annäherungsversuch, der wahrscheinlich auf Begin zurückging, 
schlug fehl. Eine Gruppe von angesehenen zionistischen Intellektuellen aus 
Europa ersuchte um Erlaubnis, in Ägypten mit Sadat Gespräche führen zu 
dürfen. Es gelang Fahmy, Sadat zu erklären, dass eine solche Annäherung 
gefährlich sein würde, weil ein jedes Treffen mit Freunden Israels die arabi- 
schen Verdachtmomente gegen Sadat neu wecken würde. Die pro-zionisti- 
schen Intellektuellen erhielten keine Visen. 

Doch Begin und Dayan suchten einen anderen Weg. Sie schalteten 
König Hassan von Marokko ein, der seit Jahren geheime Beziehungen mit 
Israel unterhielt. Parallel dazu benützten sie den Staatschef Rumäniens, 
Ceausescu, der wie Hassan Beziehungen mit beiden Seiten unterhielt. König 
Hassan liess Sadat eine Nachricht zukommen, die ihm nahelegte, einen 
Abgesandten nach Marokko zu entsenden, um sich zu vergewissern, dass die 
Israeli ihren Vorschlag eines Treffens ernst meinten und dass die Befreiung 
des Sinai als Gegengabe für einen ägyptisch-israelischen Separatfrieden in 
Aussicht stünde. Dieser Kontakt erfolgte über die Geheimdienste ohne Wis- 
sen von Fahmy. Sadat antwortete, indem er seinen Boten für geheime Auf- 
träge, Vızeministerpräsident und Chef der Geheimdienste Mohammed Tou- 
hami, nach Marokko sandte. Dayan flog im September 1977 heimlich nach 
Marokko, indem er in Paris das Flugzeug wechselte, auf dem er dem Schein 
nach New York unterwegs war. Er traf Touhami in Rabat und deutete ihm 
an, Israel sei bereit, Sinai frei zu geben, wenn ein Sonderverhältnis zu Ägyp- 
ten zustande komme. 
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Ceausescu als Mittelsmann 


Von diesem Treffen wusste Fahmy nichts. Doch Ende Oktober in Bukarest 
war er dabei. Ceausescu hatte Begin zuvor getroffen und erklärte sich auf 
dessen Wunsch hin bereit, als Vermittler zwischen ihm und Sadat ein Treffen 
der beiden zu organisieren. Sadat sprach dann mit seinem Aussenminister im 
rumänischen Ferienort Sinaia über das Angebot und fragte ihn beiläufig 
nach seiner Ansicht über den Plan einer Reise nach Jerusalem und einer 
Rede, die er, Sadat, vor der Knesset zu halten gedenke. Fahmy, höchst über- 
rascht, versuchte ihm dieses Vorhaben auszureden, insbesondere weil sich 
herausstellte, dass Sadat keine klaren Gründe angeben konnte, mit welchem 
konkreten Ziel er eine solche Reise zu unternehmen gedenke. Fahmy unter- 
streicht in seinen Memoiren, dass Begründungen wie jene, es sei darum 
gegangen, die «Hassbarriere» zwischen den beiden Ländern zu durchbre- 
chen, damals nicht erwähnt wurden. Sie entstanden seiner Schilderung nach 
erst später, nach dem Besuch, als die Journalisten nach Erklärungen für das 
Tun Sadats suchten. Fahmy fragte Sadat sogar, ob er damit einen «Propagan- 
dacoup» (publicity stunt) beabsichtige. Sadat antwortete unzufrieden, so habe 
er nie an den Plan gedacht. Fahmy führt in seinen Memoiren «Negociating for 
Peace in the Midde East», Kairo und London 1983, S. 256 ff. ausführlich die 
Argumente an, die er gebrauchte, um Sadat sein Vorhaben auszureden. Nach 
seiner Darstellung brachte Sadat keinerlei Gegenargumente vor, gab seinem 
Minister sogar Recht, hielt aber, wie sich später herausstellte, dennoch an 
seinem Plan fest. 

Er habe Sadat, schreibt Fahmy, sogar einen Gegenvorschlag vorgelegt, 
der eine Zusammenkunft aller Grossen der Weltpolitik in Jerusalem vorsah, 
einschliesslich Sadats, mit dem Ziel, die UNO-Resolution 242 der Verwirk- 
lichung näher zu bringen. Diese Idee, schreibt er weiter, sei ihm mit Blick 
auf die Vorliebe Sadats für theatralische Auftritte gekommen. Später habe 
Sadat in seinen Memoiren diesen Plan als seinen eigenen Einfall ausgegeben, 
was «einfach nicht wahr» sei. 

Es waren zweifellos Vorstellungen eines Soloauftrittes auf der Weltbühne 
mit Jerusalem und der Knesset als dramatischem Hintergrund, die Sadat im 
Kopf herumgegangen sein müssen. Sie gefielen ihm so gut, dass es ihn immer 
stärker drängte, sie zu verwirklichen. Mit allen Mächtigen der Welt in Jerusa- 
lem zusammen zu kommen, wäre auch schön gewesen, hätte aber längerer 
Vorbereitungen bedurft und wäre vielleicht überhaupt gescheitert. Warum 
sollte Sadat nicht alleine gehen und dabei alle Scheinwerfer auf seine Person 
konzentrieren? War er nicht Persönlichkeit und Weltpolitiker genug, muss er 
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sich gesagt haben. Die Reise nach Jerusalem wurde zur Obsession, gegen die 
alle Vernunftgründe der Diplomatie nicht mehr ankämpfen konnten. 

Die Rede vor der ägyptischen Nationalversammlung vom 15. Novem- 
ber 1977 war ein Signal, auf das Begin seinerseits mit einer Einladung ant- 
wortete. Am 16. war Sadat zu einem Besuch nach Syrien geflogen. Er hatte 
versucht, die Zustimmung Asads zu seinem Plan zu erlangen, war aber auf 
heftige Ablehnung gestossen. Die syrische Regierung schlug Präsident Asad 
vor, Sadat in Syrien gefangen zu setzen, doch Asad lehnte ab; er sagte, dies 
wäre gegen die arabische Tradition der Gastfreundschaft. Sadats Auftritt in 
der Knesset fand am 19. November statt. Syrien erklärte den Tag anschlies- 
send zu einem nationalen Trauertag. (Für die syrische Episode s. Patrik Seale: 
Asad, The Struggle for the Middle East, London 1988, S. 305). 


Der Bruch der arabischen Solidarität 


Aussenminister Fahmy trat zurück, weil Sadat all seine jahrelangen Mühen 
durchkreuzt hatte. Der Stellvertretende Aussenminister Boutros Boutros- 
Ghali begleitete Sadat nach Jerusalem. Die Reaktion, die Fahmy vorausgese- 
hen und befürchtet hatte, trat sofort ein. Am 2. Dezember trafen sich in Tri- 
poli die sogenannten «Ablehnungsstaaten»: Libyen, Algerien, Irak, Südje- 
men, Syrien und die PLO. Sie lehnten jede Verhandlungslösung ab und 
beschlossen, die Beziehungen zu Ägypten einzufrieren. Am 5. Dezember 
brach darauf Kairo die Beziehungen zu ihnen ab. Die arabische Einheitsfront 
war zerbrochen. 

Am 14. Dezember kam es zu einer Konferenz in Kairo, an der Israel, 
Ägypten und die USA teilnahmen, niemand sonst, nur der Vatikan schickte 
noch einen Beobachter. Begin reiste am gleichen Tag nach Washington und 
legte dort seinen eigenen Friedensplan vor. Er sah die vorläufige Beibehal- 
tung der israelischen Besetzung in den arabischen Gebieten vor, dazu eine 
administrative Autonomie für die Bewohner des Westjordanlandes und des 
Gaza-Streifens. Die arabische Seite lehnte ab. Am 25. Dezember trafen sich 
Sadat und Begin in Ismailiya, und am Jahresende reiste Präsident Carter in 
den Nahen Osten, wo er vergebens versuchte, König Hussein von Jordanien 
zur Teilnahme an den israelisch-ägyptischen Friedensgesprächen zu überre- 
den. 
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Der Separatfrieden als Werk Begins 


Ich bin so ausführlich auf diese Ereignisse eingegangen, weil sie bis heute von 
fast allen Aussenstehenden falsch gesehen werden. Die Wirklichkeit ist, dass 
Begin den Plan eines Sonderfriedens mit Sadat fasste und dass er es verstand, 
die Psyche Sadats für seine Absichten zu nutzen. Man kann vermuten, dass 
die Israeli ein Psychogramm Sadats aufstellten und auf dieser Grundlage han- 
delten. Als Sadat einmal bewusst wurde, welche Weltrolle für ihn persönlich 
in dem Auftritt in Jerusalem liege, gab es für ihn kein Halten mehr. Er redete 
sich gegen alle rationalen Gründe, die seine diplomatischen Fachleute vor- 
brachten ein, dass er mit seinem Auftritt nicht nur sich selbst, sondern auch 
Ägypten nütze. 

Man kann sich darüber streiten, ob der Separatfrieden, auf den Sadat 
nun unausweichlich hingesteuert wurde, gut oder schlecht für Ägypten 
gewesen sei. Man kann jedoch nicht bestreiten, dass ein Separatfrieden, wie 
er aus dem Besuch Sadats schliesslich am 26. März 1979 hervorging, nicht 
das ursprüngliche und immer wieder unterstrichene Ziel der Regierung 
Sadats gewesen war. Dieses war vielmehr der «Gesamtfrieden», den alle arabi- 
schen Staaten und die Palästinenser mit Israel abschliessen sollten, und die 
Rückgabe aller besetzten Gebiete. Dieses Ziel, das er als das seinige hinstellte 
(und auch in seiner Rede in Jerusalem forderte), hat Sadat selbst untergraben 
und durch seinen Auftritt unerreichbar gemacht, weil dieser die ohnehin 
brüchige arabische Solidarität unvermeidlich zerstörte. 

Die arabische Einheitsfront zerfiel erst einmal in drei Stücke: Ägypten 
für sich; die Ablehnungsfront der Radikalen und die Front der gemässigten 
arabischen Staaten unter der Führung Saudi-Arabiens und Jordaniens, die 
später nach Abschluss des Separatfriedens von 1979 ebenfalls mit Ägypten 
brachen und eine passiv abwartende Haltung einnahmen. Seit dem Besuch 
Sadats in Jerusalem, dessen Resultate keine einundeinhalb Jahre später im 
offiziellen Frieden von Camp David zwischen Ägypten und Israel festge- 
schrieben wurden, besitzt Israel das strategische und taktische Übergewicht 
im Nahen Osten, so sehr, dass keiner seiner Nachbarn mehr wagt, Israel auf 
dem Schlachtfeld herauszufordern. 

Alle Friedensbemühungen, einschliesslich des siebenjährigen «Friedens- 
prozesses» von 1993 bis 2000, sind auf diese Realität aufgelaufen und an ihr 
gescheitert. Israel hat seine Überlegenheit dazu ausgenützt, um zwar eine Art 
«Autonomie» für die «palästinensische Behörde» zuzusagen, diese jedoch in 
der politischen Praxis stark einzuengen, wobei die von Israel immer weiter 
vorangetriebenen jüdischen Siedlungen das Hauptinstrument und einen der 
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Hauptgründe abgaben, um die Autonomievorschläge für die PLO unan- 
nehmbar zu machen. Schon der Friedensplan, den Begin 1977 den Amerika- 
nern vorlegte, sah eine unbestimmt umschriebene «Autonomie» für die Palä- 
stinenser der Westjordangebiete und des Gaza-Streifens vor. Von einer 
solchen war auch wieder 1979 die Rede, als die Verhandlungen von Camp 
David neben dem Frieden mit Ägypten einen Annex hervorbrachten, der 
von «Autonomie» für die Palästinenser der besetzten Gebiete sprach. Dies 
wurde damals von der PLO abgelehnt. Doch der Begriff kehrte im «Frie- 
densprozess» wieder, diesmal mit der unbestimmt gehaltenen Vorgabe, über 
fünf Jahre hinweg schrittweise zu einer wiederum nicht fest umschriebenen 
«Autonomie» in den besetzten Gebieten zu führen. 

Die Palästinenser sprachen hoffnungsvoll von ihrem künftigen «Staat» in 
den Westjordangebieten und Gaza. Die Israeli jedoch nicht, und es sollte 
natürlich am Ende der stärkere Partner sein, der sein Konzept einer territorial 
und legal eingeschränkten und von Israel aus steuer- und kontrollierbaren 
«staatlichen Entität» durchsetzte und, als dies auf Widerstand der palästinensi- 
schen Bevölkerung stiess, den ganzen Friedensprozess beendete. 1977 war 
der Moment der Weichenstellung, von dem aus die Entwicklung zur Vor- 
machtstellung Israels im nahöstlichen Raum hin verlief. Und in Israel gab es 
einen Teil des politischen Spektrums, der eisern entschlossen war, diese Vor- 
machtposition dazu auszunützen, um die besetzten Gebiete endgültig in ein 
von Israel dominiertes Territorium zu verwandeln. 

Soweit Israel dabei auf Hindernisse und Schwierigkeiten stiess, waren 
diese nun nicht mehr durch seine arabischen Nachbarn gegeben — die Araber 
waren durch das Ausscheiden Ägyptens gegenüber Israel zu sehr geschwächt -, 
sondern durch die Demografie der Palästinenser. Es gab zu viele von ihnen, 
und sie wurden immer mehr. Der Staat der Juden konnte sie sich nicht ein- 
verleiben, ohne seinen Charakter als «Staat der Juden» zu verlieren. Seine 
führenden Politiker wollten sich aber die Wohngebiete der Palästinenser, ihr 
Land, aneignen. Deshalb suchten sie nach einer Formel, die ihnen erlauben 
sollte, das eine zu lassen und das andere dennoch zu tun. Sie lief auf eine Art 
von «Autonomie» hinaus, die aber in israelischen Augen eine kontrollierbare 
und kontrollierte Autonomie werden sollte — vergleichbar überwachten und 
gebührenpflichtigen Parkplätzen für die verbleibenden palästinensischen 
Bevölkerungsreste. All dies wurde erst nach der Ausschaltung Ägyptens aus 
der Konfrontation mit Israel politische Möglichkeit. Begin arbeitete von 
Beginn an zielstrebig auf sie hin. 
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Das Ende des politischen Arabismus 


Die politische Koordination der arabischen Staaten war immer schwach 
gewesen. Die Arabische Liga wurde zum Scherzwort, weil sie nur handeln 
konnte, wenn alle Mitgliederstaaten sich einig waren, und dies kam sehr sel- 
ten vor, kaum je, wenn es um mehr als Rhetorik ging. Dennoch hatte es 
etwas gegeben, das man als ein arabisches politisches System bezeichnen 
konnte. Die inneren Grenzen der arabischen Welt hatten unter Nasser als 
«nicht unsere, sondern koloniale Grenzen» gegolten. Dies fand ein Echo bei 
der Bevölkerung; die gemeinsame Hochsprache, die gemeinsame Religion 
und Kulturtradition bewirkten ein Zusammengehörigkeitsgefühl: wenn an 
einem Ende der arabischen Welt etwas geschah, politisch wie kulturell, wirkte 
es durch den ganzen Raum weiter, bis zum anderen Ende der Arabophonie. 

Persien war etwas anderes, dort bestand eine Schwelle; die Türkei bil- 
dete eine eigene Welt; in Afrika südlich der Sahara und schon in der Sahara 
selbst gab es subtile Übergänge zum Schwarzafrikanischen hin, wobei der 
Islam über all diese Grenzen hinausgriff, die arabische Sprache jedoch an 
ihnen Halt machte. Kritische Geister sagen oft, es sei bloss ihre gemeinsame 
Feindschaft gegenüber Israel, welche die arabischen Staaten zusammenbhalte. 
Doch der Satz ist umzukehren: Eine arabische Feindschaft gegen Israel 
bestand, weil es ein arabisches Zusammengehörigkeitsgefühl gab, das sich 
mit dem Geschick der Palästinenser solidarisierte. Sie wirkte nicht mehr, 
oder doch sehr viel schwächer in Iran; nicht in der Türkei, nicht im muslimi- 
schen Schwarzafrika, sogar nicht mehr in den afrikanischen Teilen des 
Sudans, eben weil dieses Zusammengehörigkeitsgefühl dort fehlte. 

Dieses Zusammengehörigkeitsgefühl verkam, als Ägypten von einem 
Extrem ins andere wechselte. Unter Nasser hatte es den Anspruch erhoben, 
im Zentrum der arabischen Welt zu stehen und diese um sich herum zu glie- 
dern. Diese Politik war am Herrschaftswillen der arabischen Regime 
gescheitert, auch an jenem Ägyptens selbst; aber sie hatte jahrelang in der ara- 
bischen Welt Beifall gefunden. Ägypten war demografisch, kulturell, geogra- 
fisch in der Tat das Zentrum gewesen; nun wurde es ein abgesonderter 
Raum. 

Boutros Ghali sagte es immer wieder: «Die Araber werden zurückkom- 
men, sie brauchen uns mehr als wir sie.» Das sollte sich bewahrheiten. Als 
erster Staat nahm im September 1984 Jordanien die Beziehungen zu Ägypten 
wieder auf, als letzter Syrien im Jahr 1989 nach 12 Jahren Unterbruch. Die 
Arabische Liga, die nach Tunis umgepflanzt worden war, kehrte am 31. Sep- 
tember 1990 nach Kairo zurück. 
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Die arabische Welt aus der Ferne 


Kämpfe aus der Distanz, zuerst bis 1982 von Madrid aus, dann aus 

Zypern bis 1991, als ich pensioniert wurde, später aus persönlichem 
Interesse noch weiter — obwohl ich weiss, dass ich sterben werde, bevor die 
arabische Welt ihre Dauerkrise überwindet. Ich kann nicht Jahr für Jahr alle 
die höchst verlustreichen und dennoch meist ergebnislosen Verwicklungen 
aufzählen, das würde Bände in Anspruch nehmen. Doch ein Überblick über 
die arabische Welt, Land für Land, sei versucht, weil dies die Auflösung des- l 
sen, was einst das arabische Staatensystem war, und die Rückwendung zum 
inneren Machtkampf dokumentiert — Involution statt Evolution, so kann 
man die Entwicklung auf einen kurzen Nenner bringen. 


I ch verfolgte jahrelang die unfruchtbaren und blutigen inneren arabischen 


1) Ägypten schloss seinen Separatfrieden und lebte dann mit amerikanischer 
Finanzhilfe — die Gelder aus den Erdölstaaten blieben nun aus — unter Sadat, 
bis dieser 1981 ermordet wurde. Sein Vizepräsident und Nachfolger, Husni 
Mubarak, regiert bis heute. Der Ausnahmezustand, das heisst Einschränkung 
der Rechtsgarantien für angebliche Feinde des Staates, wurde seit der Ermor- 
dung Sadats bis heute aufrecht erhalten. 

Ich bin nach dem Separatfrieden sehr oft, Dutzende von Malen, in Kairo 
gewesen. Meine deutschen Kollegen der Nasser-Zeit reisten zurück nach 
Deutschland, wo sich viele in den Redaktionen ihrer Sender oder Zeitungen 
` niederliessen. Nur wenige, die sich in Ägypten tief eingewurzelt und ägypti- 
sche Familien gegründet hatten, blieben zurück. Dafür tauchten neue Kon- 
takte auf, manche trugen jetzt Bärte und waren zum Islam übergetreten. Sie 
zeigten sich bereit, von den neuen islamischen Gruppen zu erzählen, denen 
sie nahestanden. 

Diese Gruppen freilich waren sehr verschiedener Natur. Unter dem 
weiten Schirm des Islams liess sich einerseits Politik machen, andrerseits aber 
auch Kritik an den negativen Aspekten der westlichen Konsumgesellschaften 
üben, und dies nicht nur verbal, sondern auch in gelebter Realität. Der Islam 
der muslimischen Aktivisten bot jungen Menschen aus dem Westen ein 
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neues, ungekanntes warmes Zugehörigkeitsgefühl, das sie — meist nur für 
eine Zeitlang — zu begeistern und zu verführen vermochte. 

Zuflucht und Trost, die solche islamischen Gruppierungen bieten konn- 
ten, wirkten sich auch auf die Ägypter aus, besonders auf junge Leute, die 
aus dem Dorf oder aus den Provinzstädten, etwa zum Studium oder zu einer 
technischen Ausbildung, nach Babylon gelangten, welches Kairo ihrem 
Empfinden nach war. Das Fremdartige, mit europäischem und amerikani- 
schem Gesicht, vermischte sich in ihrem Erleben mit dem Lasterhaften und 
Korrupten, die beide der grossen internationalen Hauptstadt, der volksreich- 
sten von Afrika, anhafteten. Vor diesen Gefährdungen und Erschütterungen 
boten die islamischen Gruppen Schutz und ein vertrautes Heim. Die aktivi- 
stischer veranlagten unter diesen Suchern nach einer inneren Bleibe, oft die 
tatkräftigsten und entschlossensten, gravitierten dann schrittweise den radi- 
kalen islamistischen Gruppierungen zu, die sich zum Teil schon in den Kon- 
zentrationslagern Nassers zusammengeschlossen hatten. Sie hatten vor, nicht 
bloss gegen die «Hure von Babylon», in Kairo trug sie stets westliche Mode- 
kleider, zu predigen, sondern aktiv gegen sie einzuschreiten. 


Die Lehre von Sayyid Qutb 


Seitdem Tod am Galgen, den der bedeutende Muslimbruder Sayyid Qutb 1966 
erlitten hatte, war dieser die wichtigste Referenz für die Aktivisten geworden. 
Sie lernten aus seinen Schriften, dass es nicht bloss die Ausländer waren, die da- 
rauf ausgingen, durch die Einführung ihrer Sitten und Unsitten, ihres Wirt- 
schaftssystems, ihrer Massenmedien, ihres Gesellschaftsverständnisses und ihres 
Konsumismus, kurz ihrer immer wieder als überlegen erscheinenden Macht 
«unsere islamische Gesellschaft» zugrunde zu richten. Auch gegen die eigenen 
Regierungen, zuerst unter Sadat, dann unter Mubarak, die den «heidnischen» 
Fremden zudienten und sich ihnen willfährig zeigten, musste eingeschritten 
werden, um «unseren Islam» zu verteidigen und ihn wahrhaft leben zu kön- 
nen. Die Friedensschritte Sadats auf Israel zu, für die Islamisten «der beschä- 
mende Frieden», trugen dazu bei, ihre Kritik zu verschärfen. 


«Heiliger Krieg» 


— Was war zu tun? — Die aktivistischen Minderheiten glaubten, den Jihad, 
den Heiligen Krieg (genauer übersetzt, den «Einsatz») der Muslime gegen 
«das Heidentum» ihrer Regierungen ausrufen zu müssen. Das Abgleiten des 
Jihad in den Terrorismus folgte einem fast unvermeidlichen Gefälle. Die 
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damals aktiven verschiedenen «Islamischen Gesellschaften» (eine der radikal- 
sten unter ihnen wurde unter dem Namen Takfir wa Hijra, «Verketzerung 
und Flucht aus der Gesellschaft», bekannt, eine Bezeichnung, die ihnen von 
den Polizeidiensten verpasst worden war), wollten direkt gegen die über- 
mächtige Regierung auftreten. Zehntausende von Polizisten aller Gattungen 
und letzten Endes auch die Streitkräfte standen ihnen entgegen. Wenn ihr 
Krieg überhaupt geführt werden sollte, musste er die Züge einer Stadtgue- 
rilla annehmen. Für diese gab es harte und weiche Ziele. Die harten wurden 
von den Islamisten zuerst angegriffen. Dies waren Ministerien, Militärschu- 
len (wie die Militärakademie von Heliopolis, die am 21. April 1974 von einer 
schattenhaften Islamistengruppe blutig erstürmt wurde) oder Angehörige 
der politischen Klasse wie der Minister für religiöse Angelegenheiten Scheich 
Dhahabi, den Islamisten am 3. Juli 1977 entführten und drei Tage später 
ermordeten. Die Angegriffenen lernten bald sich zu verteidigen. Sie stellten 
Leibwächter ein, die Polizei wurde zu ihrem Schutz mobilisiert, Helikopter 
und Tanks konnten aufihr Gebot eingesetzt werden. 

Den ersten Anschlägen auf sie, die manchmal erfolgreich waren, folgten | 
Fehlschläge. Die Aktivisten wandten sich anderen, weicheren Zielen zu. Es 
gab eine riesige Auswahl. Man konnte sich z.B. die Kopten als ein symboli- 
sches Ziel aussuchen. Lebten sie doch «unter uns», aber in einer nicht «unse- 
rem» Islamverständnis entsprechenden Form. Der Staat gestattete ihnen 
sogar, öffentliche Ämter auszuüben, öffentlich Alkohol auszuschenken, nicht 
nur an andere Kopten, sogar auch an Muslime. Sie bauten neue Kirchen, 
obwohl es islamische Autoritäten aus dem Hochmnittelalter gibt (die islamisti- 
schen Aktivisten suchten sich natürlich die engsten und strengsten dieser 
Gelehrten aus), die so etwas verbieten. Die Kopten erhoben Anspruch auf 
gleiche Rechte im Staat wie die Muslime, obgleich doch der «islamische 
Staat» sie zwar toleriert, ihnen aber nur einen zweiten Rang in der Öffent- 
lichkeit zuspricht, über den sie sich nicht erheben. 

Gleichzeitig waren die Kopten weiche Ziele. Der Staat konnte nicht 
einen jeden von ihnen schützen, und wenn es gelang, einigen von ihnen 
Schaden anzutun, an ihrem Besitz, ihren Körpern und ihrem Leben, dann 
zeigten die Aktivisten, dass die Regierung nicht in der Lage sei, ihre kopti- 
schen Freunde und Bürger wirklich gegen «den Zorn der Muslime» zu ver- 
teidigen. Wenn aber die Kopten sich selbst zur Wehr setzen sollten, liefen sie 
Gefahr, den Zorn des Staates auf sich zu ziehen, der auf seinem Waffenmo- 
nopol bestand — besonders gegenüber den Kopten. Ausserdem konnten die 
islamistischen Kriegstreiber dann darauf hinweisen, dass die Kopten neuer- 
dings gegen die «Muslime» zu Waffen griffen. 
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So kam es zuerst zu blutigen Konfrontationen zwischen Islamisten und 
Kopten in koptisch-muslimisch gemischten Volksquartieren von Kairo wie 
Zawiya al-Hamrah. Als die Regierung dort — nicht ohne Blutvergiessen — 
Ruhe schuf, verlegten sich die Angriffe gegen die Kopten auf noch weichere 
Ziele in Oberägypten wie die Städte und Provinzen Miniya und Assiut, wo 
es grössere koptische Gemeinschaften gab und noch gibt und wo die Polizei- 
überwachung ursprünglich bloss aus einigen ländlichen Gendarmen bestand. 
Die Truppe musste dort eingesetzt werden, und die koptischen Bauern 
erhielten bald Grund, sich über deren Übergriffe zu beklagen. Es gab so gut 
wie keine koptischen Ordnungskräfte oder Sondereinsatzeinheiten; diese 
waren alle Muslime, von denen viele glaubten, sie seien doch da, um die 
Muslime gegen die Kopten zu verteidigen, nicht umgekehrt! 

Weiche Ziele waren auch die ausländischen Touristen, die man als Gei- 
seln nehmen oder sogar ermorden konnte. Dies war der Regierung beson- 
ders unangenehm, weil es ihre Schwäche nicht nur im Inland, sondern auch 
in der internationalen Presse offenbar werden liess, und weil sie vor das 
Dilemma gestellt wurde, entweder den Erpressungen nachzugeben, was zu 
neuen Erpressungen führen musste, oder das Leben der ausländischen Gäste 
aufs Spiel zu setzen. 

In die Gruppe der weichen Ziele gehörten auch die zufälligen Opfer der 
Bombenleger. Sogar wenn eine Bombe für eine bestimmte Regierungsper- 
sönlichkeit bestimmt war, konnten leicht Unbeteiligte ihre Opfer werden. 
Indem die Islamisten immer mehr Aktionen bevorzugten, die in erster Linie 
Unschuldige trafen, weil sie leichter durchgeführt werden konnten, glitten 
sie aus dem Bereich der Stadtguerilla in jenen des Terrorismus ab. 


Kontraproduktive Folgen des Terrors 


Eine Bombe gegen Unschuldige und Unbeteiligte ist das klassische Terrorin- 
strument. Die Bombenleger pflegen ihre Aktionen damit zu begründen, dass 
sie sagen, es gehe ja gerade darum, der ganzen Gesellschaft Schreck, Terror, 
einzujagen, um sie zu erschüttern und womöglich zu demoralisieren, denn 
diese ganze Gesellschaft stehe ja hinter der Regierung, welche die Terroristen 
zu Fall bringen wollten. Doch die politische Praxis zeigt, dass diese Rech- 
nung nie oder höchstens sehr selten, unter sehr spezifischen, besonders gün- 
stigen Umständen aufgeht. Normalerweise solidarisiert sich die «terrori- 
sierte» Gesellschaft mit den Staatskräften, die sie zu verteidigen suchen. Sogar 
ein diskreditierter Staat erscheint seinen Bürgern, wenn sie unter den Druck 
des Terrors geraten, als ihre beste Verteidigungsmöglichkeit. Das führt dazu, 
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dass die Terror verwendende Gruppe schrittweise von der Bevölkerung iso- 
liert wird und in ihrer Isolierung schliesslich «den Krieg» verliert, den sie 
gegen die Gesellschaft und ihre Regierung zu führen versuchte. 


Die Ermordung Sadats 


Die Ermordung Sadats am 6. Oktober 1981 bildete einen Wendepunkt in 
diesem Krieg zwischen dem Staat und den islamistischen Extremisten. Der 
Mörder war Khalid al- Istambouli, ein Hauptmann der Armee und Landes- 
meister Ägyptens im Gewehrschiessen. Es gelang ihm mit Hilfe von Gesin- 
nungsgenossen, sein Gewehr scharf geladen in die Parade zu schmuggeln, die 
sich vor Sadat am 6. Oktober zur Feier der Suez-Kanalüberquerung von 
1973 an der Ehrenbühne vorbeibewegte. Der Meisterschütze schoss und ver- 
wundete den Staatschef tödlich am Hals. Seine letzten Worte waren: «Mösh 
Ma'ûl!» frei übersetzt: «Etwas klappt nicht!». Unter den 1 500 Oppositionel- 
len, die Sadat kurz zuvor hatte einkerkern lassen, unter ihnen Linkskräfte, 
Kopten und Islamisten, befand sich ein Bruder des Attentäters. 

In Assiut, einer der Städte mit grossen koptischen Minderheiten, wo im 
vorhergehenden Jahr Kämpfe zwischen Islamisten und Kopten ausgebrochen 
waren, kam es zwei Tage nach dem Mord zu einem Aufstand gegen die Regie- 
rung, der offenbar darauf abzielte, das Regime zu erschüttern. Doch der Auf- 
stand wurde durch eingeflogene Fallschirmjäger niedergeschlagen. In Kairo 
waren die Islamisten zu schwach, um eine Erhebung auch nur zu versuchen. 


Beim Begräbnis Sadats 


Ich befand mich in Beirut, als die Nachricht vom Anschlag auf Sadat übers 
Radio eintraf. Zuerst wusste man nur, dass auf ihn geschossen worden war 
und dass er verwundet sei. Es dauerte etwa zwei Stunden nach den ersten 
` Meldungen, bis plötzlich ein wildes Schiessen in Beirut ausbrach. Es war ein 
Freudenschiessen, weil die Nachricht gekommen war, Sadat sei seinen Wun- 
den erlegen. Ich flog nach Kairo und kam rechtzeitig zum Begräbnis an. 
Israels Ministerpräsident Begin erschien persönlich in Kairo, um am Begräb- 
nis «seines Freundes Sadat» teilzunehmen. Man konnte ihn allerdings kaum 
wahrnehmen, denn er bewegte sich innerhalb eines dicht gedrängten Hau- 
fens von israelischen Leibwächtern, die ihn buchstäblich mit ihren eigenen 
Leibern abdeckten. Ihre Maschinenpistolen waren nach aussen gerichtet, so 
dass sich der ganze Menschenklumpen wie eine Art Igel ausnahm. Die Jour- 
nalisten, die das einzige in der Nähe zugelassene Publikum bildeten, riefen 
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Begin über die Köpfe seiner Leibwächter hinweg ihre Fragen zu. Manche 
beantwortete er, mit wenigen Worten. 

Später sass ich mit Berufskollegen in einem Autobus, der uns zum Grab 
bringen sollte. Er musste in einer Verkehrsunterführung anhalten. Dort stand 
schon eine kleine Bande von etwa 40 «trauernden Ägyptern» bereit. Sie tra- 
ten sofort in Aktion, tanzten um den Bus herum, wischten sich nicht vorhan- 
dene Tränen ab, heulten demonstrativ, aber nicht sehr glaubwürdig, rissen 
sich an den Haaren. Die Kameraleute, die unter uns sassen, zückten ihre 
Kameras und schossen auf die «trauernde Bevölkerung» aus den Fenstern 
hinaus. Man konnte den Leuten ansehen, dass sie aus dem untersten Volk 
stammten und für wenige Piaster von der Regierung gemietet waren. Die 
«eigentliche» Bevölkerung rundherum ignorierte sie. Doch die Kameras 
konzentrierten sich auf das «trauernde ägyptische Volk». Die Kameramänner 
mussten schliesslich «das Ereignis» abbilden, und sie wussten auch, welche 
Art Bilder ihre Fernsehstationen in Europa, Amerika, und Australien erwar- 
teten. 


Mubarak, der neue Machthaber 


Die neue Regierung unter Hosni Mubarak, dem Vizepräsidenten und frühe- 
ren Oberbefehlshaber der Luftwaffe, rief den Ausnahmezustand aus und liess 
die radikalen Islamistengruppen durch militärische «Sicherheitsgerichte» abur- 
teilen. In den folgenden ersten Jahren seiner Herrschaft versuchte Mubarak, 
einige kleine Schritte auf eine echte Demokratie hin zu unternehmen. Er liess 
ein Mehrparteiensystem zu, doch «seine» Staatspartei, die Nationale Demokra- 
tische Union, als deren Vorsitzender er wirkte, gewann immer alle Wahlen, mit 
der Zeit immer mehr mit dermassen hohen Prozentsätzen, dass sie auf Wahl- 
manipulationen hindeuteten. Die Liberalisierung der Wirtschaft, die Sadat 
begonnen hatte, wurde weitergeführt. Sie bewirkte erfreuliche Wachstums- 
zahlen, doch die Verteilung des erzielten Einkommens wurde immer unglei- 
cher, so dass die Schere zwischen der bitter armen Masse der Ägypter und der 
kleinen Minderheit der Schwerreichen sich immer weiter öffnete. 

In einem Land wie Ägypten, in dem mit Geld alles zu machen und für 
Geld alles zu haben ist, muss man ein derartiges Wachstum erwarten, sobald 
die kontrollierende und mässigende Hand des Staates von der Wirtschaft 
abgezogen wird. Die Reichen werden dann immer reicher; die Armen blei- 
ben nicht nur arm, ihre Armut nimmt immer weiter zu, weil sich die Rei- 
chen immer mehr Monopole und Oligopole verschaffen. Der Staat sieht zu 
und schützt die Reichen gegen die Armen. 
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Die sozialen Errungenschaften der Nasser-Zeit gingen im Strudel der 
Inflation und der Gelder der Neureichen unter. Typisch war die Lage der 
Schulen. Nasser hatte Gratisschulen für alle Ägypter eingerichtet. Jene, wel- 
che die besten Examina ablegten, durften auch gratis studieren und erhielten 
sogar eine Garantie auf Anstellung beim Staat nach ihrem Studium. Diese 
Garantie fiel zuerst weg, was wohl auch nur realistisch war. Doch durch die 
Inflation wurden die Gehälter der Lehrer so stark reduziert, dass. diese sich 
nach Nebeneinkommen umsehen mussten. Deshalb wurde es über die Jahre 
beinahe selbstverständlich, dass die Kinder der Bourgeoisie von ihren eige- 
nen Lehrern private Nachhilfestunden erhielten. Die Eltern bezahlten sie. 
Um möglichst viele Nachhilfestunden erteilen zu können, unterrichteten 
viele Lehrer möglichst wenig in den Klassenzimmern. Den Eltern der wohl- 
habenden Kinder erklärten sie, ohne Nachhilfestunden würde ihr Sprössling 
nicht an die Universität gelangen. Die allgemeine Schulpflicht mit Bevorzu- 
gung der Begabtesten wurde so, erneut, zum Vorteil der Wohlhabenden und 
ihrer Kinder unterwandert. 

Ägypten wurde ein Auswanderungsland. Man konnte ägyptischen Fella- 
chen in ihrer Kleidung, dem typischen langen Hemd, auf allen Flughäfen des 
Nahen Ostens begegnen. Oft sah man sie diszipliniert und ein wenig veräng- 
stigt in Einerkolonne ein Flugzeug verlassen, um in ein anderes umzusteigen, 
das sie auch wieder in Einerkolonne bestiegen. Sie waren unterwegs nach 
den Erdölländern von Libyen bis Saudi-Arabien und wanderten sogar in 
arme Staaten wie Jemen und Jordanien aus, um Arbeit und Löhne zu finden, 
die ihnen in vielen Fällen nur gerade knapp zu überleben erlaubten. 

Die Lebensfreude des ägyptischen Volkes wich einer gewissen Bedrük- 
kung, die auf schlechte Ernährung und die Unsicherheit zurückging, woher 
die Nahrung des nächsten Tages überhaupt kommen sollte. Für die jüngeren 
unter den einfachen Leuten, besonders in den immer mehr anschwellenden 
Grossstädten, wurde das Hauptproblem ihres Lebens, wie sie sich eine Woh- 
nung beschaffen könnten, die ihnen zu heiraten erlaubte. Für viele blieb dies 
ein unerreichbarer Traum, und die Frustration, nicht heiraten zu können, in 
einem Land, in dem frühe Heiraten die Norm gewesen waren und in dem es 
kaum andere Möglichkeiten gab, den Geschlechtstrieb auszuleben, senkte 
sich wie ein Schatten über die junge Generation. Auch die Eltern litten dar- 
unter, dass ihre Kinder nicht «normal leben» konnten und keine eigenen 
Familien zu gründen vermochten. 

Das Fernsehen spielte indessen seinen Zuschauern ein ihnen unerreich- 
bares Luxusleben vor, das entweder in «Amerika» oder in den ägyptischen 
Villenvierteln lokalisiert wurde. An der Amerikanischen Botschaft wirkte 
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ein besonderer «Fernsehattach&», dessen Hauptaufgabe es war, den ägypti- 
schen Fernsehsendern amerikanische Fernsehfilme zu schenken (es konnten 
ruhig ältere Streifen sein), damit sie in den überfüllten Wohnzimmern der 
kleinen Leute abgespielt würden, und diese dadurch in Erfahrung brächten, 
was das wahre Leben an fabelhaften Konsummöglichkeiten zu bieten hätte, 
wenn man nur das Geld besässe, um sie in Amerika zu bestellen. 

Über die Jahre hin lebten sich die reichen Oberschichten und die 
Armen und Besitzlosen immer weiter auseinander. Die Reichen zogen in 
besondere, von privaten Wächtern abgesicherte Villenviertel, natürlich in 
bevorzugter Lage. Die Armen lebten, wie sie es konnten, in zerfallenden 
Halbruinen. Die Mittelschicht, die es einmal gegeben hatte, schwand dahin. 
Sozial gesehen schien Ägypten in die Vor-Moderne zurückzukehren, zu den 
alten Zeiten, in denen es nur niedergedrückte Fellachen und hocherhabene 
Paschas gegeben hatte, nur dass die neuen Paschas zur «globalisierten» Geld- 
klasse gehörten, die den Amerikanern zudiente und dafür einem amerikani- 
sierten Lebensstil huldigen durfte. 


2) 15 Jahre Bürgerkrieg in Libanon 


Im Sommer 1974 reiste unsere ganze Familie nach Libanon. Die spanischen 
Schulen gaben uns drei Monate Ferien, und ich hatte die NZZ davon über- 
zeugt, dass es für mich Zeit sei, wieder einmal eine längere Zeit in der arabi- 
schen Welt zu verweilen. Ein Argument dabei war, dass ich die seltsame Über- 
wachungsepisode zur Zeit des Oktoberkriegs 1973 mit dem Sicherheitschef 
Oberst Dahdah endgültig hinter mich bringen wollte, indem ich mich in 
Libanon ausführlich zeigte, als Journalist, nicht als irgendein mehr oder weni- 
ger «gefährlicher» Sonderagent. Die Kinder waren auch sehr dafür, und meine 
Frau machte selbstlos mit. Wir flogen über die Schweiz nach Beirut und fan- 
den dort alle zuerst Unterkunft in meinem bevorzugten Hotel «New Royal» 
über dem Meer, mussten dann aber eine eigene Wohnung für die nächsten 
drei Monate finden. Dies gelang nach einigen Fehlschlägen mit der Hilfe 
eines holländischen Kollegen, der in Ras-Beirut eine Wohnung besass, über 
der eine Dachwohnung lag. Er benötigte diese nicht und vermietete sie an 
uns. Die Wohnung war für eine fünfköpfige Familie ein bisschen eng, doch 
besass sie eine weite Dachterrasse, deren einen Teil ich mit Schilfmatten über- 
deckte, die auf hölzernen Stäben ruhten und mit Draht festgeschnürt waren. 
Die Bestandteile für solche eigenen Bauvorhaben konnte man in Beirut auf 
dem Markt billig kaufen und selbst mit dem Taxi nach Hause fahren. Dies gab 
uns den nötigen Auslauf, so dass wir einander nicht zu sehr beengten. 
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Armenier in Beirut , 


Julian, der damals 15 Jahre alt war, interessierte sich wenig für die Läden und 
Kinos von Ras-Beirut und die übrigen glitzernden Mondänitäten. Er fand 
eine eigene Aktivität dank unserem Freund Werner Hupfer und seiner Frau, 
die gemeinsam viele ihrer besten Jahre der Fürsorge für die Armenier 
geschenkt hatten. Sie hatten in Zusammenarbeit mit dem Schweizer Bund 
der Armenierfreunde (der zur Zeit der Massaker im Ersten Weltkrieg 
gegründet worden, dessen Tätigkeit jedoch immer noch notwendig war) 
eine grössere Sozialsiedlung für armenische Familien gebaut, die auf diesem 
Weg aus den «Lagern» ausziehen konnten, in denen sie und ihre Vorfahren 
die Jahrzehnte seit 1915/16 verbracht hatten. In ihre leeren Slumhütten, 
zogen sofort, das war bezeichnend für Libanon, neue Bewohner ein, die 
noch bedürftiger waren und die nicht das Glück hatten, von einer ausländi- 
schen Hilfsgruppe adoptiert worden zu sein: Palästinenser, Kurden, libanesi- 
sche Schiiten, die durch die Kämpfe zwischen den PLO-Guerilleros und den 
Israeli aus dem Süden des Landes vertrieben worden waren. 

Die Schweizer Armenierfreunde betrieben auch immer noch das arme- 
nische Blindenheim von Beirut. Doch die armenische Gemeinschaft hatte 
selbst begonnen, sich mehr und mehr ihrer Bedürftigen anzunehmen. Geld 
kam aus reichen und schwerreichen armenischen Kreisen. Diese hatten Stif- 
tungen gegründet, die teilweise der Wohltätigkeit, teilweise kulturellen 
Zwecken dienten. Noch knapper als Geld waren qualifizierte und altruisti- 
sche Personen, die es auf sich nahmen, etwas wirklich Fruchtbares aus dem 
Geld zu machen und die dazu notwendige tägliche Organisationsarbeit zu 
leisten. Zu dieser Art Leuten gehörten Werner Hupfer und seine Frau. In 
jener Zeit lebten sie gewissermassen als Leiter und Hauseltern in der fertig 
gestellten Siedlung. Sie hatten Jahre angestrengter Arbeit benötigt, bis die 
Siedlung errichtet war, und sie waren nun damit beschäftigt, die neu einge- 
zogenen Familien zu akklimatisieren. Der Sprung vom Slum in die gehobene 
Sozialsiedlung war natürlich mit unzähligen kleineren und grösseren Proble- 
men verbunden. Sie zu lösen, war zunächst einmal Aufgabe der beiden 
Betreuer; eine armenische Sozialarbeiterin stand ihnen zur Seite. Für Julian 
war dies ein interessantes Betätigungsfeld. Es gab immer irgendwelche Auf- 
gaben, bei denen er helfend eingreifen konnte, und die Erwachsenen waren 
immer dabei, um ihrerseits anleitend beizustehen. Natürlich gab es auch 
Scharen von armenischen Kindern, darunter Dutzende in der Altersklasse 
von Julian selbst. So zog er jeden Wochentag nach der Armeniersiedlung am 
östlichen Stadtrand hinaus und kam gewöhnlich erst gegen Abend im 
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Gemeinschaftstaxi oder in Begleitung von Personen, die ohnehin in der Stadt 
zu tun hatten, nach Hause zurück. 

Die Armenier bildeten eine der vielen Gesellschaften, aus denen Beirut 
zusammengesetzt war. Alles, was wir über sie wussten, verdankten wir den 
Erzählungen unserer Freunde, mit denen wir über die Jahre hinweg Verbin- 
dung hielten. Nur nach aussen hin bildeten die Armenier eine festgefügte 
Gemeinschaft; von innen her gesehen waren sie vielfach gespalten: religiös 
und kulturell in die Hauptgruppe der orthodoxen Armenier und in kleinere 
Untergemeinschaften von katholischen und sogar protestantischen Arme- 
niern. Politisch gab es eine Grundspaltung in konservative Nationalisten und 
links gerichtete, revolutionäre Nationalisten, die auf die Zeit vor der Russi- 
schen Revolution 1917 zurückging, als die Armenier noch auf ihrem ange- 
stammten Boden am östlichen Rande von Anatolien, und im sogenannten 
Kleinarmenien im Taurusgebirge (Südwestanatolien) lebten. Die Spaltungen 
und Loyalitätslinien hielten sich im Exil, sehr oft entsprechend den Traditio- 
nen der einzelnen Familien. Es gab damals beinahe 400000 Armenier in 
Libanon, die meisten lebten in der Hauptstadt. Sie waren ursprünglich durch 
den Todesmarsch nach Libanon gelangt, zu dem die Türken sie während des 
Ersten Weltkriegs zwangen. Die französische Mandatsmacht hatte sie willig 
in Libanon aufgenommen, weil ihre Präsenz die Zahl der Christen im Lande 
gegenüber den Muslimen anwachsen liess. Die französische Verwaltung 
stützte sich auf die Christen und wurde von den Muslimen, die oft Syrien 
zuneigten, viel energischer abgelehnt als von den Christen. 

Doch ihre Aufnahme hatte nicht verhindert, dass grosse Zahlen von 
Armeniern in den Hüttenstädten der «Lager» leben mussten, die sich um Bei- 
rut herum bildeten. Später entstanden auch grosse «Lager» der Palästinenser 
rings um die Hauptstadt herum, und die aus dem Süden vertriebenen Schii- 
ten bildeten noch später eine weitere, damals immer mehr anwachsende 
Flüchtlingsbevölkerung in ihren eigenen improvisierten Notwohnungen an 
der Peripherie von Beirut. 


Was sind «Lager»? 


Der Begriff Lager muss erklärt werden. Ursprünglich waren es im Falle der 
Palästinenser tatsächlich Zeltlager gewesen, die von den Hilfswerken aufge- 
richtet wurden, als sich der grosse Strom der Flüchtlinge, die von den Israeli 
aus Palästina vertrieben wurden, in die arabischen Nachbarländer ergoss. 
Später waren aus den Zeltlagern Elendsviertel geworden, indem die Zelte 
nach und nach durch Hütten aus Zementblöcken ersetzt wurden. Diese 


564 


Hütten wurden noch später aufgestockt, um mehr und mehr Menschen 
Raum zu bieten, doch die Durchgänge zwischen ihnen blieben immer gleich 
eng. Die Behörden und Landbesitzer rund um die Lager herum wollten den 
Lagerbewohnern kein weiteres Land zur Verfügung stellen, so dass die Hüt- 
ten und behelfsmässigen Häuser immer höher gebaut werden mussten, und 
die Wege dazwischen zu engen Schluchten zwischen Zementmauern wur- 
den. Oft liefen die Abwasser in Rinnen mitten durch sie hindurch. 

Nach Jahrzehnten waren die Lager in erster Linie von den sie umgeben- 
den, manchmal auch recht armen Quartieren dadurch zu unterscheiden, dass 
in ihnen die Durchgangswege so bedrückend eng waren und die Zahl der 
Bewohner viel dichter als «ausserhalb». Wenn es einer Familie gelang, ihr 
«Lager» zu verlassen, um in eine richtige Wohnung zu ziehen, verkaufte sie 
ihre alte Hütte an neue Bewohner. Es gab immer Anwärter auf eine, wenn 
auch noch so ärmliche Unterkunft. Wenn der Staat neue Sozialwohnungen 
zur Verfügung stellte, was recht selten vorkam, bestand er darauf, die alten 
Wohnstätten der Begünstigten zu zerstören, weil er bestrebt war, die «Lager», 
so weit es ging, zu liquidieren. 


Die Wurzeln des Bürgerkrieges 


Die Spannungen in Libanon liessen sich auf drei Hauptwurzeln zurückfüh- 
ren. Die eine war der Religionsproporz zwischen Muslimen und Christen, 
der auf Grund der zuletzt 1932 festgestellten Bevölkerungszahlen eingerich- 
tet worden war. Er wurde zusehends ungerechter, weil die Bevölkerungsver- 
hältnisse sich verschoben hatten: die muslimischen Gemeinschaften wuchsen 
schneller als die christlichen. Doch die das Land dominierenden Christen 
und deren erste Gemeinschaft, die Maroniten, wollten die bestehende Inte- 
ressenaufteilung nicht ändern. Libanon müsse ein «christlicher» Staat bleiben, 
erklärten sie. 

Zweitens kam die Präsenz der bewaffneten Palästinenser dazu. Diese 
wollten zwar eigentlich gegen die Israeli kämpfen, doch sie waren oft mit der 
libanesischen Armee zusammengestossen, die theoretisch ihre Präsenz und 
Aktionen in Südlibanon hätte beaufsichtigen sollen. Doch in der Praxis war 
sie dazu kaum in der Lage, nicht nur, weil ihre Kopfzahl klein war, sondern 
auch wegen ihrer inneren Struktur. Die hohen Offiziere waren Maroniten, 
die Mannschaften jedoch überwiegend Sunniten, Schiiten und Drusen. Jedes 
Vorgehen gegen die Palästinenser setzte die Armee daher einer Zerreissprobe 
aus. Es hatte aber immer auch innenpolitische Folgen: Die sunnitische 
Gemeinschaft sympathisierte so stark mit den Palästinensern, dass der sunniti- 
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sche Ministerpräsident sich jeweilen gezwungen sah, zurückzutreten und die 
Regierung zu Fall zu bringen, wenn es zu länger dauernden Auseinanderset- 
zungen zwischen den Freischärlern und der Armee kam. 

Dritte Hauptursache für die wachsende Unruhe und Unsicherheit war 
die soziale Lage. Der Gegensatz zwischen der wohlhabenden Innenstadt von 
Beirut und dem «Elendsgürtel» der Lager, der sich um sie herum bildete, 
wuchs. Der Staat tat wenig, man kann sagen: gar nichts für die Bewohner des 
Elendsgürtels. Er sah sie nicht einmal als richtige Bürger an; sie waren keine 
Maroniten, also auch nicht Angehörige des «eigentlichen Staatsvolkes». Viele 
waren überhaupt «Ausländer», nicht nur die Palästinenser und die Armenier, 
auch die Kurden und die syrischen Fremdarbeiter. Was die immer wachsende 
Zahl von schiitischen Flüchtlingen anging, so waren sie zwar nominell Liba- 
nesen, aber Leute der letzten und untersten Religionsgemeinschaft, die am 
wenigsten von allen zu Libanon gezählt wurden und natürlich auch zu den 
ärmsten gehörten. Ihre Landesteile, weitgehend Armeezone in der südlichen 
Ecke an der blockierten israelischen Grenze, hatten sich seit dem Ende des 
Zweiten Weltkriegs kaum fortentwickelt. 

Die drei Unruhefaktoren verstärkten einander. Die Unterprivilegierten 
erklärten sich die gute Wirtschaftsposition der Maroniten und anderen Chri- 
sten mit deren politischen Privilegien. Das mag vereinfacht gewesen sein, 
war jedoch glaubwürdig in den Augen jener, die sich als die zweiten und 
dritten Glieder im Staate sehen mussten. Die Präsenz der bewaffneten Palä- 
stinenser, welche das Wort von «Revolution» immer im Munde führten, 
schürte einerseits die Hoffnungen der benachteiligten Gruppen auf eine 
gerechtere Teilung des politischen und wirtschaftlichen Kuchens, und rief 
andrerseits Unruhe bei den Privilegierten hervor, die um ihre Vorrechte 
bangten. 

Die führenden Kreise in Libanon, besonders seit der Zeit des Wahlsiegs 
des Präsidenten Soleiman Franjieh, der 1970 mit einem Programm des Laisser- 
faire, des Laisser-aller zur Macht gekommen war, ignorierten all diese Span- 
nungen und unternahmen keinerlei politische und administrative Schritte, 
um sie zu mildern. Gleichzeitig jedoch fürchteten sie die Zukunft und was 
sie bringen werde. Dies zeigte sich in ihren Waffenkäufen und Waffensamm- 
lungen. Sie schafften sich alle bewaffnete Wächter an, wenn sie nicht sogar 
ganze Milizen aushoben, um sich «zu verteidigen», sobald dies nötig werde. 
Eigentlich glaubten sie selbst nicht mehr daran, dass «ihr» Libanon auf die 
Dauer politisch Bestand haben könne. Sie erwarteten selbst, so zeigten es 
ihre Waffendepots, dass sie früher oder später zu kriegerischen Mitteln wür- 
den greifen müssen, um das zu behaupten, was sie unter Libanon verstanden. 
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Beginn eines 15-jährigen Bürgerkrieges 


Der in der Luft liegende Zusammenstoss kam am 13. April 1975: Bewaffnete 
Phalangisten schossen einen, «ihr» Quartier, Ain Roummane, durchquerenden 
Autobus zusammen, in dem unbewaffnete junge Palästinenser sassen, und 
töteten alle 27 von ihnen. Kurz zuvor waren anscheinend zwei Phalangisten 
aus einem vorüberfahrenden Auto erschossen worden, und die Mörder der 
27 erklärten später, sie hätten geglaubt, diese seien bewaffnet gewesen. Doch 
die Palästinenser sagten, sie hätten Anzeichen dafür festgestellt, dass es sich 
um ein «sorgfältig geplantes Massaker» gehandelt habe. 

Jedenfalls begann damit der Bürgerkrieg, der 15 Jahre lang dauern 
sollte. Die Quartiere der Christen und der Muslime in Beirut schlossen sich 
durch Barrikaden gegeneinander ab, die von den Bewaffneten beider Seiten 
bewacht wurden. Es gab viele Schiessereien und ebensoviele Waffenstill- 
stände, die aber immer wieder gebrochen wurden. — Warum, zeigte der 
sogenannte «Schwarze Samstag» vom 6. Dezember 1975. Er begann damit, . 
dass vier Phalangisten erschossen in einem Auto gefunden wurden, das vor 
dem Gebäude der Elektrizitätsgesellschaft, tief im Inneren des christlichen 
Viertels von Beirut, stand. Bashir Gemayel, der Sohn des Parteigründers 
Pierre, der schon damals die Phalange-Milizen kommandierte, befand sich 
gerade in Damaskus, als ihm die Entdeckung gemeldet wurde. Er soll, wie 
die Offiziere seiner Miliz später erklärten, sofort den Befehl gegeben haben: 
«Tötet 40 von der muslimischen Seite.» Die Phalangisten verhafteten die 
ersten 40 muslimischen Männer, die unbewaffnet ihre Barrikaden passieren 
wollten (auf den Identitätskarten Libanons war immer die Religionszugehö- 
rigkeit angegeben). Die Gefangenen wurden unter eine Strassenüberfüh- 
rung gebracht, dort schnitt man ihnen die Kehle durch. Die Muslime hör- 
ten davon und taten das gleiche an ihren Barrikaden mit Christen. Vier 
Stunden später hatten ungefähr 300 Personen auf beiden Seiten ihr Leben 
verloren. 

Es waren immer wieder derartige Übergriffe, welche die Dutzenden, 
später Hunderten von mühsam ausgehandelten Waffenstillsänden zunichte 
machten. Die muslimischen Kräfte arbeiteten immer enger mit den bewaff- 
neten Palästinensern und den Drusen Jumblats zusammen. Die Christen ver- 
fügten über die Phalange-Milizen als Hauptkraft, dazu kamen kleinere 
Kampfgruppen, die von verschiedenen Politikern unterhalten wurden, wie 
die «Tiger» des Altpräsidenten Chamoun und die «Marada» («Riesen») des 
Präsidenten Franjie. Die libanesische Armee spaltete sich schon bald in drei 
Gruppen auf: pro-muslimische, pro-christliche und neutrale. 
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«Bereinigungskämpfe» 


Die Kämpfe drehten sich zuerst um die Gebiete, in denen die eine Partei von 
der anderen eingeschlossen war, so dass ihr Wohngebiet den territorialen 
Zusammenhang der anderen unterbrach. Die Phalanges griffen die «Lager» 
an, die nördlich und östlich von Beirut lagen (Dbaye und Quarantaine, ım 
Januar 1976), weil ihre bewaffneten Bewohner die Strassen sperren konnten, 
die von Ashrafie, dem Christenquartier in Beirut, Richtung Jounie in das 
Hauptgebiet der Maroniten führten. Dies lag und liegt noch in der Küsten- 
ebene und den Bergen nördlich der Hauptstadt. 

Die Drusen und Palästinenser gingen gegen den Flecken Damour vor, 
ein christliches Dorf an der Südküste, das auf der Verbindungslinie von Ras- 
Beirut zu den sunnitischen Küstenstädten Saida und Sur und dem Drusenge- 
biet des Chouflag. Sowohl in den Lagern wie in Damour kam es zu Massa- 
kern unter den Bewohnern. In Damour nisteten sich Palästinenser ein, nach- 
dem die einheimische maronitische Bevölkerung hatte fliehen müssen. 

Auch im Inneren von Beirut gab es Kampfesfronten. Die innere 
Geschäftsstadt war ein Niemandsland, dessen Eroberung alle Seiten begehr- 
ten. Die Phalangisten verteidigten sich zuerst (Oktober 1975) in den grossen 
Hotels südwestlich der Innenstadt gegen die anstürmenden Drusen und Palä- 
stinenser, welche die nördlichen und östlichen Teile der Stadt beherrschten. 
«Holiday Inn» wurde zu einer umkämpften Festung. Sie fiel und öffnete den 
linken Kräften Jumblats den Weg in die Innenstadt. 


Ein «Linkslibanon» unter Jumblat? 


Dann kamen Versuche der überlegenen Partei — damals die verbündeten 
Kräfte der Linken, der Palästinenser, Sunniten und Drusen, die sich zur 
Nationalen Bewegung zusammenschlossen —, ihre Macht auf die zentralen 
Wohngebiete ihrer maronitischen Gegner auszudehnen. Das Übergewicht 
der Nationalen Bewegung kam dadurch zustande, dass das bisherige Gegen- 
gewicht gegen die Palästinenser, die libanesische Armee, auseinander gefallen 
war. Nach einem etwas länger anhaltenden Waffenstillstand setzten die Ver- 
bündeten im März 1976 zum Angriff auf die christlichen Herzgebiete in der 
Küstenebene nördlich von Beirut an. Die Bewegung unter der Führung 
Kamal Jumblats begann einen Feldzug, der sie von Osten nach Westen führen 
sollte, von der Bekaa-Ebene, die sie als muslimisches Gebiet beherrschte, auf 
die Höhen des Libanon-Gebirges und von diesen hinab in die christlichen 
Küstenstädte. 
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Doch die Aussicht, dass die muslimisch-drusischen Linkskräfte mit Hilfe 
der Palästinenser den Bürgerkrieg gewinnen und ein eigenes Regime errich- 
ten könnten, rief Alarm in Damaskus hervor. Präsident Asad gehörte zwar 
selbst zum nationalistischen und israelfeindlichen Lager, doch fürchtete er 
nicht ohne Grund, dass ein Regime der Linken Jumblats zusammen mit den 
Palästinensern die Israeli herausfordern würde und Tel Aviv einen Anlass 
oder Vorwand gäbe, einen Krieg in der Levante auszulösen, von dem Syrien 
sich schwerlich fernhalten könnte, für den es aber nicht vorbereitet war und 
den es angesichts der militärischen Kräfteverhältnisse schwerlich gewinnen 
konnte. 1982 sollten seine Befürchtungen sich bewahrheiten. 

An die Möglichkeit einer Hilfe Sadats gegen Israel glaubte Asad schon 
damals nicht mehr. Er gab deshalb der unter syrischer Aufsicht stehenden 
Palästinensergruppe as-Sai'iga den Befehl, in Libanon einzumarschieren und 
dort Arafats Fatah anzugreifen, um zu verhindern, dass sie die strategischen 
Libanonhöhen besetze. Sa'iga tat das auch, aber nicht sehr erfolgreich, wahr- 
scheinlich, weil ihre Kämpfer nicht wirklich gegen ihre palästinensischen 
Brüder vorgehen wollten. Syrien sah sich daher veranlasst, reguläre Truppen 
einzusetzen und seine Tanks in die Bekaa-Ebene zu entsenden. 


Eingriffe von aussen 


Dies war der erste Schritt fremder Einmischung in den libanesischen Bürger- 
krieg. Viele weitere sollten folgen. Sie waren es, die den Bürgerkrieg in die 
Länge zogen, so dass er 15 Jahre lang dauerte, bis er unentschieden zu Ende 
ging. Immer der gleiche Mechanismus war zu beobachten: Die unterlegene 
Seite erhielt Unterstützung von aussen, die ihr erlaubte, neue Hoffnung auf 
einen Endsieg zu schöpfen und weiterzukämpfen. Doch wenn sie dem Erfolg 
zu nahe kam, erhielt auch eine der Gegenkräfte eine Gegenunterstützung 
und durch sie die Möglichkeit, ihren Kampf fortzusetzen. Eine immer 
zunehmende Zersplitterung der Fronten bewirkte, dass aus den anfänglichen 
zwei Gegnern drei, vier und fünf verschiedene Gruppierungen wurden, jede 
mit ihrer eigenen Streitmacht. Dies führte auch zu einer Vervielfältigung der 
eingreifenden Fremdinteressen. Jede Kampfgruppe suchte eine Stütze im 
Ausland, und Libanon wurde dadurch zur Arena in einem Stellvertreterkrieg 
aller nahöstlichen Kampfparteien. Eine funktionsfähige Zentralregierung 
gab es ohnehin nicht mehr. 

"Ich verfolgte den libanesischen Bürgerkrieg während all seinen 15 Jah- 
ren zuerst aus Madrid, dann aus Nikosia auf Zypern, jedoch mit regelmässi- 
gen Besuchen der Kriegszonen selbst, die dazu dienten, den Kontakt mit der 
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lebenden Realität Libanons zu bewahren. Trotz des Krieges kam ich im 
Grunde immer wieder gern nach Beirut. Es war eine Art von Heimkehr in 
das Land, das ich von allen arabischen Ländern am besten kannte, nur, dass 
diese «Heimat» immer weiter zerfiel. Es gab Jahre, in denen man in Beirut 
herumlaufen konnte, als ob es keinen Krieg gäbe; doch es sollten Zeiten 
kommen, in denen Granaten und Bomben der Israeli auf die Stadt niederha- 
gelten und die isrealischen Invasionstruppen ihr sogar das Wasser abschnitten. 
Es gab auch Perioden, in denen jedermann aus dem Westen fürchten musste, 
als Geisel genommen und jahrelang in irgendeinem Verliess der schiitischen 
Vorstädte in Ketten gehalten zu werden. Damals war es klüger, nicht am 
Flughafen von Beirut anzukommen, weil die Strasse von dort an den schiiti- 
schen Quartieren vorbei führte, dem Zentrum der Geiselnehmer. Man nahm 
lieber ein Schiff aus Zypern nach Jounie, dem Hafen der Phalangisten. 


Aus Dummheit in Lebensgefahr 


Ich hatte Freunde auf beiden Seiten der Fronten. Bei einem meiner Besuche 
war es möglich gewesen, von der «muslimischen» Seite zur «christlichen» 
hinüberzuwechseln, weil der Weg durch die zerschossene Innenstadt offen 
stand. Der Weg war freilich eine Geisterstrasse durch ein ganzes Quartier von 
zerschossenen Häusern. Wo Wasserleitungen zerbrochen waren und auslie- 
fen, waren ganze Wälder von grünem Unkraut emporgeschossen. Zwischen 
den Hausruinen patrouillierten italienische UNO-Soldaten in kugelsicheren 
Westen, von denen ich die Zusicherung bekam, es sei alles ruhig, ich könne 
unbehelligt weiter gehen. Ich ging, und wirklich blieb alles ruhig. 

Doch ein paar Wochen später war ich wieder in Beirut. Ein weiterer 
Waffenstillstand war zusammengebrochen. Barrikaden mit Bewaffneten 
dahinter, die liebend gerne schossen, verbauten den Eingang nach Ashrafie, 
dem christlichen Viertel. Die neuen Tramwagen, die Frankreich im Zeichen 
des Aufbaus nach dem letzten Waffenstillstand gestiftet hatte, bildeten quer- 
gelegt Teile der Strassensperren. 

Ich war am Tage zuvor eingeflogen und machte mich auf den Weg, um 
auf die Seite der Christen zu gehen, wie ich das vor Wochen auch schon 
getan hatte. Ein syrischer Soldat, der am Ende der einen Hauptstrasse Posten 
stand, fragte mich, wohin ich denn gehe. Ich sagte ihm vage: «Hinüber auf 
die andere Seite, Journalist!» und ging weiter. Er liess mich vorbei. Doch auf 
dem alten Hauptplatz von Beirut, der Place du Canon, die auch Bourj und 
Place des Martyrs genannt wird, war alles sehr still. Nur Trümmer, kein 
Mensch zu sehen, kein Ton zu hören. Ich sah am anderen Strassenende eine 
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Barrikade aus umgestürzten Tramwagen. Sie musste den christlichen Kräften 
gehören. Niemand schoss von dort, niemand war dahinter zu sehen. Ich ging 
weiter auf sie zu, im unbestimmten Gefühl, wenn du umdrehst, könnten sie 
dir vielleicht in den Rücken schiessen. Ein Handzeichen wurde unter dem 
Tor eines Hauses in der Mitte des Platzes sichtbar. Fin Uniformierter 
bewegte seine Hand heftig auf. und ab, was in arabischer Gestensprache 
bedeutet: «Komm her!» Ich nickte ihm zu, um «ja» zu sagen. Zu rufen schien 
gefährlich zu sein, sonst hätte der andere es gewiss getan. Ich ging auf den 
Toreingang zu. Drei, vier Soldaten empfingen mich unter dem Tor: «Was 
machst du hier? Bist du betrunken?» Einer riss mir meine Handtasche aus der 
Hand, um schnell nachzuschauen, was darin sei. Er fand keine Bombe oder 
Handgranate und gab sie mir wieder zurück. Ich versuchte zu erklären, 
«Journalist, eben erst angekommen. Wollte nur auf die andere Seite hinüber- 
gehen». Sie schüttelten ihre Köpfe. «Weisst du denn nicht, das es Krieg ist?» - 
»Doch, darum komme ich ja, kam auch schon vorher. Krieg ist schon lange!» 
— «Ja, aber es ist ganz anders geworden. Gestern kam einer hier durch, der 
betrunken war, er wusste nicht, was er tat. Sie haben ihn totgeschossen. — 
Komm nach oben, du musst unsere Offiziere sehen». Ich wurde die Treppe 
hinauf begleitet. Oben sassen die Offiziere: «Weisst du, wer wir sind?» fragte 
einer. Ich kannte die Uniform: «Sie sind Syrer», antwortete ich. Der Mann 
war sichtlich befriedigt. Natürlich musste ich lang und breit meine 
Geschichte erzählen, meinen Journalistenausweis, meinen Pass vorlegen. Sie 
packten jeden Gegenstand aus, den ich mit mir führte. Von einigen, die sie 
nicht kannten, musste ich ihnen den Gebrauch erklären. Allmählich ent- 
spannte sich die Atmosphäre. Sie sagten, sie seien da, an der Kampfesfront, 
um die streitenden Parteien zu beobachten und auseinanderzuhalten. Keine 
solle in das Quartier der anderen eindringen. Ich hätte grosses Glück gehabt, 
fügten sie hinzu. Wahrscheinlich seien die Phalangisten in der Barrikade mir 
gegenüber am Essen gewesen und hätten darum nicht geschossen. 

Sie hatten ihre Erklärungen noch nicht beendet, als die Schiesserei 
anfıng. Einzelfeuer, Kalaschnikowsalven, Maschinengewehrgarben, leichte, 
dann schwere Mörser, Minenwerfer — man konnte kaum mehr sein eigenes 
Wort verstehen. So gehe es gewöhnlich zu, sagten meine Offiziere. Die 
Ruhepause vorher sei die Ausnahme gewesen. Ich müsse bei ihnen bleiben, 
bis die Nacht einbräche, fügten sie hinzu. Jetzt sei es viel zu gefährlich, ihren 
geschützten Posten zu verlassen. In der Dunkelheit könne ich dann mit einer 
Patrouille nach Westbeirut zurückkehren. So verbrachten wir ein paar Stun- 
den zusammen. Es gab Tee und Kaffee. Ich war wohl eine Zerstreuung für 
die Leute bei ihrem eintönigen Dienst. Draussen krachte es den ganzen 
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Nachmittag weiter. Die Phalangisten schossen von ihrer Barrikade aus, die 
Muslime antworteten von der anderen Seite des Platzes aus den Häusern, die 
sie als Bunker benützten. Auf wen sie denn schössen, fragte ich die Offiziere. 
— «Auf alles, was sich bewegt», war die Antwort, «und wenn sich nichts 
bewegt, auf die Häuser, von denen sie glauben, dass ihre Feinde drin sässen.» 

In der Dunkelheit wurde ich dann auf Zickzackwegen im leichten Lauf- 
schritt von einem hochgewachsenen Unteroflizier über den Platz zurückbe- 
gleitet. Doch ich konnte noch nicht in mein Hotel zurückkehren. Mein 
Unteroffizier übergab mich den Mukhaberat, das heisst der militärischen 
Informationsabteilung. Sie brachten mich in einem Jeep in rasender Fahrt 
durch die völlig dunklen Strassen, es herrschte Ausgangsverbot, in eine ihrer 
Kasernen. Ich musste meine Geschichte, die mir selbst immer unwahrschein- 
licher vorkam, noch einmal erzählen. Dann musste ich warten, durfte dabei 
mit den Mannschaften der Geheimpolizei Fernsehen anschauen. Eine 
Patrouille wurde ausgeschickt, um festzustellen, ob ich wirklich in dem 
Hotel abgestiegen sei, das ich angegeben hatte. Als sie zurückkehrte, konnte 
ich gehen. Ich wurde sogar wegen des nächtlichen Ausgangsverbots in mein 
Hotel zurückgefahren. Wahrscheinlich war dies das gefährlichste Abenteuer, 
das mir in meiner ganzen Laufbahn begegnete. Nur aus eigener Dummheit, 
muss ich gestehen. 


Die Geschäfte gehen weiter 


Die Libanesen brachten es jahrelang fertig, trotz des Krieges eine Art von 
Normalität aufrecht zu erhalten. Die Geschäfte blieben offen, ihre Inhaber 
mussten ja leben. Da die Elektrizität immer erratischer wurde, schaffte sich 
Jeder Ladeninhaber einen kleinen japanischen Generator für Dieselöl an, den 
er auf dem Gehsteig vor seinem Laden oder auch auf der Terrasse vor seiner 
Wohnung betreiben konnte. So konnte er seinen Laden beleuchten, manch- 
mal sogar ein Luftkühlgerät einschalten. Die Elektrizität fiel nicht nur der 
Kampfhandlungen wegen oft aus, es waren auch die vielen Flüchtlinge, die 
sich in Hausruinen niederliessen und die gelernt hatten, zwei Drähte mit den 
Elektrizitätsträgern zu verbinden, die allen Strassen entlang zogen, um Elek- 
trizität abzuzweigen und ihre Behausungen zu beleuchten. Man konnte in 
manchen Strassen Hunderte solcher Anzapfungen feststellen. 

Die Zeitungen erschienen regelmässig, arabische, französische und eine 
englische. Die Amerikanische Universität in ihrem Park hinter den hohen 
Mauern in Ras-Beirut behielt ihren Betrieb bei. Nur die Kontrolle der Stu- 
denten an den Eingangstoren wurde strenger, seitdem der Rektor der Uni- 
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versität der Orientalist, Malcolm Kerr, in seinem Büro äuf dem Universitäts- 
gelände erschossen worden war. Das Spital der Universität, eines der besten 
im Nahen Osten, musste sich immer wieder mit Milizführern herumschla- 
gen, die Verwundete einlieferten und drohten, sie würden zu blutigen 
Repressalien greifen, wenn die Betreffenden ihr Leben verlören. Die Leute 
mussten ermahnt werden, ihre Waffen draussen zu lassen. Doch sogar sie 
lernten einzusehen, dass die Ärzte das Leben aller zu retten suchten, die noch 
zu retten waren. 

Mein Lieblingshotel, das «New Royal» am Meer, wurde zusammenge- 
schossen, wie das ganze Zentrum der Innenstadt. Eine Zeitlang durfte ich 
mich bei meinen Besuchen im Orientalischen Institut der Deutschen Mor- 
genländischen Gesellschaft aufhalten, weil es dort unbenützte Zimmer gab. 
Der Bibliothekar des Instituts, Dr. Roncaglia, ein alter Freund und Italiener 
aus Kairo, hat die ganzen Kriegsjahre dort verbracht, um seine Bücher in den 
Tiefen der Keller zu hüten. Sogar wenn auf der Strasse geschossen wurde, 
kam der Laufbursche der Druckerei mit den Fahnen der arabischen Texte 
vorbei, die gerade gedruckt wurden und die korrigiert werden mussten. Spä- 
ter erfuhr ein Professor in Deutschland von meiner periodischen Anwesen- 
heit und setzte ihr ein Ende. Er befand, ich sei doch ein Journalist, kein 
Gelehrter, und könnte den Namen des Instituts kompromittieren. 

Wenn ich aus Zypern mit dem Schiff ankam, auf dem Herren im Smo- 
king das Roulette bedienten, landete ich im Hafen von lounie. Ich konnte 
dort die Botschaften besuchen, die aus Ras-Beirut, das nahe am Kampfgebiet 
lag und wo Geiseln genommen wurden, in das christliche «Kleinlibanon» 
evakuiert worden waren. Es gab auch eine christliche Universität in Jouni£, 
eröffnet, als die drei Universitäten von Beirut für Christen, besonders für 
Prominente, unsicher geworden waren. Luxushotels fehlten nicht. Die Pha- 
lange-Miliz war damals reich, weil sie den Hafen von Beirut kontrollierte 
und dort ihre Zölle erhob. Der Direktor der libanesischen Nationalbank, 
deren Sitz in Ras-Beirut lag, lebte auch in der Christenenklave und begab 
sich täglich im Helikopter zur Arbeit. Er landete auf dem Dach seiner Bank. 
Doch konnte er nicht verhindern, dass das libanesische Pfund von Monat zu 
Monat an Wert verlor. Bald bekam man Hunderte, dann Tausende davon für 
einen Dollar. Die kleinen Leute in Jounie verkauften den Goldschmuck ihrer 
Frauen. 

Ich wollte dann meistens von Jounié nach Ras-Beirut hinüberwechseln, 
denn ich hatte immer noch Freunde dort. Es gab einen offizielle Passage für 
all jene, die im «anderen» Stadtteil zu tun hatten. Gemeinschaftstaxis fuhren 
bis in die Nähe, doch dann musste man ein kleines Stück Wegs durch das 
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Niemandsland zwischen den beiden Kontrollen zu Fuss zurücklegen. Man 
ging über den Hippodrome, wo früher die Pferderennen stattfanden. Men- 
schen aller Stände, Diplomaten, Geschäftsleute, Lehrer und fliegende Händ- 
ler, kreuzten sich bei den bewaffneten Posten. Man hatte nur seinen Pass 
oder Ausweis zu zeigen. «Wohin gehen Sie?» fragte der phalangistische 
Posten, obwohl es eigentlich klar war. «Nach Ras-Beirut», gab ich zur Ant- 
wort. Allah ma'ak!, sprach er bedeutungsvoll, «möge Gott dich beschützen!». 
Der Gegenposten auf der muslimischen Seite sah meinen roten Schweizer- 
pass mit dem weissen Kreuz und nickte freundlich: «Rotes Kreuz! Bitte 
sehr!», sooft ich vorbeikam. 


Israel bringt eine neue Dimension in den Krieg 


Die israelische Grossinvasion 1982 bedeutete einen tiefen Einschnitt im 
Krieg der Libanesen. Schon vor ihr hatte es genügend Grausamkeiten und 
Zerstörungen gegeben, doch als ich nach der Invasion wieder ins Land kam, 
war Libanon ein Kriegsland geworden, in dem es kein normales Leben mehr 
gab. Dies zeichnete sich schon am Stadtbild von Beirut, Saida und Sur ab, der 
Orte, die von den Israeli heimgesucht worden waren. Im libanesischen Bür- 
gerkrieg hatte es relativ feste Fronten gegeben, an denen mit eher leichten 
Waffen gekämpft worden war. Dies bewirkte die Zerstörung von einzelnen 
Strassen, jener, die zu Frontlinien geworden waren und von denen aus die 
Kampfparteien einander beschossen Dabei wurden die Häuser, zuerst ihre 
Dächer, dann auch ihre Mauern durch das Feuer der aufeinander gerichteten 
Gewehre, Maschinengewehre und tragbaren Raketen buchstäblich zersägt. 
Doch schon in der Strasse dahinter dauerte das Leben an, und zwei, drei 
Strassen weiter besass es sogar eine gewisse Normalität. 

Nach dem israelischen Eingriff jedoch wurde ein anderes Gesicht des 
Krieges sichtbar. Es waren die Hauptstrassenkreuzungen, deren Häuser 
zusammengeschossen waren, die Lager der Palästinenser, die dem Erdboden 
gleich gemacht worden waren, teilweise mit ihren Bewohnern. Es gab ganze 
Dörfer, die weisse Fahnen aufgesteckt hatten, aber ihre Häuser waren, wie 
die zahlreichen Einschüsse zeigten, nichts destoweniger durchsiebt worden. 
Die Israeli hatten einen Bewegungskrieg mit weit überlegenen Waffen und 
mobilen Waffensystemen geführt. Dabei war es ihnen darauf angekommen, 
sofortigen Durchgang auf den Achsen ihrer Vormarschrouten zu erkämpfen 
und rasch weiter vorzustossen. Wie Schneisen lagen die Durchbruchsachsen 
in den Städten und Dörfern, die sie durchquert und zerstört hatten. Wo 
immer sie Widerstand fanden, wurde eine militärische Dampfwalze in 
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Bewegung gesetzt, die alles vor sich her zu Ruinen zefschlug. Der statische 
«arabische» Krieg war durch den dynamischen «israelischen» abgelöst wor- 
den. Hauptleidtragende waren die Zivilbevölkerungen aller von den Israeli 
angegriffenen und dann besetzten Landesteile. 


Ein Krieg beständiger Frontenwechsel 


Über den Kriegsverlauf kann ich mich hier nicht ausführlich auslassen. Es 
gibt ein hervorragendes Buch darüber, eigene Wahrnehmungen des erstklas- 
sigen Journalisten Robert Fisk unter dem biblischen Titel: Pity the Nation 
(London 1990), ein Wälzer von 662 Seiten. Die beste wissenschaftliche Dar- 
stellung stammt von dem Soziologen Theodor Hanf: Koexistenz im Krieg, 
Staatszerfall und Entstehen einer Nation in Libanon (Baden Baden 1990) und ist 
noch umfangreicher. Sie hat 827 Seiten. Etwas kürzer, aber sehr aufschluss- 
reich ist die Darstellung aus israelischer Sicht ausgefallen: Israel's Lebanon War 
von Ze'ev Schiff und Ehud Ya'ari (London 1986). Sie hat bloss 329 Seiten, 
umfasst aber auch nur einen Teil des Gesamtkrieges. 

Ich möchte mich mit den Eckpfeilern des wechselvollen Krieges begnü- 
gen. Ursprünglich begannen den Krieg die «christlichen» Milizen der Pha- 
langes, Hauptkraft der späteren Nationalen Kräfte; sie kämpften gegen die 
muslimischen und linken Gruppen, einschliesslich der Palästinenser und 
Drusen, die sich unter der Führung Jumblats gesamthaft Nutionale Bewegung 
nannten. Trotz ihrer Namen umfassten die beiden Fronten jeweilen nur Teile 
der libanesischen Nation. 

Die syrische Armee griff 1976 zuerst ein, um die «Nationale Bewegung» 
daran zu hindern, ganz Libanon zu dominieren. Präsident Hafez al-Asad, 
immer ein überaus vorsichtiger Mann, befürchtete, eine siegreiche «Bewe- 
gung» würde Israel herausfordern und einen Krieg auslösen, in den Syrien 
verwickelt würde und den es verlieren müsste. Asad wusste sehr wohl, dass 
die syrische Armee für sich allein, ohne Hilfe aus Ägypten, Israel weit unter- 
legen war. 

Doch die libanesischen Christen der «Nationalen Kräfte» liessen sich 
nicht nur von den Syrern «retten»; sie liessen sich gleichzeitig auch von den 
Israeli unterstützen. Schon 1976 erhielten sie Geld und Waffen aus Israel. Die 
israelische Hilfe nahm zu, als 1977 die Likud-Regierung unter Begin an die 
Macht kam. Nun wurden auch Kämpfer der Phalange in Israel ausgebildet. 
Diese Zusammenarbeit wurde streng geheim gehalten, ihr ganzes Ausmass 
wurde erst Jahre nach dem Krieg bekannt. Doch die Syrer dürften genug 
davon in Erfahrung gebracht haben, um die Front wieder zu wechseln. Von 
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Juni bis Oktober 1978 nahmen sie die libanesischen Christen in Ostbeirut 
unter Artilleriebeschuss. 

Ein Waffenstillstand war vorausgegangen. Die Arabische Liga hatte ihn 
im Oktober 1977 in Saudi-Arabien ausgehandelt. Er forderte die Präsenz 
einer arabischen Befriedungstruppe. Ihre Hauptkraft wurden die Syrer, deren 
Einheiten bereits in Libanon standen; Truppen anderer arabischer Staaten 
wirkten zeitweise mit. Die Syrer blieben in Westbeirut bis sie 1982 von den 
Israeli ausgetrieben wurden. In der Bekaa sind sie bis heute geblieben. 

Provoziert durch palästinensische Nadelstiche aus dem «Fatahland» an 
der libanesischen Südgrenze griffen die Israeli 1978 Südlibanon an und mar- 
schierten bis zum Litani-Fluss vor. Der Sicherheitsrat forderte ihren soforti- 
gen Abzug. Eine Sondertruppe der UNO wurde geschaffen, UNIFIL (Uni- 
ted Nations Interim Force in Lebanon), um den Rückzug zu beobachten 
und die Grenze zwischen Libanon und Israel abzusichern. Doch Israel zog 
sich nicht bis zur Grenze zurück. Es schuf eine «Sicherheitszone» im Süden 
Libanons, in der es sich mit Hilfe von christlichen Söldnern hielt. Sie kamen 
aus der früheren libanesischen Armee und nannten sich nun Südlibanesische 
Armee (SLA). Die offizielle Armee war schon 1975 in drei Teile zerbrochen: 
pro-christliche Einheiten, die sich den «Nationalen Kräften» anschlossen; 
pro-sunnitische, die mit der «Nationalen Bewegung» zusammenarbeiteten 
und «Neutrale». 


Neue Kriegshandlungen durch Gemayel und Israel 


Der Krieg wurde dadurch neu angekurbelt, dass der Haudegen Beschir Gemayel 
im Vertrauen auf israelische Hilfe und wohl auch in der Hoffnung, die Israeli in 
einen Krieg mit Syrien zu verwickeln, einen Vorstoss seiner Phalangisten nach 
Zahle organisierte. Dies ist die überwiegend von orthodoxen und katholisch- 
orthodoxen Christen bewohnte Hauptstadt der Bekaa. Sie liegt in einer 
Schlucht am Fuss des östlichen Hangs des Libanon-Gebirges. Über Gebirgs- 
pfade brachte Beschir seine Kämpfer nach Zahle und begann, von dort aus die 
syrischen Truppen in der Bekaa durch Beschiessungen und Überfälle zu 
bedrängen. Die Syrer zogen vor Zahle und beschossen und belagerten die 
Stadt. Dabei setzten sie auch Helikopter ein, um die Verbindungswege über 
die Berge zwischen der Stadt und der maronitischen Küstenebene von Jounie 
abzuschneiden. Israelische Kampfflugzeuge mischten sich ein und schossen 
zwei syrische Helikopter ab. Die Syrer stellten darauf Luftabwehrraketen in 
der Bekaa auf. Die Israeli erklärten, sie würden die Raketenstellungen ver- 
nichten. Dies war die sogenannte «Raketenkrise» von Januar und Februar 
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1981. Die Amerikaner griffen ein, um einen Kriegsausbruch zwischen Israel 
und Syrien zu vermeiden. Damals gab es noch ein zweipoliges Weltsystem und 
hinter den Syrern stand, mehr oder weniger fest, die Sowjetunion. 

Der Abgesandte Washingtons, Philipp Habib, arbeitete einen «informel- 
len Waffenstillstand» aus. Die Palästinenser versprachen, israelische Siedlun- 
gen in Nordisrael nicht mehr über die Grenze hin anzugreifen. Israel ver- 
sprach, es würde sich ruhig verhalten, solange die Palästinenser das Gleiche 
täten. Die Phalanges erklärten, sie würden ihre Kämpfer aus Zahle abziehen, 
und die Syrer erklärten, ihre Belagerung und Beschiessung der Stadt aufzu- 
heben. In der Tat herrschte Ruhe für beinahe ein Jahr, vom 24. Juli 1981 bis 
zum 21. April 1982. 


Israelische Truppen belagern Beirut 


An jenem Tag brachen die Israeli den «informellen Waffenstillstand», indem 
sie wiederum palästinensische Lager bombardierten. Dies war ein Provokati- 
onsversuch, der für einmal misslang. Die Palästinenser hielten sich mit ihrer 
Antwort zurück. Doch die Israeli waren kurz darauf in der Lage, den Mord- 
anschlag auf ihren Botschafter in London zum Vorwand zu nehmen, um ihre 
lange geplante Grossinvasion Libanons durchzuführen: der Botschafter war 
am 3. Juni von einem Täter der Abu Nidal-Gruppe schwer verwundet wor- 
den. Abu Nidal war ein Todfeind Arafats, er war von der PLO in Abwesen- 
heit zum Tode verurteilt. Arafat distanzierte sich sofort von der Untat, doch 
die Israeli führten am 4. und 5. Juni 1982 schwere Bombardierungen von 
mehreren Palästinenserlagern durch, die mindestens 300 Menschenleben 
kosteten. Dies führte zu palästinensischen Reaktionen, wie sie die israeli- 
schen Falken, die an der Regierung waren, zweifellos hatten erzielen wollen: 
die jüdischen Siedlungen in Galiläa wurden mit Raketen beschossen. Am 
6. Juni 1982 griffen die Israeli mit 60000 Mann an, die unter der obersten 
Führung von Verteidigungsminister Ariel Sharon standen. Der Feldzug war 
von langer Hand vorbereitet. 

Zuerst war unklar, wohin der Angriff zielte. Die israelischen Sprecher 
behaupteten, ihre Streitkräfte würden am Awali-Fluss halt machen. Doch die 
israelischen Tanks rollten bis vor Beirut, verbrüderten sich mit den Phalangi- 
sten von Ostbeirut und schnitten die Strasse ab, die von Beirut nach Damaskus 
führt, so dass die syrischen Truppen zusammen mit vielen Palästinensern, unter 
ihnen auch Arafat und seine Führung, in Westbeirut eingekesselt wurden. 

Auf ihrem Vorstoss stiessen die israelischen Truppen auf heftigen und 
zähen Widerstand in den Paläsinenserlagern vor Tyros und Saida. Sie mach- 
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ten die Lager dem Erdboden gleich und töteten zahlreiche, auch zivile Lager- 
insassen. Mehrere hohe Offiziere der Palästinenser ergriffen die Flucht und 
liessen ihre Einheiten im Stich. 

Die Israeli stiessen auch mit der syrischen Armee zusammen. Die syri- 
sche Luftwaffe erlitt schwere Verluste. Sie verlor 88 Kampfllugzeuge und 6 
Helikopter, die Israeli 2 Flugzeuge und 2 Helikopter. Die Syrer sollen zwi- 
schen 116 und 400 Panzer verloren haben, je nach den Angaben verschiede- 
ner Quellen, die Israeli zwischen 50 und 100. Die libanesischen Drusen ver- 
mieden es, in die Kämpfe einzugreifen. Es scheint ihnen gelungen zu sein, 
über die drusischen Soldaten der Israeli ihre Neutralität zu signalisieren. 

Die Israeli drangen zunächst nicht nach Westbeirut ein. Sie begnügten 
sich damit, die Stadt zu umzingeln und sie mit Artillerie und Kampfllugzeu- 
gen zu bombardieren. Die Häuser, in denen Arafat Zuflucht nahm, wurden 
immer wieder zu Angriftszielen. Manchmal schlugen die Raketen und Bom- 
ben nur Minuten später ein, nachdem Arafat seinen Schlupfwinkel verlassen 
hatte. Die Israeli verfügten offenbar über Spione, die ihnen jeweilen den 
Aufenthalt des Palästinenserführers signalisierten. Doch er kam immer wie- 
der davon. Nach Zählung von Unicef verursachten die Bombardierungen 
Beiruts während der Belagerung 29506 Tote und Verwundete, darunter 
11840 Kinder, aber nur 1100 Kämpfer (Le Monde, 8. Sept. 1982, S. +). 

Die Belagerung von Westbeirut mit täglichen Bombardierungen, 
besonders der südlichen Vorstädte und der sunnitischen Volksquartiere, 
wobei oft die besonders mörderischen amerikanischen Fragmentationsbom- 
ben gebraucht wurden, dauerte vom 13.Juni bis zum 19. August. Vom 
30. Juni an schnitten die Israeli der Stadt das Wasser, die Elektrizität und die 
Lebensmittelzufuhren ab. Am 4. August versuchten sie, ins Innere der Stadt 
vorzudringen, doch sie scheiterten am verzweifelten Widerstand der palästi- 
nensischen, syrischen und anderen Kämpfer. Am gleichen Tag gab die PLO 
ihr Einverständnis bekannt, die Stadt zu räumen, um ihre gänzliche Zerstö- 
rung zu vermeiden. Die Israeli verschärften ihre Bombardierungen zu Lutft, 
zur See und zu Land. Diese erreichten ihren Höhepunkt am 12., 13. und 
14. August. US-Präsident Reagan forderte Begin jetzt telefonisch auf, die 
Beschiessung sofort zu beenden. Schliesslich wurde mit amerikanischer Hilfe 
ein Evakuationsabkommen der PLO-Kämpfer und der Syrer geschlossen. Es 
wurde von internationalen Truppen beaufsichtigt (Amerikaner, Franzosen, 
Italiener) und enthielt auch ein Versprechen der Israeli, dass sie Westbeirut 
nicht besetzen und den verbleibenden palästinensischen Zivilisten keinen 
Schaden tun würden. Auf dieser Basis konnten zwischen dem 21. August 
und dem 3. September die Palästinenser auf französischen Kriegsschiffen in 
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internationaler Regie evakuiert werden. Arafat verliess die Stadt mit dem 
letzten Kontingent. Ich stand mit anderen Journalisten am Hafen und sah zu. 
Die zu V-Zeichen erhobenen Finger der PLO-Leute fehlten nicht, obwohl 
ihr Abzug nun wirklich keinen Sieg darstellte. Die Palästinenser wurden 
nach Tunis und nach Jemen transportiert. Auch die syrischen Truppen ver- 
liessen Beirut. 


Fehlschlag der politischen Pläne Sharons 


Schon am 23. August sorgten die Israeli durch Druck auf das libanesische 
Parlament dafür, dass ihr Verbündeter Beschir Gemayel zum Präsidenten 
Libanons gewählt wurde. Die Israeli beabsichtigten, einen «Friedensvertrag» 
mit ihm abzuschliessen, der auch Libanon aus der arabischen Front herausge- 
löst hätte. Sharon hegte den Plan, dadurch das politische Gleichgewicht der 
Levante zugunsten Israels zu verschieben. Wahrscheinlich stimmte sein 
damaliger Regierungschef, Begin, ihm bei, weil er annahm, Israel könne 
unter solchen Umständen leichter die besetzten Gebiete des Westjordanlan- 
des und Gazas annektieren. Doch Beschir Gemayel, der ohnehin von dem 
Friedensplan wenig begeistert war, wurde am 14. September durch eine 
Bombe im Parteilokal der Phalangisten in Ashrafi& ermordet, noch bevor er 
sein Amt offiziell antreten konnte. Der Bombenleger wurde festgenommen. 
Wer ihn beauftragt hatte, wurde nie klar; wahrscheinlich standen die Syrer 
hinter dem Täter, doch viele Libanesen glaubten, es seien die Israeli gewesen, 
weil Beschir ihnen nicht genügend zu Willen gewesen sei. Nach dem Bom- 
benanschlag drang die israelische Armee unter Bruch der Verträge nach 
Westbeirut ein. 


Die Massaker von Sabra und Schatila 


In den drei Tagen und zwei Nächten vom 16. September abends bis zum 18. 
vormittags ermordete eine Gruppe von Phalangisten unter der Führung von 
Elie Hobeika systematisch ungezählte, nach Schätzungen gegen 2000 palästi- 
nensische Zivilisten, überwiegend Frauen, Kinder und Greise, in Sabra und 
Schatila, zwei grossen Palästinenserlagern im Westen Beiruts. Die israelischen 
Truppen schossen nachts Hunderte von Leuchtraketen ab, um den Phalangi- 
sten ihre Arbeit im Dunkeln zu erleichtern. Die israelischen Befehlshaber 
hatten mit den Phalangisten vereinbart, dass sie in die Lager eindringen soll- 
ten, um sie zu «reinigen». Dass sie nach der Ermordung ihres charismatischen 
Chefs Gemayels die «Reinigung» mit den Messern vornehmen würden, 
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musste jedermann klar sein, der die Lage auch nur oberflächlich kannte. 
Nach meinem Urteil besteht kein Zweifel daran, dass die hohen israelischen 
Offiziere, einschliesslich der Leiter der Geheimdienste und Sharons selbst, 
genau wussten, was geschehen werde, als sie die Phalangisten in die Lager 
beorderten. 

Die israelische Armee besass einen Beobachtungsposten am Rande der 
Lager, von dem aus ihre Offiziere die Mordaktionen und den Abtransport 
der Leichen mindestens teilweise beobachten konnten. Offizieren niedrigen 
Ranges, die ein Einschreiten forderten, wurde von ihren Vorgesetzten 
bedeutet, es sei eine «Sache der Araber», die sie nichts angehe. 


Reaktionen auf die Massaker 


Die Massaker riefen eine weltweite Reaktion hervor. Auf Beschluss der 
UNO kehrten die internationalen Truppen (3 800 Mann italienischer, fran- 
zösischer und amerikanischer Soldaten) nach Beirut zurück. Auch in Israel 
kam es zu einer Reaktion; grosse Strassendemonstrationen zwangen die 
Regierung entgegen ihrer ursprünglichen Absicht, die Untat durch eine 
unabhängige richterliche Kommission untersuchen zu lassen. Diese, die 
sogenannte Kahane-Kommission, stellte «Verantwortung für Nachlässigkeit» 
bei mehreren der hohen Offiziere fest, auch bei Sharon. Er wurde gezwun- 
gen, von seinem Posten als Verteidigungsminister zurückzutreten, doch blieb 
er Minister ohne Portefeuille, und später, im Jahr 2000, konnte er sogar 
Ministerpräsident werden. Die Kommission nahm grosso modo die Ausflüchte 
der Befehlshaber an, die behaupteten, sie hätten nicht gewusst, was vor sich 
gehe. Sie hielt sie nur dafür verantwortlich, dass sie nicht in Erfahrung 
gebracht hätten, was sie hätten wissen sollen. Demgegenüber ist festzuhalten, 
dass die hohen Offiziere in Wirklichkeit sicherlich wussten, was geschehen 
würde, wenn sie die rachedurstigen Phalangisten in ein Palästinenserlager 
schickten. Jedem Kind in Libanon war das klar! Doch die Armeespitzen sorg- 
ten dafür, dass man ihnen nicht nachweisen konnte, dass sie es wussten. 
Berichte, die ihnen zugestellt wurden, «erreichten sie aus unerklärlichen 
Gründen nicht» usw. (Rapport Kahane, Texte integral et commentaires criti- 


ques, Paris, p. 56 und 150). 


Nach der Rückkehr der internationalen Truppen nach Beirut wurde der 
Bruder des ermordeten Beschir Gemayel, Amin Gemayel, zum Präsidenten 
gewählt. Die Amerikaner zwangen die Israeli, Beirut zu verlassen, doch ihre 
Truppen blieben geraume Zeit ausserhalb Beiruts stehen. Bevor sie sich zu 
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einem weiteren Schritt zurück entschlossen, zwangen sie mit Zustimmung 
der Amerikaner die Libanesen, einen Vertrag über den Rückzug der Israeli 
zu unterschreiben. Er enthielt militärische Beschränkungen für Libanon und 
geheime Klauseln, deren Wortlaut nie bekannt werden sollte. Um einen 
Rückzug der israelischen Truppen aus der Umgebung der Hauptstadt zu 
erreichen, stimmte das libanesische Parlament dem Vertrag zu, ohne seine 
Geheimklauseln zu kennen. 


Mobilisierung des Volkswiderstandes durch Syrien 


Von Damaskus aus erklärte daraufhin Asad in einer Brandrede, der Vertrag sei 
ein «Kapitulationsvertrag», und er rief alle libanesischen «Patrioten» auf, sich 
gegen ihn und die Israeli zu erheben. Syrien gewährte den Kampfgruppen 
der Schiiten und Drusen Waffenhilfe. Die Israeli suchten sich auf die Maroni- 
ten zu stützen, doch südlich von Beirut gab es nur wenige maronitische 
Enklaven in überwiegend drusischen und schiitischen Gebieten. Solange die . 
israelischen Tanks und Truppen das Land besetzt hielten, hatten die von 
ihnen geschützten christlichen Milizen die Oberhand. Die Israeli liessen pha- 
langistische Kämpfer, man sollte sie vielleicht besser Massakrierer nennen, 
aus der Zone nördlich von Beirut, dem mehrfach erwähnten Herzland der 
Maroniten, in die südlichen Maronitendörfer kommen. Als sie dann endlich, 
im September 1983 bis zum Awali-Fluss, weiter nach Süden, abzogen, hin- 
terliessen sie ihren Bundesgenossen ein vergiftetes Geschenk. 

Weil die Maroniten des Nordens zur Zeit der israelischen Besetzung 
sehr brutal gegen die drusischen und schittischen Mehrheiten vorgegangen 
waren — sie liebten es, auf die Bauern zu schiessen, die auf ihren Terrassen 
und Feldern arbeiten wollten und legten auch Minen darauf —, kam nun die 
Rache der Drusen und Schiiten über sie. Die seit alten Zeiten maronitischen 
Dörfer, die vor der israelischen Einmischung friedlich mit ihren Nachbarn 
zusammengelebt hatten, wurden überrannt, und ihre Bewohner wurden ver- 
trieben. Es kam zu Massakern und Plünderungen. Über 100000 Menschen 
verloren ihre Wohnungen und ihren Landbesitz im drusischen Chouf und 
seinen Randgebieten, nochmals 100 000 in den christlichen Enklaven nörd- 
lich und östlich von Saida. Die phalangistischen Aktivisten konnten sich 
ungeschoren davon machen, weil sie Boote besassen, die sie nach dem Nor- 
den zurücktransportierten. 
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Die Schiiten als Kern des Widerstandes 


Die Schiiten kämpften entschlossen gegen die Israeli, die 1985 ihre Gebiete 
im Süden besetzt hielten. Es gab zwei Hauptgruppen unter ihnen: Amal, die 
der oben erwähnte Imam Mousa Sadr als eine Selbsthilfeorganisation der liba- 
nesischen Schiiten gegründet hatte, und Hizbollah, eine der iranischen Revo- 
lution nahestehende Organisation, die in der Bekaa ihren Anfang genommen 
hatte. Wer Iran und die dortige Revolution kannte, fand die gleichen 
Methoden und Slogans, einschliesslich der Khomeiny-Bilder, bei der libane- 
sischen Hizbollah wieder. Schon der Name der «Partei Gottes» kam aus Iran. 
Der ehemalige iranische Innenminister Ali Akbar Muhtashemi-Pur war Bot- 
schafter in Damaskus geworden und sorgte von dort aus für die Ausbildung 
und Bewaffnung der schütischen, libanesischen Hizbollah-Einheiten. Viele 
der schiitischen Geistlichen der Bekaa wirkten mit. Iranische Revolutions- 
wächter waren als Ausbilder nach der Bekaa gekommen. Die Syrer tolerier- 
ten diese Aktivitäten, weil sie alle Kräfte fördern wollten, die gegen Israel 
wirkten. Hizbollah hatte «die Befreiung Jerusalems» auf ihre Fahnen 
geschrieben, und der Felsendom in Jerusalem bildete eines der Hauptmotive 
auf ihren Fahnen, Plakaten und Umzügen. Alle anderen Bilder und Slogans 
kamen direkt aus Iran. 

Doch Damaskus unterstützte auch Amal, wohl im Bestreben, ein 
Gleichgewicht unter den schiitischen Kämpfern zu bewahren, das sie der 
Führung aus Damaskus zugänglicher machte. Die Amal-Aktivisten erhielten 
leichte Tanks und Raketen aus syrischen Altbeständen. Die Leute von Hiz- 
bollah mussten mit von Iran gelieferten Waffen kämpfen, von denen es weni- 
ger gab, weil 1980 der bittere Krieg zwischen Iran und Irak begonnen hatte, 
der acht Jahre lang dauern sollte. Da in Südbeirut riesige Mengen von schüiti- 
schen Flüchtlingen aus dem Süden lebten, wurden Amal und Hizbollah auch 
in der Hauptstadt und ihrer südlichen Randzone mächtig. 

Der Guerilla-Krieg im Süden gegen die israelische Armee sollte bis zum 
Juni 1985 weiter andauern. Erst dann entschlossen die Israeli sich, Libanon 
offiziell zu räumen. Doch hielten sie eine sogenannte Sicherheitszone an der 
libanesischen Südgrenze weiterhin besetzt. Sie verwendeten weiter ihre 
Söldner von der sogenannten Südlibanesischen Armee als Instrumente, um 
die dortige Bevölkerung gewaltsam niederzuhalten. Ein extraterritoriales 
Gefängnis in Khiam in der israelischen Zone, jedoch ausserhalb des Staates 
Israel, war bekannt für seine besonders grausamen Folterungen. Seine Exi- 
stenz und die dortigen Vorgänge wurden von Amnesty International als 
Kriegsverbrechen qualifiziert. Die Bevölkerung der «Sicherheitszone» wurde 
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gezwungen, «Militärdienst» zu leisten. Das dortige BesatZungsregime dauerte 
total 22 Jahre, bis zum 24. März 2000. Dann erst entschloss sich Ehud Barak, 
der damalige israelische Ministerpräsident, den Befehl zur beinahe vollständi- 
gen Räumung der Sicherheitszone zu geben. 

Im Kampf gegen die Israeli wurden die beiden Widerstandsgruppen, 
Amal und Hizbollah, kriegsgeübt und konnten ihren Einfluss auf den ganzen 
libanesischen Süden und Osten (Bekaa) ausdehnen. Amal blieb das bevor- 
zugte Instrument der Syrer. Neben den Kämpfen gegen die Israeli begannen 
die beiden Milizen auch untereinander zu rivalisieren, und Amal kämpfte 
auch gegen die Palästinenser, die unter der Führung Arafats ihre Bewaffneten 
schrittweise in die Lager nach Libanon zurückschmuggelten. Zwischen 
Amal und den Palästinensern bestanden alte Gegensätze, weil in den Jahren 
vor der israelischen Invasion von 1982 die PLO-Kämpfer in Südlibanon die 
schiitische Bevölkerung in Gefahr gebracht hatten, indem sie sie den Gegen- 
schlägen der Israeli aussetzten. 

Damaskus nützte diese Gegensätze aus, um Amal gegen die palästinensi- 
schen Lager einzusetzen, die es an der Peripherie aller libanesischen Städte 
gab und immer noch gibt. Hizbollah hingegen sympathisierte mit den Palä- 
stinensern. So kam es zu den sogenannten Lagerkriegen, in denen die Amal- 
Kämpfer mit syrischer Hilfe versuchten, die Palästinenser niederzukämpfen 
und ihre Lager auszuhungern. Die Syrer suchten Arafat auch dadurch zu 
schädigen, dass sie eine Rebellion von PLO-Kämpfern gegen ihn förderten, 
die jedoch bald zusammenbrach. 

In Nordlibanon, vor allem in Tripolis, und in der Bekaa, wohin die 
israelische Armee nicht gelangt war, blieben grosse Lager in Händen der 
PLO-Bewaffneten. Diese kämpften weiter gegen die Syrer. Arafat kam im 
November 1983 heimlich nach Tripolis zurück, um den in der Hafenstadt 
belagerten PLO-Leuten beizustehen. Er konnte sich jedoch nur etwa einen 
Monat lang halten. Die Syrer setzten Amal-Milizen und Kämpfer der in Tri- 
polis niedergelassenen Alawiten (die meist als Hafenarbeiter dort arbeiteten) 
auf die nördlichen Lager an und unterstützten sie durch reguläre syrische 
Artillerie. Dies zwang Arafat, sich am 22. Dezember 1983 noch einmal, dies- 
mal von Tripolis aus, auf einem italienischen Schiff evakuieren zu lassen. 

Die Lager fielen, doch die PLO-Leute hinterliessen viele ihrer Waffen 
ihren lokalen Freunden, den sunnitischen Stadtmilizen. Dies führte dazu, dass 
diese unter der Anleitung eines Geistlichen, des Scheichs Sa'id Scha'ban, und sei- 
nes MUI (Mouvement Unitaire Islamique), zwischen August 1984 und Oktober 
1985 ein islamistisches Regime in Tripolis einrichten konnten. Später wurden 
sie von den Syrern und alawitischen Linksmilizen niedergekämpft. 


583 


Selbstmordattentate gegen Amerikaner, Franzosen und Israeli 


Währenddessen gerieten die Amerikaner und die Franzosen, die in Folge der 
Massaker von Sabra und Schatila nach der Hauptstadt zurückgekehrt waren, 
unter Druck durch «schütische» Selbstmordattentate. Am 23. Oktober 1983 
erlagen 219 amerikanische und 58 französische Soldaten in ihren Unterkünf- 
ten zwei grossen Bombenanschlägen. Sie wurden von Lastwagen aus verübt, 
deren Lenker sich selbst mit ihren mit Explosiva gefüllten Fahrzeugen in die 
Luft sprengten. Dies waren die ersten grossen Selbstmordanschläge. Die 
Methode war aus Iran importiert worden. Die wahrscheinlichen Urheber 
waren Leute, die der libanesischen Hizbollah nahestanden. Kurz darauf, am 
9. November kamen bei einem ähnlichen Anschlag 61 Personen in einem 
israelischen Befehlsposten in Sur (Tyros) um, davon waren 29 Israeli. Die 
Israeli und Franzosen schlugen mit Flugzeugen auf Standorte der «islami- 
schen Amal-Bewegung» in der Bekaa (Baalbek) zurück. Die Amerikaner 
setzten bis zum Februar 1984 sporadisch schwere Schiffsartillerie gegen die 
drusischen Dörfer des Chouf ein. Doch die Anschläge bewirkten, dass die 
amerikanischen und französischen (und die italienischen) Einheiten im 
Februar und März 1984 aus Libanon abzogen. 

Nicht nur die Schiiten von Amal und Hizbollah kämpften gegeneinan- 
der und gegen die Drusen sowie, im Falle von Amal, gegen die Palästinenser, 
sondern auch die Christen spalteten sich und begannen untereinander zu 
kämpfen. Die Phalange-Miliz, mit israelischem Material zu einer kleinen 
Armee entwickelt, sagte sich von der Parteiführung der Phalange los und 
richtete eine eigene Militärherrschaft über die christlichen Zonen ein, die sie 
beherrschte. Sie konnte so «Steuern» von den Bewohnern und «Zollgebüh- 
ren» auf den Importen an Lebensmitteln und Luxusgütern einziehen. Doch 
mit der Zeit begannen die Milizen untereinander zu kämpfen. Einer ihrer 
Chefs, Samir Geagea, geriet mit einem anderen, Elie Hobeika, in Konflikt, 
wobei die Syrer Hobeika, den Schlächter von Sabra und Schatila, stützten. 
Zuerst stach Geagea Hobeika aus und zwang ihn, nach Damaskus zu fliehen. 
Doch später kehrte dieser mit Hilfe der Syrer zurück und Geagea wurde aus- 
geschaltet. 

Der Krieg drehte sich immer mehr darum, welche Miliz welches Terri- 
torium beherrschen und ausbeuten konnte. Während die Israeli noch im 
libanesischen Süden regierten, kämpften die Drusen, Amal und Hizbollah 
und die Palästinenser in Beirut und Umgebung in immer neuen Kombina- 
tionen gegeneinander. Gleichzeitig wurden weiter im Norden, in Jounie, die 
Bandenkriege der christlichen Milizen ausgetragen, und in Tripolis rangen 
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die Palästinenser und später die lokalen Islamisten gegen die Syrer und ihre 
Hilfstruppen. 

Wohlhabende Bürger und Berufstätige verliessen Beirut und zogen sich 
nach Zypern, in die libanesischen Berge, nach Jordanien oder nach Athen 
zurück. Da ich damals oft zwischen Beirut und Madrid pendelte, trafich ein- 
mal im Büro der Swissair einen libanesischen Geschäftsmann, der gerade 
gewissermassen als Kriegsflüchtling aus Libanon angekommen war. Er 
beklagte sich über die Zustände und erklärte mir, wie schrecklich das Leben 
in Beirut geworden sei. Dann kam ein plötzlicher Stimmungsumschlag: «Ich 
bin natürlich erster Klasse geflogen», vertraute er mir an. «Habe einen Saudi 
im Flugzeug getroffen. Wir haben ein kleines Geschäft gemacht. Ich habe so 
ungefähr 300 000 Dollar dabei verdient!» 

Die Syrer beherrschten die Bekaa-Ebene und zogen aus den dortigen 
Opium- und Haschisch-Plantagen Gewinn. Sie hatten auch einen Markt für 
geplünderte Güter in der Nähe von Damaskus eingerichtet. Besonders guten 
Absatz fanden dort weisse Mercedes-Limousinen, die daher in Libanon 
regelmässig mit vorgehaltener Waffe «requiriert» wurden. 

Die Syrer besassen die einzige funktionierende reguläre Armee in Liba- 
non. Dies erlaubte ihnen immer wieder, sowohl als Schiedsrichter zu wirken 
wie auch als Förderer von weiteren Kämpfen gegen Gruppen, die sie als 
feindlich einstuften. Schliesslich kam es soweit, dass der libanesische Mini- 
sterpräsident sie flehentlich anrief, nach Beirut zurückzukehren und dort für 
Ruhe zu sorgen. Sie kamen auch. Doch beschlossen sie, im reichen und 
daher sehr ausbeutbaren Ras-Beirut stehen zu bleiben und nicht in die schii- 
tischen Vorstädte südlich von Beirut vorzudringen. So konnten sie einerseits 
ihre Mannschaften schonen, andrerseits nach Verhandlungen mit den Iranern 
deren Interessen berücksichtigen. 


Geiselnahmen: viele Libanesen, einige Ausländer 


In den südlichen Vorstadtslums blieben Amal und Hizbollah bewaffnet, und 
sie waren daher in der Lage, weiterhin Geiseln zu nehmen und diese dort 
festzuhalten. Die «Geiselindustrie» hatte wild um sich gegriffen. Tausende 
von Libanesen wurden Geiseln, viele wurden ohne Umstände ermordet 
oder zu Tode gefoltert, andere kamen mit grossen Lösegeldern frei. Doch die 
Aufmerksamkeit der Weltpresse richtete sich fast nur auf Ausländer, die 
ebenfalls als Geiseln genommen wurden: Amerikaner, Franzosen, Briten, 
seltener Deutsche, einige Schweizer, auch ein paar sowjetische Diplomaten 
waren darunter. Einige dieser Geiseln kamen um, doch die meisten wurden 
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für Erpressungen festgehalten, oftmals für Monate oder Jahre in Kellern 
gefesselt. Man transportierte sie von einem Versteck zum anderen, indem 
man sie mit Klebestreifen umwickelte und so unbeweglich machte, auch die 
Augen und Münder zuklebte und nur die Nasenlöcher offen liess. Sie wur- 
den so halberstickt in Kofferräume von PKW's oder Verstecke in Lastwagen 
eingeschlossen. Nach den späteren Schilderungen der Geiseln war dies das 
schlimmste in ihrer ganzen Gefangenschaft. 

Dass es bei den Erpressungen in erster Linie um Geld für Waffenliefe- 
rungen für den damals verzweifelt gegen Irak kämpfenden Iran ging, konnte 
man ahnen, wenn man sich die offiziellen und offiziösen Erklärungen der 
Geiselnehmer und ihrer politischen Freunde genau ansah. Die Agenturen 
hatten allerdings nicht genügend Zeit und Ruhe, um zwischen den Zeilen 
der Communiqués zu lesen. 

Die Iraner erklärten oft von Teheran aus, die Staaten, aus denen die Gei- 
seln stammten, müssten mit ihnen über deren Schicksal verhandeln. Zwar 
hätten sie keine Macht über die Geiselnehmer und sie hätten ihre Verbrechen 
auch nicht organisiert, doch die Geiselnehmer seien ihre politischen Freunde 
und Religionsgenossen, deshalb hätten sie Einfluss auf sie. Sie seien willig, 
auf sie einzuwirken, falls die europäischen Mächte oder die USA, auf ihre 
Wünsche eingingen. 

Wenn eine der Geiseln frei kam, wurde regelmässig ein besonderes Sze- 
nario eingehalten. Die Geiselnehmer übergaben sie dem syrischen Geheim- 
dienst, und dieser brachte sie nach Damaskus, um sie dort im Rahmen einer 
Pressekonferenz dem Botschafter ihres Landes zu übergeben. Zu dem Szena- 
rio gehörte auch, dass die Botschafter und Aussenministerien der betroffenen 
Staaten behaupteten, sie hätten keinerlei Lösegelder bezahlt. Es war jedoch 
klar, dass irgendwelche Vorteile für Iran erzielt werden mussten, wenn es zu 
einer Befreiung kommen sollte. 

Alle verhüllenden Schleier fielen, als im November 1986 die sogenannte 
Iran-Contra-Affäre ausbrach. Ich befand mich gerade in Paris, als die ersten 
Zeitungsmeldungen über einen Artikel in einer kleinen libanesischen Zeit- 
schrift, ash-Shira'a («der Funken»), erschienen, in dem die fast unglaubliche 
Geschichte von einem Geheimdienstoffizier und Abgesandten Präsident 
Reagans erzählt wurde, der mit einem Kuchen in der Form eines Schlüssels 
und mit einer Bibel, in der eine handschriftliche Widmung des Präsidenten 
für Khomeiny stand, in Teheran eingetroffen war, der Hauptstadt des Landes 
der Islamischen Revolution, welche den Amerikanern offiziell spinnefeind 
war. Neben der Bibel hatte er offenbar auch den Vertrag für ein Waffenge- 
schäft mitgebracht, in das ein israelischer Waffenhändler verwickelt war, und 
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als Gegenleistung war die Befreiung amerikanischer Geiseln in Libanon vor- 
gesehen. 

Oliver North hiess der Abgesandte. Er geriet bald darauf in einen wahren 
Sturm der amerikanischen Innenpolitik; denn es sollte sich herausstellen, 
dass er nicht nur amerikanische Waffen an Iran verkauft, sondern auch dafür 
gesorgt hatte, dass die Gewinne, die aus dem Geschäft gemacht wurden, am 
amerikanischen Fiskus vorbei den Kolumbanischen Contra-Guerillas zufie- 
len, deren weitere Finanzierung mit amerikanischen Staatsgeldern der Senat 
kurz vorher untersagt hatte, weil die Contras in ihrem unglücklichen Land 
allzu massiv gehaust hatten. Es kam zu offiziellen Anhörungen in Washing- 
ton, und Oliver North sagte aus, er habe das illegale Geschäft für eine «hüb- 
sche Lösung» angesehen, a neat deal, das Wort sollte vorübergehend berühmt 
werden. 

Für mich war am interessantesten, dass die Affäre die Verbindung zwi- 
schen den Geiselnahmen in Libanon und den Waffenkäufen des Irans, über 
alle Bedenken hinweg und zu welchen Bedingungen immer, für einmal 
direkt sichtbar werden liess. 


Ein Geiselschicksal 


Wir hatten ein besonderes, persönliches Interesse an einem der Geiseldra- 
men. Unser amerikanischer Freund Bill Griswold hatte kurz vor dem Aus- 
bruch des Krieges seinem Freund, dem Agrarwissenschafter Tom Sutherland 
empfohlen, eine ihm angebotene Stellung an der Amerikanischen Universi- 
tät von Beirut (AUB) anzunehmen, und der unglückliche Professor sollte 
dann, als er die Versuchsfarm der AUB in der Bekaa besuchte, als Geisel 
genommen werden. Während Jahren war kein Wort über ihn zu vernehmen. 
Seine Frau wusste nicht, ob er noch am Leben war. Seine Familie half mit, 
eine Gruppe von Freunden in Amerika zu bilden, die den verschwundenen 
Professor immer wieder öffentlich in Erinnerung rief. Solche Gruppen 
waren wesentlich, wenn es um die Befreiung der Geiseln ging, weil sie über 
die Öffentlichkeit einen gewissen Druck auf die Regierungen ausübten, die 
Anliegen der Geiseln und ihrer Familien nicht zu vergessen. Regierungen 
aller Länder waren immer versucht, die Sachen auf sich beruhen zu lassen, 
umsomehr, als ihnen politische Unannehmlichkeiten bevorstanden, wenn sie 
auf die Wünsche der Geiselnehmer eingingen, um die Befreiung der Gefan- 
genen zu bewirken. Ohne Konzessionen war aber nichts zu machen. Von 
Zypern aus und aus beruflichen Gründen waren wir unter den ersten, die 
etwas erfuhren, wenn die Lage von Geiseln in Bewegung geriet. Sogar das 
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Freikommen von anderen Opfern war für unsere amerikanischen Freunde 
jeweilen ein kleiner Hoffnungsschimmer: Die anderen waren lebend davon- 
gekommen, also bestanden auch noch Hoffnungen für die Ihren. Es kam des- 
halb immer wieder zu Telefongesprächen zwischen Zypern und Amerika, 
die meine Frau führte. 

Schliesslich machte ein Zufall klar, dass der Verschwundene noch lebte. 
Eine junge Frau aus England war zu einer Party in Südbeirut eingeladen. Sie 
ging dorthin und kam mit einen paar jungen Leuten ins Gespräch, die ihr 
imponieren wollten und dabei erzählten, sie gehörten zu den Wächtern einer 
amerikanischen Geisel. Sie zeigten ihr sogar ein finsteres Loch in der zer- 
schossenen Strasse, nicht weit vom Ort der Einladung, und behaupteten, 
dort werde die Geisel festgehalten. Da sie den Namen nannten, bestand nicht 
viel Zweifel, dass sie tatsächlich zu den Geiselhaltern gehörten. Die junge 
Frau war eine angehende Journalistin, was die Gastgeber nicht wussten, und 
sie brachte eine Schilderung des Geschehens als scoop in eines der grossen bri- 
tischen Boulevardblätter. 

Wir telefonierten die Neuigkeit in die USA, wo sie noch nicht bekannt 
geworden war. Die Freunde und Helfer des Verschwundenen erfuhren auf 
diesem Weg zum erstenmal nach vielen Monaten, dass er noch lebte. Es sollte 
jedoch bis zum 18. November 1991 dauern, bis er endlich frei kam. Das 
Buch über die Geiseln von John McCarthy und Jill Morell «Some other Rain- 
bow» (London, New York 1993) kann ich noch heute nicht wieder lesen, 
ohne dass mir die Tränen kommen. John McCarthy war selbst Geisel gewe- 
sen, Jill Morell seine Freundin. 


Syrien, Schiedsrichter ohne Handlungsfreiheit 


Doch zurück zur Endphase des Bürgerkriegs, die nach dem Abzug der Israeli 
begann, sich aber sehr lange hinzog. Die Syrer besassen nun ein Überge- 
wicht, das sie zu eigentlichen Schiedsrichtern machte. Sie konnten jedoch 
ihre Position nicht voll ausüben, weil die Amerikaner zwar nicht selbst in 
den Bürgerkrieg eingreifen wollten, um ihn zu beenden, jedoch auch dage- 
gen waren, dass die Syrer dies täten und dadurch eine Vorrangstellung in 
Libanon erlangten. Der vorsichtige Präsident Asad vermied es, mit den Ame- 
rikanern frontal zusammenzustossen, weil er immer hoffte, sie doch noch 
von der Notwendigkeit zu überzeugen, dass die Golanhöhen, die syrische 
Provinz Kunaitra an Syrien zurückkehre. Er war überzeugt, die Amerikaner 
könnten, wenn sie es nur wollten, die Israeli zu diesem Schritt zwingen. Er 
hatte gewiss recht, nur dass die Amerikaner eben nicht wollten. 
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Jedenfalls zog sich der Libanonkrieg immer weiter hin. Die politische Struk- 
tur des Landes, die 13 Jahre des Bürgerkriegs überdauert hatte, brach im 
August 1988 zusammen. Nach dem Ende des Mandats des Präsidenten Amin 
Gemayel war das Land nicht mehr imstande, einen neuen Präsidenten zu 
wählen. Die Milizen der Phalange verhinderten, dass die christlichen Abge- 
ordneten nach Beirut ins Parlament gingen, um die Wahl durchzuführen, 
weshalb kein Quorum zustande kam. Libanon erhielt dafür zwei Minister- 
präsidenten, einen für die Christen und einen für die Muslime. Der schei- 
dende Präsident ernannte in letzter Minute den General Michel Aoun zum 
Ministerpräsidenten. Doch dieser war ein Maronite und kein Sunnite, wie er 
es der Tradition nach hätte sein sollen, weshalb die Sunniten ihn nicht aner- 
kannten und sich an den vorausgehenden Ministerpräsidenten hielten, den 
Sunniten Selim al-Hoss. Ein jeder begann in seinem Teilbereich zu regieren. 
Aoun gelang es, im christlichen Herzgebiet die Miliz der Phalanges mit 
ihrem bisher unabhängigen Anführer Geagea unter das Kommando der von 
ihm selbst befehligten Reste der libanesischen Armee zu zwingen. Er ver- 
wendete dann seine Artillerie, um die Positionen der Syrer auf der muslimi- 
schen Seite der Stadt zu beschiessen. Die Syrer schossen zurück und zerstör- 
ten den Präsidialpalast, in dem Aoun seinen Regierungssitz eingerichtet 
hatte. Aoun glaubte daran, dass er Libanon «von den Syrern befreien» könne, 
wenn er nur lange und gut genug schiesse. Doch dies war eine utopische Vor- 
stellung. 

Mein Freund Sfeir war ein grosser Bewunderer und Parteigänger Aouns. 
Er war mit ihm in die Schule gegangen und war überzeugt, dass Aoun ein 
absolut sauberer, unbestechlicher Mensch sei, der dem Lande eine neue 
Moralität bringen werde, wenn er endgültig zur Macht käme. Die Phalangi- 
sten hielt mein Freund mit guten Gründen für ausgesprochen korrupt. Er 
war auch überzeugt, dass ein Libanon unter syrischer Bevormundung aufhö- 
ren würde, Libanon zu sein. Er glaubte daran, dass die Europäer am Ende 
Aoun doch noch helfen würden, das ganze Land zu erobern und zu befrie- 
den, besonders die Franzosen. Als ich ihm wiederholt vorhielt, dass dies nicht 
geschehen werde, weil die Europäer der Kämpfe längst müde geworden seien 
und ihre Soldaten nicht einsetzen würden, meinte er: «Sie müssen es tun! 
Schliesslich kümmern sie sich sogar darum, dass die Elfanten in Afrika nicht 
ausgerottet werden. Da können sie doch nicht zusehen, wie man die Maroni- 
ten vom Erdboden vertilgt!» 

Statt der Europäer begann Saddam Hussein, sich Aouns anzunehmen, 
weil dieser ein Feind der Syrer war und Saddam die Syrer ebenfalls hasste. 
Einer meiner Bekannten kam sogar nach Nikosia, um Kontakte mit der ira- 
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kischen Botschaft aufzunehmen. Er erzählte, dass der Botschafter schlecht 
gelaunt sei. Saddam habe erklärt, er sei zu fett und wolle daher abnehmen. 
Deswegen habe er alle Iraker aufgefordert, das gleiche zu tun, und alle iraki- 
schen hohen Beamten, einschliesslich der Botschafter, müssten nun auch 
fasten, um ihren Staatschef nicht alleine zu lassen. «Täten sie es nicht, wer 
weiss, was ihnen geschähe? Es könnte als mangelnde Loyalität ausgelegt wer- 
den!» 

Die Kämpfe in Libanon dauerten an, bis im Jahr 1990 die Irak-Kuwait- 
Krise ausbrach und Syrien sich der grossen Koalition der Amerikaner 
anschloss, die gegen Saddam Hussein zu Felde zog. Im Gegenzug gaben die 
Amerikaner den Syrern den Weg frei, in Libanon Ordnung zu schaffen. Sie 
konnte natürlich nur eine syrische sein. Syrische Truppen kämpften Aoun 
und seine Soldaten nieder. Die meisten ihrer Offiziere wurden erschossen, 
weil sie, wie die Syrer behaupteten, trotz eines vereinbarten Waffenstillstands 
wieder zu den Waffen gegriffen hätten. Die syrischen Soldaten entwaffneten 
die schiitischen Milizen, Amal und Hizbollah, sie veranlassten die Drusen, 
sich nicht mehr in Waffen zu zeigen, und sie setzten einen eigenen Geheim- 
dienstchef für Libanon ein, den Obersten Ghazi Kan'an, der alle Kontakte zu 
allen ehemaligen Kampfgruppen in die Hand nahm. 

Versöhnungsverhandlungen in Ta'if (Saudi-Arabien) brachten mit Hilfe 
der saudischen Diplomatie nach langem Ringen einen neuen nationalen 
Kompromiss für Libanon zustande. Die Maroniten erhielten im Parlament 
gleich viele Abgeordnete wie die Muslime, und es war vorgesehen, dass der 
weiterhin maronitische Präsident einige seiner Befugnisse an den Minister- 
präsidenten abtrete, der weiterhin ein Sunnit sein sollte. Die Verfassung 
wurde entsprechend geändert. Pro-syrische maronitische Politiker übernah- 
men die Präsidentschaft in Beirut und das Oberkommando der Armee. Die 
Syrer behielten Truppen im Lande. Sie versprachen, sie würden sie aus Beirut 
abziehen und in der Bekaa-Ebene konzentrieren, doch ein fester Zeitplan 
dafür wurde nicht festgesetzt. 

Die Israeli blieben weiter im libanesischen Süden in ihrer sogenannten 
Sicherheitszone, und dieser Umstand erlaubte den Hizbollah-Kämpfern, 
ihre Nadelstiche gegen Israel mit Zustimmung der Syrer fortzuführen. Das 
Land war zugrunde gerichtet. Es gab hochgesteckte Pläne für seinen Wieder- 
aufbau, besonders den der Hauptstadt. Doch der Nachkrieg sollte viel 
schwieriger werden, als die meisten Libanesen erwarteten. In den 15 Jahren 
des Bürgerkrieges hatte Libanon viel von seiner Vermittlerrolle zwischen den 
Geldzentren Europas und Amerikas und den neureichen Arabern der Erdöl- 
staaten verloren. Die Saudis und anderen Erdölproduzenten der arabischen 
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Welt hatten ihre eigenen Wege nach London und nach’ New York gesucht 
und gefunden. 


Libanon nach dem Bürgerkrieg 


Viele der Maroniten behaupteten; die frühere Prosperität Libanons bleibe 
unerreichbar, solange die syrische Armee weiter im Lande stehe. In der Tat 
waren die Libanesen darauf angewiesen, sich an die syrischen Weisungen zu 
halten, und nur Politiker kamen zur Macht, die bereit waren, Damaskus und 
seinen für Libanon zuständigen Geheimdienstchef, Oberst Ghazi Kan'an, in 
allen wichtigen und gleich auch in vielen nebensächlichen Fragen zu konsul- 
tieren. 

Die geistigen Schäden, die der Bürgerkrieg hinterliess, waren ebenso 
bedeutend wie die materiellen. Bildung wurde in Libanon vor dem Krieg 
gross geschrieben. Die Familien taten alles, um ihren Kindern eine gute 
Schulbildung zu vermitteln. Die vielen ausländischen Schulen trugen mit 
dazu bei, das Niveau hoch zu halten. Sprachkenntnisse galten dem Händler- 
volk der Libanesen als äusserst wichtig. Doch während 15 Jahren war Schul- 
besuch nur noch unregelmässig möglich gewesen, die Qualität war gesun- 
ken, das Französische, bisher Bildungsgrundlage eines grossen Teils der 
«besseren» Gesellschaft, war stark zurückgegangen. Das Englische hatte zuge- 
nommen, aber es war nicht mehr als ein Film- und Computerenglisch, ange- 
reichert mit Fachbegriffen der Waffentechnik und soldatischen Kraftaus- 
drücken, das nun die wichtigste Fremdsprache und damit auch das 
Hauptverbindungsglied zur europäischen Kultur wurde. Was das Arabische 
angeht, so war eine volle arabische Bildung schon vor dem Bürgerkrieg selten 
geworden; sie war nicht so unmittelbar in praktischen Gewinn umzusetzen 
wie europäische Fremdsprachen. Nach dem Bürgerkrieg gab es sie nur noch 
in Ausnahmefällen. 

Der Willen, die verlorenen Jahre einzuholen, war nach dem Krieg stark, 
doch die Bedingungen, unter denen dies geschehen musste, waren für die 
grosse Masse der Lernenden alles andere als optimal. Ob die alte, feine und 
höfliche, ironische und subtile levantinische Lebenskultur den Bürgerkrieg 
überdauern könnte oder ob er ihr den Garaus bereitet hatte, war nach dem 
Krieg nicht klar zu beurteilen. Die Gefahr einer reinen Amerikanisierung, 
eine Gesellschaft, die über den Kult von Geld, Reichtum und Konsum hin- 
aus nicht viel anderes kannte und kennen wollte, schien aber imminent. Dies 
wurde besonders beim geplanten Wiederaufbau der Hauptstadt sichtbar. Das 
einzige Modell, das man zu verwirklichen strebte, war ein amerikanisch-sau- 
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disches, wahrscheinlich sogar mehr Hollywood-Filmen nachempfunden als 
irgendeiner amerikanischen Realität. Beirut sollte eine — möglichst teure — 
Stadt der Hochhäuser werden, teuer, damit die Bauunternehmer und ande- 
ren Entwickler möglichst astronomische Gewinne machten. Doch blieb 
unklar, wer die teuren Mieten schliesslich bezahlen würde. 


3) In Syrien spielte sich ein Jahrzehnt der bitteren Kämpfe zwischen der 
Asad-Regierung und ihrer islamistischen Untergrundopposition, den Mus- 
lim-Brüdern, ab. Erst im Februar 1982 gewann Asad das Ringen endgültig, 
mit dem blutigen Schlag, den die syrische Armee unter der Führung seines 
draufgängerischen Bruders, Ri'fat al-Asad, gegen die islamistischen Aufstän- 
dischen der Stadt Hama führte. Über 10000 Menschen, so schätzt man, ver- 
loren dabei ihr Leben. 

Den 1967 an Israel verlorenen Golan konnte Syrien nicht zurückerlan- 
gen, obgleich dies ein wichtiges Ziel der Politik von Hafez al-Asad war. Sein 
Sohn Bashar, der ihm im Sommer 2000 als Staatschef nachfolgte, dürfte die- 
ses Ziel ebenfalls weiter verfolgen. Nachdem der ägyptische Separatfrieden 
mit Israel Syrien in die Isolation getrieben hatte, war Damaskus klar, dass es 
keine Chance habe, allein in einem Krieg mit Israel zu bestehen. Die syri- 
schen Machthaber sorgten daher dafür, dass über die syrisch-israelischen 
Waffenstillstandslinien keinerlei Infiltrationen nach Israel stattfinden. Man 
fürchtete vernichtende Gegenschläge. Doch solange die Israeli eine «Sicher- 
heitszone» in Südlibanon besetzt hielten, das heisst von 1978 bis 2000, unter- 
stützte Damaskus Hizbollah gegen die Israeli und liess auch zu, dass diese 
Widerstandsgruppen Hilfe aus Iran erhielten. Syrien wollte den Krieg gegen 
Israel nicht ganz einschlafen lassen, bevor es nicht seine Kunaitra-Provinz 
(den Golan in israelischer Nomenklatur) zurückerhalte. Parallel dazu war die 
syrische Aussenpolitik unter Hafez al-Asad immer dahin ausgerichtet, allen 
Aussenmächten, primär natürlich den Amerikanern, deutlich zu machen, 
dass ohne Syrien keine echte Lösung für das Nahostproblem, das heisst keine 
Möglichkeit einer israelisch-arabischen Normalisierung, denkbar sei. Dies 
dürfte auch die Einstellung seines Sohnes und Nachfolgers geblieben sein. 


4) In Amman regierte König Hussein, nicht unangefochten, aber letzten 
Endes stets siegreich über alle Oppositionsströmungen. Lange Jahre hindurch 
hoffte der König, die 1967 verlorenen Westjordangebiete einschliesslich der 
arabischen Teile Jerusalems in irgendeiner Form zurückzugewinnen. Dabei 
war Arafat sein Hauptkonkurrent, denn er zielte auf einen palästinensischen 
Staat, den die Palästinenser selbst regieren sollten, genauer gesagt: den Arafat 
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selbst regieren wollte. Es gab Verhandlungen und Ausgleichsversuche zwi- 
schen dem König und dem Guerillachef, weil Israel bis 1993 nicht gewillt 
war, mit den Palästinensern auch nur Kontakt aufzunehmen. König Hussein 
nützte dies aus, indem er gegenüber Israel für die Palästinenser zu sprechen 
suchte und als Gegenleistung von Arafat forderte, er solle sich und seine 
Organisation unter den Schutz des Königreichs stellen, etwa indem er die 
palästinensischen Territorien mit Jordanien föderiere. Darüber wurde ver- 
handelt, manchmal sogar, wie 1985, in gross angelegten Kongressen. Doch 
ist es nie zu einer Übereinkunft gekommen und Israel stellte stets die Vorbe- 
dingung, die PLO müsse Israel als Staat anerkennen, bevor sie von Israel als 
Gesprächspartner angenommen werde. König Hussein entschloss sich 1986 
endgültig, seine Ansprüche auf das Westjordanland zugunsten der Palästinen- 
ser aufzugeben. 

Grossbritannien, die Vereinigten Staaten, Saudi-Arabien und der Irak 
waren nacheinander finanzielle Hauptstützen des Königreiches, das über die 
Jahre und dank seiner politischen Stabilität einen wohlhabenden oberen Mit- 
telstand entwickelte, obwohl die grosse Mehrzahl seiner Einwohner weiter- 
hin in Armut lebt. 


5) Im Irak waren von 1968 an der Aufstieg von Saddam Hussein zum Allein- 
herrscher in bewusster Nachahmung Stalins und seine blutigen Auseinander- 
setzungen mit allen oppositionellen Gruppen, besonders aber mit den Kur- 
den, zu registrieren. Saddam Hussein ging nicht, wie die meisten der 
irakischen Machthaber vor ihm, aus der Armee hervor, sondern aus den 
Milizen der Baath-Partei. Diese waren seit der Zeit Kassems bewaffnet und 
standen damals in einer Art Untergrundkrieg mit den irakischen Kommuni- 
sten. Saddam persönlich hatte 1959 als junger Mann zusammen mit anderen 
Baathisten auf den vorüberfahrenden Diktator geschossen. Er hatte ihn ver- 
wundet, aber nicht getötet, und er selbst war ebenfalls verwundet worden. 
Dennoch gelang es ihm, über seine Heimatstadt Tikrit nach Syrien zu flie- 
hen und in Ägypten Asyl zu erlangen. Er kehrte zurück, als Kassem am 
8. Februar 1963 gestürzt und ermordet wurde. Damals bildeten die Baathi- 
sten zusammen mit ihren Verbündeten, den Nationalisten, eine sogenannte 
Nationalgarde, die unter dem baathistischen Bandenführer Ali Saleh Saadi, 
die Macht auf der Strasse ausübte und für Tausende von Hinrichtungen, Fol- 
terungen und für Zehntausende von willkürlichen Festnahmen verantwort- 
lich war. Ihr Hauptziel waren neben den Anhängern Kassems die irakischen 
Kommunisten, die ihn unterstützt hatten. Die Schärfe der Repression war 
durch die Härte des vorausgegangenen Untergrundkriegs bedingt, den die 
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Kommunisten und die Baathisten-Nationalisten gegeneinander geführt hat- 
ten. 

Doch die nationalistischen und baathistischen Berufsoffiziere gerieten 
bald in Gegensatz zu Saadi, der eine kurze Frist lang die Baath-Partei zu 
dominieren schien. Sie konnten ihn im November 1963 ausbooten, nach- 
dem er vergeblich versucht hatte, seine Konkurrenten kaltzustellen. Sie 
waren in den Augen der Baath-Milizen «Rechts-Baathisten», weil es sich bei 
ihnen um Berufsoffiziere handelte. Saddam Hussein war als Aktivist der Par- 
teimiliz in diese Machtkämpfe verwickelt; er wurde 1964 eingekerkert, kam 
1965 wieder frei und überlebte, wie die meisten Baathisten, im Untergrund 
das nationalistische Regime der beiden Aref-Brüder, das unter den Berufs- 
offizieren Abdussalam, bzw. (ab 1966) Abdurrahman bis zum 17. Juli 1968 
andauerte. 

Nach zwei Putschs innerhalb weniger Tage wurde eine Gruppe von 
Baath-Offizieren am 30. Juli alleinige Machthaber. Staatspräsident wurde 
General Ahmed Hassan al-Bakr aus Tikrit. Der General, 1963 unter Abdus- 
salam Aref schon einmal Ministerpräsident, war es, der seinen tikritischen 
Landsmann und entfernten Neffen, Saddam Hussein at- Takriti (wie er damals 
hiess) zum Chef der baathistischen Parteimiliz, der Nationalgarde erhob. 
Vom November 1968 an begann das neue Regime, all seine Rivalen und 
möglichen Konkurrenten innerhalb der Streitkräfte und in der zivilen 
Gesellschaft auszurotten. Die Baathisten zeigten sich eisern entschlossen, die 
Macht, die sie nun errungen hatten, unter allen Umständen zu bewahren. 
Die Nationalgarde war an den Schlägen nach links und nach rechts gegen 
alle denkbaren Oppositionskräfte führend beteiligt. Ihr Chef Saddam wurde 
gleichzeitig auch der wichtigste Kontrolleur der Sicherheitsdienste, indem er 
den besonderen Sicherheitsdienst des Präsidenten al-Bakr beaufsichtigte. 
Dieser politische Sonderdienst, «Büro für nationale Sicherheit», sammelte 
Informationen über politische und religiöse Oppositionsbewegungen. Sad- 
dam übte auch die Oberaufsicht über die reguläre «Nationale Sicherheit» aus, 
welche zuerst der «Generaldirektor für Sicherheit» Nazim Kazzar, ein 
bekannter Folterspezialist der Baathpartei, leitete. Kazzar versuchte seiner- 
seits im Jahr 1973 einen Putsch, der fast gelungen wäre. 

Hassan al-Bakr wandte seine Aufmerksamkeit der Armee zu und sorgte 
dafür, dass 3000 neue baathistische Offiziere eingestellt wurden, die grössten- 
teils als politische Kommissare wirkten. Die Berufsoffiziere mussten all ihre 
früheren Parteibeziehungen bekanntgeben und hatten mit Hinrichtung zu 
rechnen, wenn sie irgend etwas davon verschwiegen. Um ihre Macht zu 
konsolidieren, veranstalteten die Baathisten 1969 und 1970 eine Reihe von 
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Schauprozessen. Ein erster vom Januar 1969 richtete, sich gegen angebliche 
Spione, die für Israel gewirkt hätten. Vierzehn Personen wurden «verurteilt» 
und öffentlich gehenkt; neun — nach anderen Quellen elf — davon waren 
Juden. Die «Richter» in diesen Prozessen besassen keinerlei juristische Vor- 
bildung, und Verteidiger waren nicht zugelassen. Dies war nicht der einzige 
Schauprozess, zahlreiche andere gegen ehemals führende nationalistische 
Politiker folgten; «Verschwörungen» wurden aufgedeckt und ihre angebli- 
chen Teilnehmer kamen ebenfalls vor irreguläre Sondergerichte. Es gab 
mehrere Hundert Todesurteile und Hinrichtungen in dieser Prozesswelle. 
Neben den Prozessen gab es Entführungen und Morde. 

In den folgenden Jahren sorgte Saddam dafür, dass einer nach dem ande- 
ren seiner Rivalen von der Bildfläche verschwand, manche wurden ermordet, 
andere für kurzfristige Sinekuren ins Ausland gesandt, später entlassen, exiliert 
oder auch ermordet. Die Opfer waren meist altgediente und einflussreiche 
Baathisten, die bei der Machtergreifung der Partei von 1968 mitgewirkt hat- 
ten und daher zunächst führende Positionen einnahmen. Unter ihnen befan- 
den sich Hardan at-Takriti, mit der Führung beauftragter stellvertretender 
Oberbefehlshaber der Armee, der 1970 entlassen und 1971 in Kuwait ermor- 
det wurde; Salih Mahdi Ammash, Innenminister von 1968-1970, der Bot- 
schafter in Finnland wurde; Abdelkarim asch-Schaikhli, Aussenminister, entlas- 
sen 1970, später ermordet; Fuad ar-Rikabi, Chef der Baath-Partei 1952-1958, 
im Gefängnis ermordet, und viele mehr. (Samir al-Khalil, Pseudonym für 
Kanan Makiya, gibt eine «unvollständige Liste» von 37 Personen als Anhang zu 
seinem Buch: Republic of Fear, Saddams Irak , Los Angeles 1989.) 

Der Putschversuch Kazzars half mit, weitere Rivalen zu liquidieren. 
Der Generaldirektor hatte den Verteidigungsminister Hammad Schahab ein- 
geladen, ein neugebautes Untergrundgefängnis zu besichtigen. Dort schloss 
er ihn in eine Zelle ein und fuhr dann mit seinen Mitverschworenen zum 

‚Flughafen, um die Ankunft des von einer Auslandsreise heimkehrenden 
Staatschefs al-Bakr, abzuwarten und ihn sowie die ihn dort empfangenden 
Würdenträger gefangen zu nehmen. Doch der Flug war verspätet, Kazzar 
wurde nervös, er kehrte zu dem Gefängnis zurück, holte den Verteidigungs- 
minister heraus, nahm ihn zur Geisel und fuhr mit ihm Richtung iranische 
Grenze davon. Die Baath-Regierung sandte ihm Bombenflugzeuge nach 
und tötete ihn und seine Geisel. Die Parteigänger des Generaldirektors wur- 
den darauf natürlich auch liquidiert. 

Ein letzter grosser Ausmerzungsschritt aller verbleibenden Konkurren- 
ten fand am 28. Juli 1979 statt, nachdem Saddam Hussein am 16. Juli Hassan 
al-Bakr offiziell als Staatschef nachgefolgt war. Der «Revolutionäre Kom- 
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mandorat» der Baathisten, der offiziell die Verantwortung für die Regierung 
des Landes trug, wurde zusammengerufen. Saddam Hussein beschuldigte 
eine Reihe seiner Mitglieder, sich mit Syrien gegen den Irak verschworen zu 
haben. In den Jahren zuvor waren grosse Pläne einer Vereinigung der beiden 
baathistischen Staaten geschmiedet worden, und die geplante Vereinigung 
war in der Propaganda als bereits vollzogen vorausgenommen worden. Die 
deshalb des Verrats Beschuldigten mussten auf Zuruf Saddams aufstehen, sie 
wurden abgeführt und kurz darauf erschossen. Saddam Hussein und seine 
Anhänger nahmen die Erschiessungen persönlich vor. Eine Gesamtzahl von 
22 Personen verlor so ihr Leben. Der Revolutionäre Kommandorat schmolz 
auf 16 Personen zusammen, von diesen wurden 1982 nochmals 8 entlassen, 
aber nicht physisch liquidiert. 

In den Jahren vor seinem Rücktritt war der Präsident, Hassan al-Bakr, 
immer mehr isoliert worden. Er war krank und Saddam Hussein führte für 
ihn die Geschäfte. Die Aussenpolitik des Iraks war durch die Kurdenkriege 
und durch die Auseinandersetzungen mit Iran über den Grenzverlauf im 
Wasserweg des Schatt al-Arab bestimmt. Saddam Hussein nutzte den kalten 
Krieg, um den Schutz der Sowjetunion für die Nationalisierung des iraki- 
schen Erdöls zu erhalten. Nachdem die Nationalisierung der früheren IPC 
(Iraq Petroleum Co. mit britischer Mehrheit) 1972 durchgeführt war, nahm 
das Regime wieder mehr Abstand von Moskau. 

Im Bestreben, den Irak für sein Zweckbündnis mit der Sowjetunion zu 
bestrafen, ermunterte Kissinger den Schah von Persien, die gegen Bagdad 
kämpfenden Kurden mit Waffen zu unterstützen. Dies führte zu einer Reihe 
von Siegen der Kurden über die irakische Armee. Als seine Soldaten kaum 
mehr über Munition verfügten, verhandelte Saddam über algerische Vermitt- 
ler mit dem Schah. Sie kamen 1975 überein, dass der Schah seine Hilfe für die 
Kurden zurücknähme und dafür seine Wünsche über die Grenzziehung im 
Schatt al-Arab durchsetzen dürfe. Dies geschah und führte zu einem Zusam- 
menbruch des kurdischen Widerstands. Die Kurden unter der Führung Mullah 
Mustafa Barzanis mussten die Waffen strecken. Eine Amnestie wurde ihnen 
zugesagt, und auf dem Papier erhielten sie «Autonomie» in einem Kleinkur- 
dengebiet, das etwa die Hälfte des von Kurden bewohnten Territoriums aus- 
machte. In der Praxis sollte sich herausstellen, dass Saddam Hussein die Herr- 
schaftstechnik der Kommunisten anwandte. Das autonome Gebiet von 
Kurdistan wurde durch die kurdische Baath-Partei regiert, die lediglich eine 
Zweigstelle der irakischen Staatspartei war. Mit der Partei zogen auch die iraki- 
schen Geheimdienste in Kurdistan ein. Mehrere hunderttausend Kurden wur- 
den deportiert und ihre Siedlungen wurden zerstört. Es gab drei Kategorien 
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von Deportationen: Wer gegen Bagdad gekämpft hatte, wurde der Amnestie 
nicht teilhaftig und in Todeslager verbracht. Die Bewohner von Gebieten, 
welche die Behörden «arabisieren» wollten, wie die Ölfelder von Kirkuk, wur- 
den nach dem Süden des Iraks transportiert und dort in kleinen Gruppen auf 
verschiedene Dörfer verteilt. Die Bewohner der Grenzregionen zur Türkei 
und zum Iran wurden ebenfalls zwangsumgesiedelt, um menschenleere Zonen 
zu schaffen und dadurch die Überwachung der Grenzen zu erleichtern. 

Mullah Mustafa Barzani starb bald darauf in einem amerikanischen Spi- 
tal. Doch der kurdische Widerstand sollte allmählich neu aufleben, teils unter 
seinem Sohn Mas'ud Barzani, teils unter dem ehemaligen Stellvertreter und 
zeitweiligen Rivalen Barzanis, Jalal Talabani. 

Die Grenzziehung im Schatt sollte noch oft hin- und herpendeln. Am 
17. September 1980, fünf Tage, bevor er seinen Grossangriff auf Iran auslöste, 
erklärte Saddam den Vertrag als hinfällig und legte die Grenze wieder auf das 
iranische Ufer statt in die Mitte des Schatt. Doch zehn Jahre später, als er den 
Kuwait-Krieg vom Zaun brach und er die Neutralität Irans brauchte, gab er _ 
von sich aus das halbe Schatt wieder an Iran zurück. Dies dürfte auch noch 
die heutige Lage sein. 

Die Karriere Saddam Husseins lässt sich dadurch erklären, dass er sich 
brutaler verhielt als alle anderen Rivalen und sie daher alle ausstach. Er sollte 
in späteren Jahren eine derartige Angst um sich verbreiten, dass die meisten 
Iraker ihn wie einen Halbgott behandelten. Sie wagten nicht, vor ihren Kin- 
dern negativ über ihn zu sprechen, ja sie ermutigten sie, an dem verordneten 
allgemeinen Personenkult teilzunehmen. Es war sicherer für die Zukunft der 
Kinder. Schliesslich machten dann auch die Eltern selbst mit, einfach, weil 
sie überleben wollten. 


6) König Hassan von Marokko überstand zwei blutige Staatsstreichversuche, 

am 10. Juli 1971 auf dem Golfplatz von Skhirat und am 16. August 1972 
gegen sein Flugzeug. Bei beiden kam er nur knapp mit dem Leben davon; 
später nahm er grausame Rache dafür. Zuvor, im Oktober 1965, hatte er 
durch seine Geheimdienste den bedeutendsten Oppositionspolitiker seines 
Landes, Mehdi Ben Barka, in Paris unter Mitwirkung gewisser französischer 
Geheimdienstleute und Krimineller ermorden lassen. Später gelang es dem 
König, seine Position dadurch zu festigen, dass er den Patriotismus der 
Marokkaner auf die Frage der bisher spanischen Saharagebiete lenkte und so 
kräftig anheizte (er liess 1975 einen Grünen Marsch der Bevölkerung in die 
Spanische Sahara durchführen), dass er im Schatten der vaterländischen Agi- 
tation um die Saharagebiete für Jahre parlamentslos regieren konnte. 


597 


7) In Algerien putschte sich 1965 der Offizier Houari Boumedienne an die 
Macht, setzte den bisherigen Ministerpräsidenten Ben Bella gefangen und 
proklamierte, nun beginne der Aufbau eines «seriösen» sozialistischen Staates. 
«Seriös» war damals sein Lieblingswort. Dieser Aufbau geschah jahrelang 
unter dem Slogan der «industries industrialisantes». Die Wirtschaftsfachleute 
Boumediennes nahmen an, wenn nur die nötigen Schwerindustrien aufge- 
baut würden, würden diese gewissermassen von selbst die nötigen Kleinin- 
dustrien hervorbringen und so einen Industriestaat erzeugen. So wurde viel 
Geld in die Petrochemie und in ein Stahlwerk verlocht. Was an kleinen Indu- 
strieunternehmen bereits bestand, wurde verstaatlicht. Doch das Ergebnis 
war eine schwerfällige überbürokratisierte Wirtschaft, die den Staat blok- 
kierte, statt ihn zu industrialisieren. Immer mehr Mängel in allen Bereichen 
des täglichen Lebens, kombiniert mit Devisenkontrollen, bewirkten, dass 
sich eine grosse Schmuggelindustrie und immer wachsende Schwarzmärkte 
bildeten. Sie wirkten korrumpierend auf den ganzen Staat, besonders aber 
auf seine wichtigsten Machthaber, die Sécurité Militaire, die zum hauptsäch- 
lichen Herrschaftsinstrument Boumediennes wurde. Ihre Offiziere konnten 
die Geleise kontrollieren, auf denen der Schwarzmarkt lief, und sie taten dies 
gegen Schmiergelder. Die darbende Bevölkerung sah von ferne zu, wie die 
angeblich patriotischen Offiziere in Saus und Braus lebten. 

Als 1978 Boumedienne starb, waren die Grundlagen für einen Staat des 
Trebendo, wie die algerische Schmuggel- und Schwarzmarktwirtschaft 
genannt wurde, schon gelegt. Unter seinem Nachfolger, dem jovialen Gene- 
ral Chadli Benjedid, wurden sie ausgebaut. Da die Erdöl- und Erdgasvorkom- 
men in der Sahara sichere Devisen erzeugten, kam es für längere Zeit nicht 
zum endgültigen Zusammenbruch des Systems. Erdölgelder konnten stets 
nachgeschossen werden. Doch 1988 führte eine Kombination von sinkenden 
Erdölpreisen und Korruption zu einem derart starken Mangel an Lebensmit- 
teln und Arbeitsplätzen, dass junge Leute am 5. und 6. Oktober jenes Jahres 
auf die Strassen Algiers zogen und alles klein schlugen, was irgendwie nach 
einem Luxusangebot für die Privilegierten aussah, etwa Büros der Luftlinien 
oder andere opulente Schaufenster. Die Armee wurde gerufen und gegen 
die randalierenden Jugendlichen eingesetzt. Sie schuf Ruhe, jedoch behan- 
delte sie die etwa 3000 Verhafteten dermassen brutal, dass im Land und im 
Ausland ein Aufschrei laut wurde. 

Chadli beschloss, das gesamte Regierungssystem zu ändern und eine 
echte Mehrparteien-Demokratie einzuführen. Eine neue Verfassung wurde 
erlassen, Parteien liessen sich zu Dutzenden einschreiben, eine freie Presse 
erschien. Im Januar 1990 gab es Lokalwahlen und die Islamisten gewannen 


598 


sie mit 55 Prozent der Stimmen. Dies war nicht überraschend. Über Jahre 
hatten die Islamisten halb öffentlich, halb im Untergrund als einzige polit- 
religiöse Oppositionsbewegung gewirkt. Sie hatten ihre Lehre verbreitet, 
nach der «der Islam die Lösung» abgebe, natürlich der Islam, so wie sie ihn 
verstanden und auslegten. 

Je dringender die Algerier. einer Lösung bedurften und je deutlicher 
war, dass die privilegierten Ausbeuter der Regierung sie der Bevölkerung 
nicht bringen werde, desto leidenschaftlicher wandten sie sich den Predigten 
der Islamisten zu. 

Jahrelang während der Chadli-Zeit fragte ich bei jedem Besuch in Alge- 
rien, was es Neues gäbe und erhielt immer wieder die Antwort: nichts wirk- 
lich Neues, nur hier und dort eine neue Untergrund-Moschee in dieser oder 
jener Tiefgarage, wo dieser oder jener Erfolgsprediger wirke und dazu auch 
ein paar neue, offiziell funktionierende Quartiersmoscheen. Sie hätte grossen 
Zulauf; sogar am Staatsradio gäbe es nun erfolgreiche ägyptische Muslim- 
Brüder, die als Prediger aufträten, und in den Schulen würden mehr und . 
mehr ägyptische Lehrer eingestellt, die zur gleichen Richtung gehörten. 

Die ägyptischen Lehrer waren im Zuge der Arabisierungskampagne ins 
Land gekommen; sie sollten bei der raschen Umstellung von Französisch auf 
Arabisch mithelfen, die 1971 von oben her für die Schulen dekretiert worden 
war und jedes Jahr einen neuen Jahrgang erfasste, — aber, wie Skeptiker 
anmerkten, bald bewirkte, dass die Algerier sowohl auf Französisch wie auf 
Arabisch Analphabeten wurden. Der ägyptische Staat stellte Lehrer zur Ver- 
fügung, doch benütze er auch die Gelegenheit, um möglichst viele von 
jenen, die den Muslim-Brüdern zuneigten, nach Algerien abzuschieben. 

Meiner Gewohnheit nach sah ich mir die Kioske und Buchläden an. 
Man konnte in jenen Jahren etwa Papeterien besuchen, die sich äusserlich 
wie das typische Geschäft dieser Art in einer französischen Kleinstadt ausnah- 
men. Neben Schreibwaren wurden auch ein paar Bücher verkauft. Die 
Bücher waren arabische Volksausgaben von religiösen Klassikern aus dem 
Mittelalter wie al-Ghazali und Ibn al-Jawziya, «Berichte über die Propheten» 
etc., zusammen mit den Broschüren der Muslim-Brüder und der ägyptischen 
Volksprediger, Bücher, die offenbar im Zeichen der islamistischen Mode- 
welle ein kaufwilliges Publikum fanden. 

Als Chadli schliesslich politische Parteien zuliess, besassen die Islamisten 
bereits ein wohleingerichtetes politisches Netz, welches das ganze Land 
überzog, und eine populäre Ideologie, die die Algerier umsomehr ansprach, 
je weniger sie den Regierungsparolen noch Glauben schenkten und je drin- 
gender sie ein neues und besseres Leben erhofften. 
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An die weitere Entwicklung braucht man nur kurz zu erinnern, sie ist 
bekannt: als Ende 1990 und Anfang 1991 Parlamentswahlen durchgeführt 
wurden und sich im ersten Wahlgang ein grosser Erfolg der Islamisten 
abzeichnete — ihre Partei hiess Front Islamique du Salut (FIS) —, schritten die 
Militärs ein, brachen die Wahlen ab und entfernten Präsident Chadli von der 
Macht. Es kam darauf zu Kämpfen mit radikalen Gruppen von Islamisten 
und zu einer höchst gewalttätigen Repression, die zwischen den islamischen 
und islamistischen Gruppen wenig Unterschiede machte. Sie führte zu einer 
Ausweitung der Kämpfe und der Verzweiflungsaktionen, und diese gingen in 
einem vieljährigen Bürgerkrieg über, der auch zehn Jahre später noch nicht 
ganz beendet war. 

Eine der Hauptcharakteristiken dieses Krieges war seine Undurchsich- 
tigkeit. Er bestand weitgehend aus Untergrundoperationen auf der einen 
und Geheimdienstoperationen der anderen Seite, die dazu führten, dass 
immer unklarer wurde, wer gegen wen kämpfte. Als Soldaten verkleidete 
Islamisten errichteten Strassensperren, um Armeeangehörige zu fangen, 
doch auch Soldaten wurden als Islamisten verkleidet und bildeten ebenfalls 
Strassensperren in der Hoffnung, Islamisten würden ihnen ins Netz laufen. 
Dies nannte man faux barrages oder «falsche Strassensperren». 

Nach dem gleichen Muster wurden auch viele der Kämpfe geführt. 
Wenn es, wie in gewissen Jahren sehr häufig, zu Massenmorden der Bevölke- 
rung kam oder zu Mordanschlägen gegen Einzelpersonen, war nicht immer 
klar, ob solche Aktionen von Sonderdiensten der Arme ausgingen oder von 
Islamisten, oder auch von Islamisten, die, wie der berüchtigte GIA-Chef 
Djamel Zitouni, von der Armee «umgedreht» worden waren und dazu 
gebraucht wurden, die Islamisten zu diskreditieren, indem sie ihre Kampf- 
gruppen zu brutalen Programmankündigungen (z.B.: «Verbrennt die Schu- 
len») und abschreckenden Mordaktionen verleiteten (vgl. Le Monde 
1.11.02). GIA (Groupes Islamiques Armés) nannten sich die radikalsten, 
undurchsichtigsten und wahrscheinlich am meisten von den Geheimdiensten 
der Armee instrumentaliserten Mordgruppen der Islamisten-Guerilla. 


8) In Tunesien wurde in den 1980er Jahren die Frage der Nachfolge des 
greisen Habib Bourguiba akut. Sie wurde dadurch gelöst, dass der Polizeichef 
und frühere Geheimdienstoffizier Zeinuddin Ben Ali alle potenziellen Nach- 
folger als putschverdächtig ausschaltete. Er klagte sie an, sie hätten Bourguiba 
abzusetzen versucht, bis er selbst Innenminister wurde und als solcher 1986 
selbst einen «medizinischen Staatstreich» gegen Bourguiba durchführte. Er 
liess ihn als regierungsunfähig erklären (in der Tat war er dies schon seit vie- 
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len Jahren) und bestieg selbst den Thron des Präsidenten, von dem er seither 
nicht mehr zu entfernen gewesen ist. Er hält sich dort mir Hilfe eines Polizei- 
regimes, das mit zu den brutalsten und willkürlichsten gehört, die der 
Maghreb kennt. 


9) In Libyen sorgte die ausgesprochen quecksilbrige Politik des 1969 durch 
Putsch zur Macht gekommenen Obersten Mu'ammar al-Ghadhaft über viele 
Jahre für Schlagzeilen. Das dünn besiedelte Wüstenland mit bedeutenden 
Erdölvorkommen ermöglichte es Ghadhafi, eine Politik der grossen Pläne zu 
führen, deren Scheitern er immer wieder zu überwinden vermochte, weil 
ihm gewaltige Erdölgelder zur Verfügung standen. Für die ersten Jahrzehnte 
seiner Herrschaft verfolgte er das Phantom einer arabischen Einheit nach 
dem Vorbild Nassers, einmal Richtung Osten mit Ägypten und Syrien, ein 
andermal Richtung Westen mit den Staaten des Maghreb. Doch all diese 
Versuche und Projekte, manchmal bereits unterschriebene Staatsverträge, 
kamen nicht zum Tragen. Sie scheiterten letztlich immer an der Frage, wer . 
die geplante Vereinigung regieren solle. 

Weil er auf die Barriere der Machthaber in der arabischen Welt stiess, 
durch die seine Pläne vereitelt wurden, unterstützte Ghadhafi immer gerne 
revolutionäre Gruppen, von denen ein Sturz der herrschenden Regime 
erwartet werden konnte. Er sah sich selbst als einen Revolutionär an, nicht als 
einen etablierten staatlichen Machthaber (obwohl er natürlich ein solcher 
war) und scheint sich vorgestellt zu haben, dass er mit Hilfe «seiner Kollegen», 
der Drittweltrevolutionäre, die Nachbarregimes vielleicht doch noch stürzen 
und auf diesem Wege seine grossarabischen Ziele erreichen könnte. 

Seine offene Unterstützung aller möglichen revolutionären und terrori- 
stischen Gruppen brachte Ghadhafi in einen scharfen Konflikt mit den USA, 
die ihn für die Untaten jener Gruppen direkt oder indirekt verantwortlich 
hielten. Die Konfrontation begann schon am 19. August 1981 mit dem 
Abschuss zweier libyscher Kampfllugzeuge durch die Amerikaner über den 
Gewässern der Grossen Syrte. Libyen beanspruchte die Gewässer der Syrte 
als territoriale Gewässer, die USA widersetzten sich. Die Konfrontation 
setzte sich fort mit amerikanischen Vergeltungsschlägen gegen libysche 
Angriffsversuche vom 24. März 1986, die zur Zerstörung von Raketenstel- 
lungen und zur Versenkung von zwei libyschen Schnellbooten führten. Ihren 
Höhepunkt erreichte sie in der Nacht vom 14. zum 15. April 1986, als ame- 
rikäanische Kampfflugzeuge Kommandozentralen der Libyer in Tripoli und 
Benghasi sowie das Wohnhaus Ghadhafis in der Aziziya-Kaserne von Tripoli 
angriffen. Ghadhafı kam mit dem Leben davon, jedoch ein von seiner Frau 
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und ihm adoptiertes Kleinkind wurde zusammen mit mehreren Dutzend 
anderer Opfer getötet. 

Der amerikanische Schlag bewirkte zunächst, dass der libysche Staats- 
chef sich von Sicherheitsfachleuten der DDR beraten liess und von ihnen 
lernte, keine Nacht am gleichen Ort zu schlafen und sich nicht mehr der 
Anschläge und Terrorakte zu rühmen, die er oder seine Verbündeten und 
Schützlinge durchgeführt hatten, sondern sie abzustreiten. 

So blieb lange Zeit ungewiss, ob die Sprengung eines amerikanischen 
Verkehrflugzeugs am 21. Dezember 1988 über Lockerbie in Schottland mit 
270 Todesopfern wirklich auflibysche Agenten zurückging oder nicht. Über 
zehn Jahre später, am 31. Januar 2001, befand ein internationales Gericht im 
Camp Zeist in den Niederlanden einen der beiden angeklagten Libyer, die 
sich schliesslich dem Gericht zur Verfügung gestellt hatten, für schuldig. Der 
zweite wurde freigesprochen. Doch Zweifel an der libyschen Urheberschaft 
wurden nie restlos ausgeräumt, obwohl Ghadhafi sich 2003 zu einer milliar- 
denschweren Entschädigung für die Hinterbliebenen der Opfer bereitfand. 

Seither wird berichtet, Ghadhafı habe sich enttäuscht von der arabischen 
Welt abgewandt und suche nun südlich benachbarte afrikanische Staaten mit 
Libyen zu vereinigen. Er war schon in den späten 1970er und frühen 1980er 
Jahren tief in die damaligen Wirren um Tschad verstrickt. Ob seine afrikani- 
schen Pläne bessere Erfolgsaussichten aufweisen als seine früheren arabischen 
Ambitionen, kann man bezweifeln. 


10) Der Sudan machte einen postkolonialen Abstieg durch, wobei der per- 
manente Bürgerkrieg zwischen den afrikanischen und den arabophonen 
Sudanesen die entscheidende Rolle spielte. Die überkommenen britischen 
Verwaltungsmethoden schmolzen in der Hitze dieses Krieges dahin. Es kam 
zu Militärdiktaturen zuerst des Marschalls Abboud, (1958-1964), dann nach 
einem demokratischen Zwischenspiel zur Diktatur des Offiziers Ja'far 
Numairi (1968-1985), den nur Ghadhafı an Exzentrität übertraf. Er begann 
als nasseristischer Radikaler, wurde jedoch 1971 durch einen misslungen 
Putschversuch pro-kommunistischer Offiziere eines Besseren belehrt, zer- 
schlug die Sudanesische KP und zeichnete sich darauf als Freund Sadats und 
der Amerikaner aus, um schliesslich, als seine Position in Khartum immer 
schwächer wurde, 1983 bei einem Amateur-Islamismus Zuflucht zu suchen, 
der in erster Linie aus dem Abhacken von Händen und Füssen seiner zu die- 
sem Zweck ausgewählten unglücklichen Untertanen bestand. 

Bevor seine hohe Position ihm endgültig den Kopf verdrehte, hatte 
Numairi einen Versuch unternommen, den sudanesischen Bürgerkrieg bei- 
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zulegen und 1972 eine Autonomielösung für die südlichen Provinzen einge- 
führt. Doch er selbst sollte diesen Lösungsansatz wieder zugrunde richten 
und 1983 den Bürgerkrieg neu ankurbeln, weil in der autonomen südlichen 
Region Erdöl gefunden wurde, auf das er nicht zugunsten der afrikanischen 
Bevölkerungsteile verzichten wollte. Der Bürgerkrieg lebte wieder auf und 
dauert bis heute an, obwohl Numairi 1985 durch einen Putsch abgesetzt 
wurde. i 

Es folgte (1985—1989) ein demokratisches Regime, für kurze Zeit 
gefolgt von einem islamistischen Regime. Doch die Offiziers-Partner dieses 
Regimes unter General Umar al-Bashir rissen 2001 die alleinige Macht an 
sich. (Ausführlicheres darüber im Kapitel 5). 


11) Die Palästinenser machten eine unerwartete Entwicklung durch, nach- 
dem Arafat und die PLO - exiliert nach Tunis und nach Jemen - für eine 
ganze Weile ziemlich irrelevant geworden waren. In einer ersten Phase, nach 
dem Zusammenbruch in Libanon bis 1991, hatte Arafat noch Geld, das ihm . 
hauptsächlich aus dem Golf und aus Saudi-Arabien zuströmte. Die dort 
arbeitenden Palästinenser mussten Steuern an die PLO bezahlen, und die 
Gaststaaten sorgten dafür, dass sie sie auch entrichteten. Andere Gelder 
kamen von den Staaten im Golf direkt und noch weitere als Gaben von Priva- 
ten. Mit diesem Geld unterhielt Arafat eine weltweite Diplomatie mit Vertre- 
tern in allen Hauptstädten, auch ein Sozialnetz für die Palästinenser mit Für- 
sorge für die Familien der Gefallenen und Hospitälern in den Lagern für die 
Bevölkerung und für Kriegsverletzte. Die Kämpfer, sogar wenn sie nun nicht 
mehr kämpften, mussten auch finanziert werden. Arafat höchst persönlich 
verwaltete diese Gelder und er liess niemanden mitsprechen. Bedeutende 
Summen dienten auch politischen Zwecken, dem Kauf und der Erhaltung 
von Loyalitäten. 


Intifada, der Aufstand der Palästinenser des Inneren 


Die Palästinenser «des Inneren», das heisst jene, die unter israelischer Besat- 
zung lebten, im Westjordanland und in Gaza, hatten sich lange Jahre hin- 
durch passiv verhalten. Sie warteten zuerst darauf, dass Nasser und sein 
erhoffter grossarabischer Staat sie «befreien» würde; nach Nasser konzentrier- 
ten sie ihre Hoffnungen auf die Freischärler Arafats und der anderen radika- 
len Guerilla-Gruppen. Erst als nach der Vertreibung ihrer Kämpfer aus Liba- 
non immer deutlicher wurde, dass keine ernsthaften Chancen erfolgreicher 
Infiltrationen mehr bestanden, weil die Bewaffneten sich nun weit fort von 
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Palästina in Nordafrika und im Jemen aufhalten mussten, zeichnete sich in 
den besetzten Gebieten der Willen ab, zur Selbsthilfe zu schreiten. Israeli- 
scher Druck, der beständig zunahm, half mit, das Gefühl der Ausweglosigkeit 
zu steigern. Die Bombardierung des Hauptquartiers Arafats in Tunis durch 
die Israeli vom 1. Oktober 1985, die 60 Todesopfer forderte, war ein Bei- 
spiel. Arafat entkam nur durch einen Zufall. Der Bombenschlag wurde mit 
Unterstützung der amerikanischen Flotte durchgeführt. Die Besatzung des 
Westjordanlandes und des Gaza-Streifens erreichte ihr 20. Jahr und über- 
schritt es. Sie lastete immer schwerer auf der Bevölkerung. Die unter ihr 
lebenden Palästinenser erkannten immer klarer die Notwendigkeit, selbst 
deutlich zu machen, dass sie mit dieser Besatzung, obgleich sie schon so lange 
gedauert hatte, nicht einverstanden waren. Andere würden dies für sie nach 
der weitgehenden Ausschaltung der PLO schwerlich wirksam zum Ausdruck 
bringen. 

Ihre «Erhebung», die Intifada, wie sie genannt werden sollte, wurde 
schliesslich ausgelöst durch einen spektakulären Autounfall vom 8. Dezem- 
ber 1987, bei dem ein israelischer Militärtransporter wartende palästinensi- 
sche Autos am Eretz-Übergang vom Gaza-Sreifen nach Israel überrannte; 
vier Personen wurden sofort getötet und sieben schwer verletzt. Da am Tag 
zuvor in Gaza ein israelischer Zivilist auf der Strasse erstochen worden war, 
glaubten die meisten Palästinenser, dass es sich bei dem Zusammenstoss um 
einen Racheakt gehandelt habe. Beim Begräbnis der Getöteten kam es im 
Lager von Jabaliya bei Gaza zu Demonstrationen. Trotz und teilweise wegen 
der Gegenmassnahmen der Israelı klangen die Kundgebungen nicht mehr ab, 
sondern breiteten sich in allen besetzten Gebieten und sogar in Jerusalem 
aus. Jugendliche begannen die Besatzungstruppen und die zivilen Fahrzeuge 
der Israeli, die an der Farbe ihrer Nummernschilder leicht kenntlich waren, 
mit Steinen zu bewerfen. Dass dies eine geeignete Form des Protestes sein 
konnte, wurde schlagartig allen Palästinensern klar, und überall folgten die 
Jugendlichen und auch manche Erwachsene dem Beispiel der ersten Steine- 
werfer. Die Israeli waren unvorbereitet. Sie antworteten mit Schüssen, doch 
Tote und Verletzte steigerten nur die Bitterkeit der Proteste. 

Die spontane Reaktion wurde bald zu einer politischen Methode, die 
eine bedeutende Wirkung auf die arabische Welt und auf die Weltmeinung 
ausübte. Ubermässig brutale Methoden der Niederhaltung, wie der Versuch, 
den Jugendlichen Arme und Beine zu brechen und, in mindestens einem 
dokumentierten Fall, eines der Opfer mit einem Bulldozer lebendig zu 
begraben, erwiesen sich als kontraproduktiv. In der israelischen Armee selbst 
meldeten sich Stimmen, die dagegen aufbegehrten, dass diese hochtechni- 
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sierten Elitetruppen, denen man bisher stets von der «Reinheit der Waffen» 
gepredigt hatte, nun zur Jagd auf widerspenstige Jugendliche mit Steinen ein- 
gesetzt wurden. 

Auf der Gegenseite bildeten sich palästinensische Selbsthilfegruppen, 
die darauf ausgingen, den mehr oder minder symbolischen Widerstand der 
Steinewerfer zu unterstützen, indem etwa versucht wurde, heimlich Schul- 
unterricht zu erteilen, wenn die Israeli die Schulen schlossen, oder eigene 
Nahrungsmittel zu beschaffen, wenn die Märkte geschlossen wurden. Versu- 
che wurden unternommen, den Widerstand mehr oder weniger zentral zu 
lenken, so dass er gezielt hier oder dort eingesetzt werden konnte. Dabei 
wurden Flugblätter, Mauerinschriften und Mund-zu-Mund-Propaganda 
verwendet, in Gaza auch die Lautsprecher der Moscheen. Streiks wurden 
ausgerufen. Die PLO griff aus der Entfernung ein, um den Widerstand zu 
stärken und nach Möglichkeit seine Lenkung zu übernehmen. Abu Jihad, der 
bisher als Koordinator des bewaffneten Widerstandes gewirkt hatte, über- 
nahm diese Aufgabe von Tunis aus. Als seine Rivalen traten islamistische - 
Gruppen in Aktion, die vor allem in Gaza über starke Wurzeln verfügten. 
Gelegentlich gab es einen «Krieg der Flugblättem, die gegenläufige Parolen 
ausgaben. Die Rivalitäten wurden immer wieder überbrückt, doch sie zeig- 
ten sich auch immer wieder von neuem. Abu Jihad wurde schliesslich am 
15. April 1988 in Tunis von einem israelischen Kommando ermordet. 

Der zwar nicht gewaltlose, aber doch gewaltarme Widerstand der Palä- 
stinenser des Inneren mit den Steinen dauerte fünf Jahre lang fort; allerdings 
erschöpfte er sich allmählich. In seiner Endphase entwickelte er sich zu 
einem blutigen Streit zwischen den vielen Informatoren («Spione» für die 
Palästinenser), welche die Israeli unterhielten und einsetzten, und den Akti- 
visten der Intifada, die solche Agenten zu entdecken und zu ermorden such- 
ten (sie selbst sprachen dabei von «Hinrichtungen»). Ganz abgeklungen war 
die Intifada noch nicht, als die Friedenskonferenz von 1991 in Madrid und 
1993 der «Friedensprozess» von Oslo dem politischen Geschehen eine neue 
Ausrichtung verliehen. 


Die Intifada half mit, Arafat und die Seinen, die ja ursprünglich zur Gemein- 
schaft der «Palästinenser des Äusseren» gehört hatten und ihre «Heimkehr» 
bewirken wollten, auf die Palästinenser des Inneren hinzulenken. Sie erleich- 
terte den Entschluss Arafats, sich auf die Rückgewinnung der besetzten 
Gebiete zu konzentrieren. Er zeigte sich immer mehr gewillt, seine politi- 
sche Zielsetzung auf die Errichtung eines palästinensischen Staates in den 
besetzten Gebieten zu beschränken, indem er immer deutlicher von seiner 
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Bereitschaft sprach, Israel anzuerkennen und in Frieden mit den Israeli zu 
leben, wenn er im Gegenzug die besetzten Gebiete als künftigen Staat der 
Palästinenser erhalte. 

Der Krieg um Kuwait schwächte die PLO weiter. Sie hatte sich nicht 
klar gegen Saddam Hussein entschieden, sondern sich als Vermittler zwi- 
schen ihm und den arabischen Staaten angeboten, die sich dem Feldzug der 
Amerikaner anschlossen. Dies wurde Arafat und der PLO in Kuwait bitter 
angerechnet. Man sah dort nach der Befreiung von Irak die PLO als Verräter 
an, und die Kuwaiter Regierung wies alle Palästinenser, zwischen 300 000 
und 400000, nach Jordanien aus. Die Geldströme aus allen Golfstaaten ver- 
siegten, und die PLO stand plötzlich vor dem Bankrott. Sie konnte ihren 
grossen finanziellen Verpflichtungen nicht mehr nachkommen. 

Diese Lage zwang Arafat, sich entschlossener als zuvor auf die Option 
eines «Kleinpalästina» in den besetzten Gebieten zu beschränken. Für diese 
Lösung schien eine völkerrechtliche Grundlage in den Resolutionen der 
UNO zu bestehen, die «Land für Frieden» befürworteten, und die Amerika- 
ner schienen der «Zweistaatenlösung, wie sie genannt wurde, zuzustimmen. 
Sie wurde zuerst die Grundlage für die Friedenskonferenz von Madrid von 
1991 und später für das Osloer Grundsatzabkommen von 1993, das eine 
fünfjährige Übergangszeit vorsah, während welcher die Israeli aus besetzten 
Gebieten abziehen und den Palästinensern unter der Führung Arafats erlau- 
ben sollten, einen autonomen Staat in diesen Gebieten zu gründen. Das 
Abkommen war allerdings so formuliert, dass es nicht genau festlegte, aus 
welchem Raum genau die Israeli abziehen würden (auch aus Ostjerusalem 
z.B.) — oder was mit den israelischen Siedlern geschehe, welche Rechte den 
vertrieben Palästinensern im Ausland zukämen; auch nicht, ob ein voll 
berechtigter Staat oder etwa nur ein Autonomiegebiet das Endresultat des 
geplanten Friedensprozesses sein werde. An diesen Zweideutigkeiten, wel- 
che die Israeli stets systematisch ausnützten, um den Palästinensern weniger 
zu gewähren, als sie gehofft und erwartet hatten, sollte der «Friedensprozess» 
sieben Jahre später scheitern. 

Im Verlauf dieses Friedensprozesses konnte Arafat eine palästinensische 
Verwaltung in kleinen Teilen des besetzten Westjordanlandes und des Gaza- 
Streifens aufbauen und diese Teilstücke von Palästina vorübergehend «regie- 
ren». Doch mit dem Zusammenbruch des Prozesses marschierten die israeli- 
schen Truppen überall wieder ein und zerschlugen die Verwaltung der Palä- 
stinenser, soweit sie es irgend vermochten. Bei ihren Inkursionen in die 
Städte der Westjordangebiete und Gazas zerstörten sie jeweils die Sitze der 
palästinensischen Behörden so gründlich sie konnten. Sie nahmen sogar die 
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Festplatten aus den Comuptern der palästinensischen Verwaltung mit. Arafat 
selbst wurde eingekreist und in den Ruinen seines bisherigen Regierungssit- 
zes in Ramallah praktisch gefangen gehalten, die Israeli sprachen von «Isolie- 
rung». Dort sitzt er immer noch völlig machtlos, zum Zeitpunkt, in dem die- 
ses Buch zum Abschluss gelangt (Anfang 2004). Die Israeli rechtfertigten ihr 
Verhalten gegenüber Arafat und seiner palästinensischen Verwaltung, indem 
sie behaupteten, er sei «korrupt», und er sei daran schuld, dass der Friedens- 
prozess zusammen- und die zweite Intifada (Erhebung) gegen die Israeli aus- 
gebrochen sei. Stichhaltige Beweise für diese Behauptungen haben sie aller- 
dings nie vorgelegt. 


Die verpasste Chance des Friedensprozesses 


Zuerst sah es so aus, als ob der Friedensprozess tatsächlich zu einem Erfolg 
führen könnte. Doch ich persönlich traute der Sache von vornherein wenig. 
Darüber zu schreiben hatte aber keinen Sinn, denn eine «negative» Stellungs- 
nahme zu dem als «positiv» empfundenen Friedensprozess wäre damals kaum 
gedruckt worden. Meine Bedenken beruhten auf dem Wissen, dass es auf 
beiden Seiten, der israelischen und der palästinensischen, Gruppen gab, die 
eisern entschlossen waren, ihre politischen Ziele ohne die mindesten Abstri- 
che zu erreichen. Sie glaubten im Interesse höherer Ideale zu handeln, die 
alles Blut und alle Grausamkeiten rechtfertigten. Diese höheren Ideale konn- 
ten entweder religiöser oder nationalistischer Natur sein. Oft bestanden sie 
aus einer wenig durchdachten, emotionalen Mischung beider Motive. 

Der palästinensische extremistische Flügel arbeitete offen, ohne seine 
Politik verborgen zu halten, der israelische etwas mehr im Versteckten, aber 
umso effektiver. Die radikalen Extremisten (in Israel wurden sie oft «Falken» 
genannt) bildeten unter beiden Völkern die Minderheit. Doch ihre Anführer 
rechneten damit, dass sie die Mehrheit ihrer Bevölkerung hinter sich bringen 
könnten, wenn nur genug Blut fliesse. Um Blut zu vergiessen, arbeiteten 
jeweilen die israelischen und die palästinensischen Extremisten einander in 
die Hände, indem sie dafür sorgten, dass die Mordunternehmen nie abklan- 
gen. Sie dienten dazu, auf der jeweiligen Gegenseite Racheleidenschaften, 
Angst- und Unsicherheitsgefühle immer neu auszulösen. 

Die Invasion Libanons durch die israelische Armee unter der Führung 
Sharons (1982—1984) hatte mir klar gemacht, dass es in Israel Kräfte gab, die 
genau die gleiche Kriegspolitik führten wie ihre arabischen Gegenspieler. 
Die israelischen Radikalen, deren Staat auf die Unterstützung der Amerika- 
ner angewiesen war, mussten allerdings nach aussen hin immer die Vorstel- 


607 


lung aufrecht erhalten, sie seien «eigentlich für den Frieden», während sie 
gleichzeitig dafür sorgten, dass die Bluttaten zunahmen. In den besetzten 
Gebieten schufen sie mit Hilfe der Siedler Fakten, die den schönen Worten 
der israelischen Diplomatie direkt widersprachen. Die Siedlungen, deren 
Siedler bewaffnet waren, wurden vom israelischen Staat unter grossen finan- 
ziellen Opfern gefördert und von der israelischen Armee verteidigt. Die 
Siedler handelten nach dem Grundsatz: «Im Westjordanland haben wir alle 
Rechte! — Sie» (gemeint waren die Palästinenser, deren Namen sie nicht ein- 
mal aussprachen) «haben keine!». Ihre immer zunehmende Präsenz im West- 
jordanland und in Gaza bewies zweifelsfrei, dass der israelische Staat nicht 
wirklich gedachte, die besetzten Gebiete den Palästinensern zurückzuerstat- 
ten. Ihre Ansiedlung hatten keinen anderen Zweck als vollendete Tatsachen 
zu schaffen, die auf Annexion in kleinen Schritten hinausliefen. Genau das- 
selbe hatten die Israeli schon während der englischen Mandatszeit getan. Ihr 
Vorgehen diente gleichzeitig dazu, die Verzweiflungstaten der palästinensi- 
schen Bombenleger immer neu und immer stärker motivieren. Der Liba- 
nonfeldzug mit all seinen Massakern und Grausamkeiten machte mir endgül- 
tig klar, dass es neben den friedenswilligen Israeli auch Personen in führender 
Stellung gab, die nicht Frieden, sondern weitere territoriale Expansion für 
den Staat Israel anstrebten. Sie wollten, wie das später offen gesagt wurde, 
«den Krieg von 1948 zu Ende führen». Solange diese Kräfte Handlungsfrei- 
heit besassen, konnten sie jederzeit ihre palästinensischen Gegenspieler durch 
möglichst brutales Vorgehen zu Gegenschlägen veranlassen, die dann ihrer- 
seits neue, scheinbar gerechtfertigte Straf- und Sicherheitsmassnahmen auslö- 
sten. Wenn sie einmal vorübergehend zum Stillstand gekommen war, konnte 
diese Spirale von Gewalt und Gegengewalt jederzeit durch eine neue Serie 
von Gewaltakten neu ausgelöst werden, und sie wurde immer neu ausgelöst, 
manchmal von dieser und manchmal von jener Seite. Der «erste Stein» in 
diesem Ringen war schon in den 1920er Jahren, kurz nach der Balfour- 
Erklärung, geworfen worden. 

Solange diese Minderheiten Einfluss besassen und von den Mehrheiten 
nicht entscheidend gezügelt wurden, schien mir aller gute Willen der «Frie- 
denstauben» unrealistisch, gleich wie viele Nobelpreise verteilt und wie 
komplizierte diplomatische Schritte auf den Frieden hin unternommen 
wurde. Sie dienten zum Vorteil der israelischen «Falken», d.h. der Personen, 
die beabsichtigten, möglichst viele besetzte Gebiete zu annektieren, wenn sie 
den «Friedensprozess» aufrecht erhielten, aber vermieden, ihn soweit durch- 
zuführen und abzuschliessen, dass dabei eine für die Palästinenser annehm- 
bare Lösung zustande kam. Besonders wenn es ihnen gelang, die angebliche 
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Schuld für langsame Fortschritte oder gar Rückschritte den Palästinensern in 
die Schuhe zu schieben. Dies war leicht, weil es unter den Palästinensern stets 
Gruppen gab, deren blutrünstige Erklärungen zitiert und Untaten als Recht- 
fertigungen für weitere «Sicherheitsaktionen» herangezogen werden konn- 
ten. Während der «Prozess» lief, der schliesslich sieben statt fünf Jahre dauern 
sollte, konnten die Israeli ungestört in seinem Schatten vollendete Tatsachen 
in Jerusalem, in Gaza und in den Westjordangebieten schaffen. Was sie auch 
taten. Der Friedensprozess diente den «Falken» als Feigenblatt, um ihre Poli- 
tik der Annexion der besetzten Gebiete fortzuführen. 


Zusammenarbeit der radikalen Gegner des Friedens 


Den Zerfall des Friedensprozesses datieren die Palästinenser auf den Zeit- 
punkt der Ermordung von Ministerpräsident Rabin am 4. November 1995 
durch einen israelischen Fanatiker. Die Israeli ziehen es vor, ihn auf die drei 
grossen Terroranschläge durch die radikale und islamistische Hamas-Grup- ` 
pierung vom 25. Februar 1996 und dem 3. und 4. März des gleichen Jahres 
zurückzuführen, die total 92 unschuldigen israelischen Zivilpersonen das 
Leben kosteten. In der Folge dieser Untaten wurde am 29. Mai 1996 der 
Likud-Politiker Netanyahu mit 50,4 Prozent der Stimmen zum Ministerprä- 
sidenten gewählt. Netanyahu war ein grundsätzlicher Gegner der Zweistaa- 
tenlösung, welche die Grundlage aller Friedensbemühungen bildete, und er 
tat, was er vermochte, um sie zu verhindern. (Vgl. sein Buch: A Place among 
the Nations, das 1993 erschien und die These verteidigt, das jüdische Volk 
habe ein Recht auf das ganze Heilige Land. Näheres findet man in: Avi 
Shlaim: The Iron Wall, London 2001, p. 564 ff. unter der Überschrift: Back to 
the Iron Wall). 

In der Sicht der Hamas-Täter (sie gehen unter dem Namen von Izz-ad- 
Din-al-Kassam-Kampfbrigaden) waren die erwähnten Anschläge eine Ver- 
geltung für die Tötung eines ihrer Anführer durch die israelischen Geheim- 
dienste. Dieser war Yhiya Ayyasch, der in Gaza am 5. Januar 1996 durch ein 
präpariertes Mobiltelefon sein Leben verlor. Schon zuvor war es zu ver- 
gleichbaren Schlägen und Gegenschlägen der Aktivisten beider Seiten 
gekommen, die darauf angelegt waren, den Friedensprozess zu zerstören. 
Der jüdische Siedler Baruch Goldstein hatte am 25. Februar 1994 in der 
Ibrahim-Moschee von Hebron über 50 betende Muslime beim Gebet 
erschossen und dann selbst sein Leben verloren. Später hatten islamische 
Extremisten am 2. Januar 1995 19 Personen durch einen Bombenanschlag in 
Netanya getötet, und ein weiterer Anschlag der Hamas-Leute forderte am 
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24. Juli des gleichen Jahres bei Tel Aviv sechs Menschenleben. Daraufhin 
hatte der israelische Geheimdienst Fathi Schigagi, den Chef der radikalen 
islamistischen Bewegung «Islamischer Jihad», am 26. Oktober auf Malta 
erschossen. Während dies vor sich ging, erhielten Arafat, Begin und Perez 
am 24. Oktober 1994 gemeinsam den Friedensnobelpreis, und am 26. Okto- 
ber des gleichen Jahres schloss Jordanien Frieden mit Israel. 

Der Friedensprozess brach im Sommer des Jahres 2000 endgültig zusam- 
men, als es Präsident Clinton nicht gelang, den Frieden noch vor Ende seines 
Mandats unter Dach zu bringen. Auch der als «Friedenspräsident» gewählte 
Ministerpräsident und frühere Generalstabschef, Ehud Barak, hatte seine 
politische Karriere als ein Mann des Friedens begonnen und hoffte auf 
Grund eines Friedensschlusses wiedergewählt zu werden. Doch die Palästi- 
nenser betonten von vornherein, dass die Zeit für einen endgültigen 
Abschluss des Prozesses nicht reif sei. Die eigentlichen Hauptfragen waren 
noch nie diskutiert worden. Sie umfassten solch grundlegende Probleme wie 
die Zukunft Jerusalems, die Zukunft der Siedler, die Grenzen des Autono- 
miestaates und ihre Kontrolle durch welche Macht, die Frage der Heimkehr 
oder Kompensation der 1948 und 1967 vertriebenen Palästinenser, die Aus- 
dehnung des geplanten autonomen Staates und welche Autonomierechte 
darin den Palästinensern zustehen würden, volle Souveränität oder weniger? 
— Sieben Jahre zuvor in Oslo hatten die Palästinenser ein Rahmenabkommen 
akzeptiert, dessen konkrete Einzelheiten erst nachher ausgehandelt wurden — 
zum Nachteil der schwächeren Seite, das heisst, der Palästinenser. Nun woll- 
ten sie kein Friedenspapier mehr unterschreiben, bevor alle Einzelheiten 
unverbrüchlich fest standen. Doch über Ostjerusalem und das Rückkehr- 
recht der vertriebenen Palästinenser konnte keine Übereinkunft erzielt wer- 
den. Die Siedlerfrage bleib undiskutiert. Souveränität über seine eigenen 
Grenzen wollten die Israeli dem autonomen Gebiet nicht zugestehen. Aus- 
serdem forderten sie territoriale Zugeständnisse von den Palästinensern für 
die Zonen mit der grössten Dichte von Siedlern. Diese hatten sie selbst im 
Verlauf der damals 33 Besetzungsjahre nach strategischen Gesichtspunkten 
eingepflanzt, gefördert und grossgezogen. 


Zurück zum Gesetz des Dschungels 


Nach dem Zusammenbruch des Friedensprozesses brach die «zweite Inti- 
fada» aus. Anlass dazu bot diesmal am 28. September 2000 die Provokation 
des «Spaziergangs» des damaligen Ministers Ariel Sharon auf dem Areal der 
Al-Aksa-Moschee, begleitet und abgesichert von 700 Bewaffneten. Die 
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zweite Intifada unterschied sich von der ersten dadurch, dass sie nicht nur 
mit Steinen, sondern auch mit Waffen geführt wurde. Es waren im wesentli- 
chen die leichten Schusswaffen, welche die palästinensischen Sicherheits- 
kräfte Arafats im Verlauf des «Friedensprozesses» mit israelischer Zustimmung 
erhalten hatten. Die Israeli hatten sie allerdings den Sicherheitsdiensten der 
PLO für den Einsatz gegen palästinensische Extremisten zugestanden, nicht 
gegen israelische Siedler und Besatzungssoldaten. Die zweite Intifada ver- 
wendete auch zunehmend Selbstmordbomben, manche mit verheerenden 
Resultaten, gegen israelische Zivilisten. Diese echten Terroraktionen mach- 
ten es der israelischen Regierung, nun unter Ariel Sharon, leicht, mit bisher 
noch nie erreichter Härte und schweren Waffen gegen die Palästinenser der 
Westbank und Gazas vorzugehen, die Wirtschaft dieser Gebiete durch 
beständige Strassensperren und Ausgangsverbote stillzulegen und dadurch 
den Lebensstandard aller Palästinenser katastrophal zu senken, Tausende von 
Palästinensern zu töten, zu verwunden und gefangen zu nehmen und zusam- 
men mit grossen Teilen ihrer Siedlungen auch die in Anfängen aufgebaute ` 
Infrastruktur eines erhofften palästinensischen Staates systematisch zu zerstö- 
ren. 

Der Umstand, dass während der gesamten Zeit des sogenannten Frie- 
densprozesses immer mehr Siedler mit Hilfe des israelischen Staates in den 
besetzten Gebieten angesiedelt wurden (es waren 100 000 zu Beginn des Pro- 
zesses, 200 000 an seinem Ende 2002, zwei Jahre später, 250 000), ist der beste 
Beweis dafür, dass es in Israel Kreise gab und gibt, die «mehr Land für die 
Israeli» einem Frieden mit den Palästinensern nach wie vor vorziehen. Dank 
des gescheiterten Friedensprozesses, der erfolgreichen Provokation Sharons 
auf dem Gelände der Al-Aksa-Moschee und der Gewaltanwendung der Palä- 
stinenser, besonders der Selbstmordattentäter, sind diese Kreise in Israel mit 
Sharon zur Herrschaft und damit in die Lage gekommen, ihre Politik zu ver- 
wirklichen. 
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Die iranische Revolution 


nach Iran gereist. Es gab nicht viele besondere Anlässe dafür. Das Regime 

des Schahs schien sich gefestigt zu haben und das Land wurde immer rei- 
cher. Schon 1968 hatten die Erdöleinkünfte eine Milliarde US-Dollars betra- 
gen. 1973 gelang Mohammed Reza Schah das, woran Ministerpräsident 
Mosaddeq 20 Jahre zuvor (nicht ohne sein Zutun) gescheitert war: Der 
Herrscher verschaffte dem Staat die volle Kontrolle über die bisher von 
einem westlichen Konsortium ausgebeuteten Ölfelder. Der mit zunächst 
noch steigenden Ölpreisen immer stärker ins Land fliessende Dollarstrom 
wurde zu vielen Infrastrukturverbesserungen genutzt. Neue Strassen wurden 
angelegt, bestehende zu Autobahnen ausgebaut. Telefon-, Radio- und Fern- 


È den Jahren nach dem Oktoberkrieg von 1973 bin ich immer seltener 


sehnetze wurden über das ganze Land gelegt, das Schulwesen verbessert, die 
Universitäten erweitert (die Zahl der Studenten stieg allerdings noch schnel- 
ler als die Studienplätze). In den Städten, besonders in der Hauptstadt, wurde 
viel gebaut. Sie wuchsen gewaltig an, weil immer mehr Menschen vom 
Lande in die Städte zogen, mehr, als diese auf Dauer trotz aller Infrastruktur- 
massnahmen verkraften konnten. Die immense Landflucht war ein Problem, 
das beim Sturz des Schahs eine grosse Rolle spielen sollte. 

Ein weiteres Problem war, dass der steigende Reichtum nach wie vor 
eklatant ungleichmässig verteilt blieb. Er kam fast ausschliesslich den städti- 
schen Oberschichten, politischen und militärischen Machthabern und 
Günstlingen des Monarchen zugute. 

Immer mehr ausländische Geschäftsleute strömten nach Teheran, so 
viele, dass sie zeitweilig in den Foyers oder anderen schnell hergerichteten 
Räumlichkeiten der Hotels auf Feldbetten schlafen mussten, um überhaupt 
ein Quartier zu haben. Sie alle kamen mit einer Flut von Geschäftsvorschlä- 
gen, für die sie Staat und Wirtschaft Irans zu gewinnen suchten. Das Motto 
hiess: «Recirculate the oil-money!» — möglichst viele der Dollars, die der Iran 
für sein Öl eingenommen hatte, sollte er im Westen wieder ausgeben. Die 
persischen Gesprächspartner erkannten das Spiel und verhielten sich entspre- 
chend. Zum erstenmale erschienen ausländische Unternehmer als Bittsteller! 
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Besonders die Reichen und Mächtigen der Iraner begannen daher, auf 
«gewöhnliche» Geschäftsleute aus Europa und Amerika herabzuschauen. 
Wenn überhaupt mit Leuten aus dem Westen, wollten sie nur noch mit Mul- 
timillionären verkehren. 

Iran besass einen Entwicklungsplan, der vor der Zeit der Erdölgeld- 
schwemme aufgestellt worden war. Als die Staatseinnahmen gewaltig 
anwuchsen, rief der Schah vom 1. bis 3. August 1974 eine Versammlung sei- 
ner Minister nach Ramsar am Kaspischen Meer ein. Dort erklärte er, danun 
soviel Geld in der Kasse sei, sollten die Ausgaben des laufenden Fünfjahres- 
planes verdoppelt werden. Einige seiner Wirtschaftsfachleute wagten zaghaft 
einzuwenden, dass Iran nur eine bestimmte Kapazität an Strassen, Häfen, 
Arbeitskräften, Fachleuten, Industrieanlagen besitze und dass daher eine sim- 
ple Verdoppelung der Ausgaben nicht zu einer Verdoppelung der Fort- 
schritte, sondern zu Stauungen und Problemen führen müsse. Man laufe 
Gefahr, zu viel zu schnell zu tun. Doch der Schah wollte nicht zuhören, er 
bestand auf seinem Gebot und seine Minister fügten sich. 

Mohammed Reza Schah hatte im Lauf der Jahre immer mehr Minister 
eingesetzt, die sich in erster Linie durch Liebedienerei gegenüber dem 
Alleinherrscher und alleinigen Machthaber auszeichneten. Er hatte auch 
immer mehr die Geheimdienste der SAVAK (Abkürzung für «Organisation 
für Sicherheit des Reiches») als direkte Regierungsinstrumente verwendet. 
SAVAK-Agenten sassen in einem jeden Ministerium, und die hohen Beam- 
ten, sogar die Minister, zitterten vor ihnen, nicht ohne Grund. 

Die offizielle Politik wurde zuerst durch zwei Parteien geführt, die der 
Schah 1957 ernannte: eine Regierungspartei und eine Opposition. 1975 
ging der Herrscher zu einem Einparteiensystem über. Die Kandidaten bei 
Wahlen wurden immer zuerst von den Diensten des Schahs überprüft oder 
sogar ernannt, bevor die Listen der Kandidaten veröffentlicht wurden. 

Die Öffentlichkeit war von der Entwicklungsplanung völlig ausgeschlos- 
sen. Sie erfuhr von ihr nur in geschwollenen Sätzen wie: «Es ist feste Zuver- 
sicht aller Menschen des Iran — geführt von Seiner Kaiserlichen Majestät, Sha- 
ninsshah Aryamehr, und beseelt von seinen weisen Anordnungen-, dass sich 
dieser Plan als Speerspitze einer der hervorragendsten und bedeutsainsten Ver- 
änderungen in diesem Land erweisen wird und dass seine Erfüllung der 
Nation und ihren Menschen grösseren Wohlstand sowie den Iran schneller in 
die Periode der Grossen Zivilisation bringen wird.» (Kayhan International 
25.10.1976, zitiert in dem wichtigen Buch von Robert Graham: Iran, Illusion 
der Macht, Berlin 1979, S.90; in diesem Buch findet man Zahlenmaterial und 
eine gute Darstellung des «Booms» und seines Zusammenbruchs). 
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Die «Grosse Zivilisation», welche der Schah seiner Nation bringen 
wollte, war seit den Krönungsfeierlichkeiten des Jahrs 1971 zu seiner Obses- 
sion geworden. Er sprach oft davon, dass Iran in wenigen Jahren Grossbritan- 
nien «überflügeln» werde. Die Verdoppelung der Ausgaben des Entwick- 
lungsplans führte, wie vorauszusehen war, zu einer scharfen Inflation, zu 
einer gewaltigen Überhitzung der Wirtschaft und zu einer mindestens 
ebenso grossen Steigerung der Korruption, weil die Geldschwemme alle 
jene, die in der Lage waren, sich zu bereichern, dazu einlud. Die Landwirt- 
schaft konnte bei dem Boom am wenigsten mithalten. Es gab Zeiten, in 
denen sogar die Eier mit dem Flugzeug aus Bulgarien nach Teheran impor- 
tiert wurden. Die Bauern wanderten in die Städte, besonders nach Teheran. 
In ihnen entstanden gewaltige, dicht besiedelte Elendsviertel, wo bis zu 18 
Wanderarbeiter in einem Zimmer Unterschlupf suchten. Manche schliefen 
sogar in einem Loch im Boden, das sie mit Plastik ausschlugen. Diese Wan- 
derarbeiter waren vor allem im Bauwesen beschäftigt, das seinerseits über- 
mässig anschwoll. Es wurde auch noch beschleunigt durch eine staatliche 
Kreditpolitik, die den Bauunternehmern Anleihen zu 2 Prozent gewährte. 
Alle Banken Irans waren staatlich. Der Zement für diese Bauunternehmen 
musste manchmal mit Helikoptern von den Schiffen aufs Land gebracht wer- 
den, weil die Häfen verstopft waren. Manchmal warteten bis zu 200 Schiffe 
auf Einfahrt nach Khorramschahr, dem Haupthandelshafen des Südens. 
Auch auf den Überlandstrassen nach Europa, besonders der wichtigsten, die 
über Täbris und den Grenzübergang von Maku in die Türkei führte, stauten 
sich die Lastwagen über Dutzende von Kilometern. 

Die Armee war einer der Hauptbegünstigten bei dem Ausgabenboom. 
Der Schah bestellte beständig neue Waffen und Waffensysteme aus den Verei- 
nigten Staaten. Er konnte nicht genug davon kaufen, obwohl bekannt war, 
dass die amerikanischen Waffenfirmen zwei Preislisten vorlegten, eine für die 
Ölstaaten und eine billigere für den Rest der Welt. Präsident Nixon hatte 
den Schah ermuntert, als der «Gendarm des Mittleren Ostens» zu wirken. 
Amerikanische Berater dienten bei der persischen Armee, besonders bei der 
Luftwaffe, und sie waren so gut bezahlt, dass ihre Gehälter Neid bei den per- 
sischen Offizieren weckten. 

Mir persönlich war das Reisen in Iran unangenehm geworden, seitdem 
die einfacheren Musafer Khane, die ich immer benützt hatte, für Ausländer 
unzugänglich geworden waren. Dies ging offensichtlich auf einen Befehl der 
SAVAK zurück, die vermeiden wollte, dass jüngere Reisende und Studenten 
mit iranischen Gleichaltrigen zusammentrafen. Die Leiter von Musafer 
Khane in Teheran, die ich seit Jahren kannte, bedeuteten mir plötzlich in 
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einem etwas verlegenen Ton, alles sei besetzt, kein Bett sei mehr frei, obwohl 
nur wenige Gäste zu sehen waren. Auf Nachfragen hin erklärten mir die 
Besitzer, es gäbe eine Musafer Khane in Teheran, die für die Ausländer reser- 
viert sei. Sie lag in der Amir Kebir-Strasse am Rande der Altstadt, und ich 
fand sie voll von jungen japanischen Reisenden und einigen anderen durch- 
reisenden Hippies. Die Kontrolle griff sogar auf die Bücher durch. Die Zen- 
sur machte das Literaturangebot auf einen Schlag fade, obwohl es zuvor die 
Vielfalt der geistigen Strömungen im Lande recht deutlich gespiegelt hatte. 

Gerüchteweise war zu vernehmen, dass auf dem Lande, besonders in der 
dicht bewaldeten Dschungelprovinz Gilan Ultralinksgruppen, jenseits des 
Sowjetkommunismus, mit Widerstandsaktionen begonnen hatten. Es gab 
Hinrichtungen, doch die Aktionen schienen weiterzugehen. Zwei Richtun- 
gen des Widerstands waren zu unterscheiden: eine von revolutionären isla- 
mischen Kämpfern, den Volks-Mujahedin, und eine von reinen Marxisten- 
Leninisten, den Volks-Fedayin. Die Volks-Fedayin hatten im Februar 1971 
einen ersten Angriff auf einen Polizeiposten in Siahkal gewagt, um sich Waf- ` 
fen zu verschaffen und einen gefangenen Kameraden zu befreien. Die Täter 
wurden drei Wochen lang gejagt und aufgerieben, doch brachten sie der 
Polizei ihrerseits schwere Verluste bei. Die gleiche Gruppe ermordete später 
Agenten der SAVAK und sogar einen General. Doch 172 ihrer Anhänger 
verloren in der Repression ihr Leben. 

Die Volks-Mujahedin sahen sich selbst als moderne Muslime an. Sie 
bildeten seit 1965 Diskussionsgruppen an den Universitäten, in denen sie 
versuchten, den Marxismus und die schiitische Variante des Islams zusam- 
menzubringen. Auch sie wurden von der Geheimpolizei, die mit Infiltrati- 
onsmethoden arbeitete, streng verfolgt. 

Tief im Untergrund gab es eine weitere Gruppierung, von der man nie 
etwas in den Zeitungen lesen konnte und deren Mitglieder sich immer wieder 
in den Gefängnissen befanden. Dies war die Bewegung für die Freiheit Irans, oder 
kürzer Freiheitsbewegung, die von Mehdi Bazargan geleitet wurde und hinter der 
ein fortschrittlicher Ayatollah stand, Mahmud Taleghani. Bazargan war der 
Fachmann gewesen, dem Mosaddeq 1951 als Ölminister die Leitung der unter 
ihm neu nationalisierten Erdölgesellschaft anvertraut hatte. Von Beruf war er 
Ingenieur der Thermohydraulik, er hatte in Paris studiert. Doch er war auch 
ein gläubiger Muslim, und seine Bewegung suchte den Islam mit den Notwen- 
digkeiten der Moderne zu kombinieren, wozu für Bazargan und für Taleghani 
unbedingt ein demokratisches Regime gehörte. Taleglıani war der wichtigste 
Geistliche, der für einen modern verstandenen und sozial ausgerichteten Islam 
eintrat. In dieser Bewegung, die schon 1961 gegründet worden war, begegne- 
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ten sich verschiedene Strömungen, die alle die Suche nach einem demokrati- 
schen und islamischen Regime als gemeinsames Merkzeichen aufwiesen. Eine 
dieser Strömungen bestand aus den Schülern und Zuhörern des berühmten 
Ali Shari'ati (1933-1977), der sich durch seine Vorträge über revolutionären 
schiitischen Islam einen grossen Namen gemacht hatte, bis ihn die SAVAK 
1972 einkerkerte und 1975 schliesslich zur Ausreise nach London zwang, wo 
er plötzlich starb. Er sei dort von der SAVAK vergiftet worden, nahmen viele 
Iraner an. Bazargan und Taleghani verbrachten Jahre in den Gefängnissen der 
SAVAK, und Taleghani wurde dort so schwer misshandelt, dass seine Gesund- 
heit dadurch geschädigt war. 

Die Freiheitsbewegung, der die Volks-Mujahedin zumindest nahestan- 
den, konnte als der muslimische Flügel der einstigen Mosaddeg-Front gelten. 
Daneben gab es einen grösseren, aber nur selten aktiven nationalistischen 
Flügel der einstigen Mosaddeg-Anhänger. Er wurde nicht so scharf verfolgt, 
weil er weniger aktiv war und über keine Querverbindungen zu den soziali- 
stischen und marxistischen Strömungen verfügte, die der Schah, seine 
Geheimdienstleute und die mit dem Regime verbündeten Amerikaner am 
meisten fürchteten. Dieser halb geduldete, halb verfolgte Flügel ging unter 
dem Namen Nationale Front, wie schon die Regierungskoalition unter 
Mosaddeq sich genannt hatte. Beide Formationen, die Befreiungsbewegung 
und die Nationale Front, hatten ihre Schwerpunkte in den Universitäten. 

Die SAVAK suchte die Universitäten zu überwachen. Sie unterhielt 
eigene Attachés an den iranischen Botschaften im Ausland, deren Aufgabe es 
war, die iranischen Studenten zu beobachten, die dort ihre Studien verfolg- 
ten. Sie taten das mit Hilfe von Spitzeln, die sie unter den Studenten selbst 
rekrutierten. Studenten, die nach Iran zurückkehrten, konnte es geschehen, 
dass sie sofort nach ihrer Heimkehr verhaftet und verhört wurden. Die Ver- 
höre waren in vielen Fällen, besonders wenn sie Personen betrafen, die kei- 
nen Rückhalt in einer reichen Familie besassen, mit Misshandlungen ver- 
bunden. Die schwersten Foltermethoden und die längsten Gefängnisstrafen 
waren für Mitglieder und vermutete Mitglieder der streng verbotenen irani- 
schen Tüdeh-Partei, das heisst der moskautreuen Kommunisten, reserviert; 
sie fürchtete das Regime am meisten. Doch gab es auch ehemalige Kommu- 
nisten, die von den Geheimdiensten «umgedreht» worden waren und sich als 
nützliche Zuträger und Diener des Regimes erwiesen. Sie konnten sogar 
politische Karriere machen; denn das Regime wählte seine Diener nach den 
Kriterien möglichst grosser Charakterlosigkeit und Fähigkeit zur Liebedie- 
nerei aus. «Umgedrehte» Kommunisten, die natürlich ihren ehemaligen Par- 
teibrüdern als Verräter galten, wurden als besonders zuverlässige Diener der 
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Machthaber angesehen — sie hatten keine andere Wahl, als sich mit dem 
Regime zu identifizieren. 


Unruhen in Qom 


In dieses für mich eher unschöne politische Panorama brach wie ein Blitz am 
heiteren Tage die Nachricht von Demonstrationen ein, die in der heiligen 
Stadt Qom, einem der grossen Pilgerzentren des Schiismus, am 6. Januar 
1978 ausgebrochen waren und die eine grössere Anzahl von Studenten der 
schiitischen Theologie das Leben gekostet hatten. Die Demonstrationen 
waren durch einen Zeitungsartikel hervorgerufen, der in der Tageszeitung 
«Ettala'at», einer der beiden grossen Zeitungen des Landes, erschienen war 
und der Ayatollah Khomeiny heftig und in unflätiger Art angriff. Ich kannte 
den Namen des Ayatollahs aus einem ausführlichen Interview mit ihm, das 
ich in der Beiruter Zeitung «L'Orient- Le Jour» gelesen und aufgehoben 
hatte. Dies war das einzige Mal gewesen, dass mir der Name vorgekommen 
war. Keiner meiner Kollegen und Bekannten, auch nicht unter den Iranern 
im Ausland, wusste viel über ihn. Vielen war der Name gänzlich unbekannt. 
Ich nahm mir das Interview wieder vor. Ein libanesischer Schiite war dem 
Geistlichen in Najaf im Irak begegnet und hatte ein Interview mit ihm durch- 
geführt. Er war besonders beeindruckt von dem «kalten Hass» des in der Ver- 
bannung lebenden hohen Geistlichen auf die gesamte Dynastie der Pahlawi 
(die der Vater des herrschenden Schahs, Reza Khan, begründet hatte). In 
Qom jedoch, wo Khomeiny vor seiner Verbannung gelehrt hatte, war er 
offensichtlich bekannt und besass seine Parteigänger. Die Demonstrationen 
hatten mehrere Tage lang gedauert und den Einsatz von Truppen notwendig 
gemacht. In Journalistenkreisen sickerte bald durch, dass der Artikel gegen 
Khomeiny von der SAVAK geschrieben und der Zeitung aufgezwungen 
worden war. Geheimdienstleute hatten offenbar versucht, das Prestige Kho- 
meinys zu schädigen, indem sie schrieben, er sei überhaupt kein Perser, son- 
dern indischer Herkunft, wie der Zuname seines Vaters «al-Hindi» beweise. 
Sie deuteten auch an, dass er homosexuelle Neigungen habe, was in Iran und 
in der ganzen islamischen Welt als eine besonders schwere Anschuldigung 
und Beleidigung gilt, und sie machten sich über seine volkstümliche Sprache 
lustig, die, wie sie behaupteten, von geringer Bildung zeuge. Der Titel des 
Machwerkes war: «Schwarzer und Roter Imperialismus». Später erfuhr ich, 
dass der Artikel unter einem Pseudonym vom Hofministerium des Schahs 
veröffentlicht worden war. Doch die SAVAK war so allgegenwärtig, dass die 
Volksmeinung, sie sei der Urheber, wahrscheinlich tatsächlich zutraf. 
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Der Unterricht in Qom wurde eingestellt, und die anderen hohen 
Geistlichen der Stadt, Grossayatollahs wie Shariat Madari und Golpayegani, 
sahen sich veranlasst, die Demonstrationen für Khomeiny zu billigen, weil 
sie den Angriff auf ihn — wenngleich ihm gegenüber theologische Differen- 
zen bestanden — nicht hinnehmen konnten, ohne das Prestige der gesamten 
religiösen Institution zu schädigen. Shariat Madari und Golpayeganı vertra- 
ten, mit unterschiedlichen Nuancen, die traditionelle Lehre, nach welcher 
die Geistlichen als Berater der Herrscher wirken, aber nicht direkt in die 
Politik eingreifen sollten, weil politische Machtausübung auf längere Sicht 
dem Prestige der Religion Schaden bringe. Khomeiny hatte die neue These 
entwickelt, die Geistlichen, als die besten Kenner des Gottesrechtes, der 
Scharia, sollten selbst die Regierung der Gläubigen in die Hand nehmen. 
Dies war seine Lehre von der «Herrschaft des Rechtsgelehrtem, Wilayat al- 
Faqih, von der man in der Folge viel hören sollte. 


Eine vorausgegangene «Öffnung» des Schahs 


Erst inspäteren Monaten wurde mir klar: Ganz wie ein Blitz aus heiterem Him- 
mel war dieser Auftakt zur Revolution doch nicht gekommen. Vorausgegan- 
gen war eine Periode der Aufweichung des strikten Zensur- und Gewaltregi- 
mes, die mit der Aussenpolitik Irans zusammenhing. Präsident Carter war 1978 
zur Macht gekommen. Er hatte die Menschenrechte zu einer wichtigen 
Richtschnur seiner Politik gemacht, und die US-Regierung suchte auch auf 
den Schah in diesem Sinne einzuwirken. Dies hatte den verschiedenen Oppo- 
sitionsgruppen im Lande Auftrieb gegeben. Die Stimmen mehrten sich, die 
Meinungsfreiheit und politische Rechte für die Iraner forderten, und der Schah 
hatte sich erstaunlich milde gezeigt. Offene Briefe, die an ihn von verschiede- 
nen Körperschaften in diesem Sinne gerichtet wurden, hatten nicht zu soforti- 
gen Repressionsmassnahmen geführt, wenngleich sie auch nicht beantwortet 
worden waren. Der Schah gab seltsame Erklärungen ab, in denen er sagte, er 
wolle das Land für die Machtübernahme seines erst 16-jährigen Sohnes Cyrus 
vorbereiten und deshalb bessere Beziehungen zwischen dem Thron und der 
Bevölkerungschaffen. Von Cyrus war nur bekannt, dass er gerne mit der Eisen- 
bahn spielte; warum der Schah plötzlich von ihm als Nachfolger sprach, war 
unbegreiflich. Erst Jahre später wurde die Erklärung offenbar: Mohammed 
Reza Schah litt unter Krebs. Doch dieser Umstand wurde so streng geheim 
gehalten, dass auch nicht ein Hauch davon in die Aussenwelt drang. 

Am 15. November 1977 besuchte der Schah Washington. Iranische 
Oppositionskreise, unter ihnen auch die Vereinigung der iranischen Studen- 
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ten in den USA, machten mobil, um der Welt und Catter selbst die schweren 
Vergehen gegen Menschenrechte und Bürgerfreiheit in Erinnerung zu rufen, 
deren der Schah schuldig war. Es kam zu heftigen Demonstrationen in der 
US-Hauptstadt, und Bilder des Schahs, der sich die von Tränengas mitge- 
nommenen Augen wischte, waren auch im iranischen Fernsehen übertragen 
worden. Der Schriftstellerverband kam in die Lage, mit Hilfe eines wohlmei- 
nenden deutschen Kulturattachös eine Lesung von, durch die Zensur unter- 
drückten, Gedichten im Goethe-Institut von Teheran zu veranstalten. Sie 
fand solchen Anklang und brachte soviele Dichter, die man bisher nie hatte 
hören können, zum Wort, dass die Menschen sich auf der Strasse ansammel- 
ten und über Lautsprecher der Lesung zuhörten, die mehrere Tage lang dau- 
erte. 

Auch Khomeiny, dessen Namen nach zwölf Jahren Exil sogar in Qom 
teilweise in Vergessenheit geraten war, wurde wieder erwähnt. Sein Sohn 
Mustafa war am 23. Oktober 1977 plötzlich gestorben, anscheinend an 
einem Herzschlag. Doch gab es dabei seltsame Umstände, die bei vielen Ira- - 
nern die Überzeugung weckten, die SAVAK habe ihre Hand im Spiel 
gehabt. Er hatte auf einer Reise nach Syrien und Libanon Besucher aus Iran 
empfangen und mit ihnen verabredet, sich wieder mit ihnen in Najaf, wo er 
mit seinem Vater lebte, zu treffen. Am Tag vor seinem Tod gegen 10 Uhr 
abends war ihm gemeldet worden, er habe Besucher. Er ging sie empfangen. 
Sie wurden später nie mehr gesehen, doch Mustafa wurde am nächsten Mor- 
gen tot aufgefunden. Trauerzeremonien für ihn wurden in Qom und in 
Teheran organisiert. Khomeiny reagierte auf sie mit einem Telegramm, in 
dem stand: «Wir stehen vor grossem Unglück, deshalb sollten wir individu- 
elle Tragödien nicht hervorheben». (Nach der im Jahre 1999 erschienenen 
besten und ausführlichsten Biographie Khomeiny's von Baqer Moin, Kho- 
meiny. Life of the Ayatollah, London 1999). 

Die Unruhen in Qom erscheinen vor diesem Hintergrund als das Ereig- 
nis, welches den bereits eingeleiteten Protesten der Intellektuellen und Stu- 
denten für Menschenrechte und politische Freiheit plötzlich eine religiöse 
Dimension verlieh. Erst diese trug die Protestbewegung wirklich ins Land 
hinaus und verwandelte sie aus einem Anliegen der Intellektuellen zu einer 
Sache des iranischen Volkes. Ich befand mich in Madrid, als die Nachrichten 
von den Unruhen in Qom eintrafen. Die Welt nahm sie gelassen auf. Stras- 
senunruhen im fernen Persien hatte es schon oft gegeben. Doch ich horchte 
auf und begann, regelmässig die Nachrichten der BBC auf Persisch zu hören, 
weil diese ausführlicher als die englischen berichteten. Ich erinnerte mich an 
Diskussionen zwischen saudischen und iranischen Studenten, die ich mehr- 
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mals mitangehört hatte. Es ging darin um die Frage: «Welcher wird zuerst am 
Ende sein, euer König oder unserer?» Ich hatte stets in meinen Gedanken 
dem iranischen Herrscher den Vortritt zugesprochen, denn sein Land besass 
eine breitere Schicht von mittelständischen Intellektuellen und eine politi- 
sche Tradition des Protestes gegen die Monarchie, die auf die Erste Iranische 
Revolution von 1906 bis 1909 zurückging; die Tragödie von Mosaddeg, die 
mit dem amerikanisch gestützten Staatsstreich von 1953 endete, bildete da- 
rüber hinaus eine Wunde, die immer noch offen stand, obwohl der Schah sie 
zu übertünchen versuchte. 

Als 40 Tage nach Qom am 18. Februar 1978 neue Unruhen, diesmal in 
Täbris, ausbrachen, und als das Militär auch dort eingesetzt werden musste, 
um sie brutal niederzuschlagen, wurde mir klar, dass etwas Wichtiges begon- 
nen hatte. Die 40 Tage gehören zu Trauergebräuchen des Islams: Man 
gedenkt nach 40 Tagen der Verstorbenen mit einer Zeremonie, die ein noch- 
maliges Abschiednehmen markiert. Die — damals unbekannt und unsichtbar 
bleibenden — Lenker der Ereignisse machten sich diese Tradition zunutze 
und veranstalteten Erinnerungsdemonstrationen für die Opfer von Qom in 
anderen persischen Städten. Sie verfolgten damit offensichtlich das Ziel, die 
Bewegung über das ganze Land auszudehnen. Die Demonstrationen waren 
so angelegt, dass eine Stadt nach der anderen die Fackel des Protestes über- 
nahm. Dies wurde offenbar, als nach weiteren 40 Tagen, am 29. März, Prote- 
ste in Yazd ausbrachen, die auch wieder blutig niedergeschlagen wurden. 
Der 40-Tage-Rhythmus wurde von da an den ganzen Sommer hindurch 
beibehalten. 

Es gab viel zu erklären, das ein Europäer, der Persien nicht kannte, nicht 
unkommentiert zu verstehen vermochte, und daraus ergaben sich die ersten 
Artikel, die ich über die neue Lage in Persien von Madrid aus verfasste. Aber 
natürlich empfand ich ein dringendes Bedürfnis, die Lage selbst aus der Nähe 
mitzuerleben. Ein Europäer konnte damals ohne alle Visa-Formalitäten nach 
Iran reisen, wie auch Iraner in die europäischen Länder. So flog ich denn im 
Frühling 1978 seit geraumer Zeit wieder zum erstenmale nach Teheran. Die 
Hauptstadt war noch ruhig. Der erste und überwältigende Eindruck, den sie 
mir nun machte, war, dass sie sich in den vier, fünf Jahren, in denen ich sie 
nicht mehr besucht hatte, erstaunlich verändert hatte. Ein wahrer Quanten- 
sprung auf dem Weg zur Amerikanisierung hatte stattgefunden. Die Stadt 
lebte in einer beständigen Verkehrsverstopfung. Um sie zu mildern, hatte 
man an den grossen Strassenkreuzungen «fly overs» nach amerikanischem 
Vorbild gebaut sowie einen «express way» nach dem reichen Norden der 
Stadt, ebenfalls nach amerikanischem Muster. Das Resultat war natürlich, 
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dass der Verkehr auf den Überführungsbrücken und der Schnellstrasse schnell 
lief, sich aber umsomehr drängelte und staute, wo die Brücken begannen 
und endeten und wo die Einfahrten und die Ausfahrten der Schnellstrasse 
lagen. 

Wer Geld hatte, fuhr im eigenen Wagen oder in einem der Tausende 
von Taxis; die einfachen Leute standen Schlange, um sich in die selten ver- 
kehrenden, überfüllten Autobusse hineinzudrängen. Gewaltige Strassenzüge 
wie die längste Strasse der Stadt, die damals noch Pahlewi-Allee genannt 
wurde, hatten sich aus ruhigen baumbestandenen Verkehrswegen in 
Geschäftsstrassen verwandelt, in denen ein Geschäft mit importierten Luxus- 
waren neben dem anderen lag. Die Neonschilder mit Blinklichtern fehlten 
bei keinem. Banken in Hülle und Fülle lagen dazwischen. Die Fassaden der 
neueren Häuser waren mit italienischen Mosaiksteinen ausgelegt. In den 
Nebengassen, den Kucheh, tauchten Marmorfassaden hinter weissgestriche- 
nen eisernen Gittern auf. Englisch war die zweite Landessprache nach Per- 
sisch geworden. In jeder Strasse gab es paar Luxusrestaurants, und die billige- 
ren «fast food»-Ketten aus Amerika fehlten nirgends. Hühner am Spiess, die 
über Gasflammen gegrillt wurden, gab es an jeder Strassenecke zu kaufen. 

Das Zentrum der Stadt hatte sich nach Norden hinauf verschoben, das 
frühere Zentrum war in den Bereich der unteren Volksstadt gerutscht. Es 
begann zu verstauben, wenn noch nicht zu verfallen, während weit hinauf in 
den Norden eine Neon- und Glitzerstadt Strasse über Strasse umfasste. Die 
einst klaren Wasser der Strassenkanäle, der Jube, waren verschmutzt und ver- 
stopft. Schwarze Ölreste machten sich überall breit. Der riesige erloschene 
Vulkan im Norden der Stadt, der Demawend, dessen Schneekuppe früher 
von überall sichtbar den Horizont beherrscht hatte, war unsichtbar gewor- 
den. Die Luftverschmutzung hing wie eine Glocke über der Hauptstadt. Das 
Tagesgespräch der Teheraner Eliten drehte sich nicht so sehr um den Islam 
und die Geistlichen; deren Agitation war in den Augen der meisten der 
Bewohner der reichen oberen Stadt eine obskure und rückständige Bewe- 
gung unter dem niedrigen Volk, das von den Geistlichen aufgestachelt 
wurde. Die meisten Ausländer hatten den Namen Khomeiny überhaupt nie 
gehört. Was die Leute wirklich bewegte, war die Frage der plötzlichen «Öff- 
nung», die der Schah zu gewähren schien. Wie weit würde sie gehen und 
wann würde sie auf ihre Grenzen stossen? Was stand dahinter? War es viel- 
leicht, um von den wirtschaftlichen Fehlentwicklungen abzulenken, die mit 
dem sich nun abzeichnenden Zusammenbruch des überhitzten Booms der 
vergangenen Jahre immer deutlicher hervortraten? Im vorausgegangenen 
Sommer war die Elektrizitätsversorgung von Teheran zusammengebrochen, 
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weil zu viele Leute Luftkühlgeräte gekauft und eingeschaltet hatten. Das 
Fleisch war in den Tiefkühltruhen verfault. Das galt vielen Europäern als ein 
wichtigeres Mahnzeichen denn die obskuren Unruhen, die in der «mittelal- 
terlichen» Stadt Qom ein paar Tote verursacht hatten, weil die dortigen 
Geistlichen anscheinend untereinander und mit dem Regime im Streit lagen. 
Hätten die ausländischen Geschäftsleute sich nur die Mühe genommen, 
BBC abzuhören, statt sich von den Regierungssprechern und den lokalen 
Fernsehsendern, die von SAVAK direkt kontrolliert wurden, informieren zu 
lassen, hätten sie mehr von der Lage begriffen. 

Khomeiny befand sich damals noch im irakischen Exil, doch die Ton- 
bänder mit seinen Predigten und Aufrufen standen in ganz Iran im Umlauf, 
ohne dass die «europäisierten» und «amerikanisierten» Oberschichten der 
Hauptstadt sich gross darum kümmerten. Die Geistlichen waren für sie schon 
lange ein Gegenstand mitleidigen Lächelns geworden. Sie sahen in ihnen 
bloss noch altmodische Überbleibsel einer vergangenen Zeit, die sich beim 
unteren Volk mit allerhand Tricks noch ein wenig Gehör und einiges Geld 
verschafften. Schon ihre Kleidung mit den Turbanen und dem arabischen 
Mantel statt nach der allgültigen amerikanisch-europäischen Mode schien 
darauf hinzuweisen. 

Ich telefonierte damals mit dem ehemaligen Ministerpräsidenten und 
früheren Botschafter in Washington, Ali Amini, und bat ihn um ein Inter- 
view. Ich fand ihn erstaunlich bereit dazu. «Telefonieren Sie aus Paris?» fragte 
er angeregt und schien enttäuscht, als ich sagte, ich befände mich bereits in 
Teheran. Er gab mir ein Stelldichein in Elahiye hoch am Nordrand der Stadt. 
Dort besass er ein fabelhaftes Haus in einem gepflegten Park, man konnte es 
nur deshalb nicht einen Palast nennen, weil es zu geschmackvoll gebaut war. 
Der schlanke und bewegliche ältere Herr erzählte mir ausführlich auf Fran- 
zösisch vom Schah, der kaum mehr ansprechbar sei (seine Krankheit 
erwähnte er nicht direkt; vielleicht hätte ich genauer hinhören und nachfra- 
gen sollen). Er meinte, ein erfahrener Politiker würde mit den Geistlichen 
leicht fertig werden, es sei nur eine Frage des Taktes ihnen gegenüber. Dies 
zeigte, dass er sich damals der finsteren Entschlossenheit Khomeinys, den 
Schah zu Fall zu bringen, koste was es wolle, wohl noch nicht voll bewusst 
war. Auch die wirtschaftlichen Turbulenzen wären ins Lot zu bringen, 
erklärte Amini, wenn nur erfahrene und verantwortungsbewusste Politiker 
an die Macht kämen. Natürlich meinte er sich selbst in erster Linie, doch er 
erkannte auch, dass die Chancen für ihn nicht gut standen. 1962 hatte er den 
Schah gerettet, wie er es sah, indem er von ihm Handlungsfreiheit forderte 
und sie in der damaligen Notlage auch erhielt. Doch der Schah hatte seine 
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Machtkonzessionen bei erster Gelegenheit wieder zurückgenommen und 
alle Macht wieder bei sich monopolisiert. Amini glaubte nicht, dass er sich 
entschliessen würde, noch einmal ihm selbst oder einer anderen Person volle 
Aktionsfreiheit zuzugestehen. Ohne das aber, so machte er deutlich, mit 
einem Schah, der selbst kaum mehr handeln könne und bloss von unfähigen 
Schmeichlern umgeben sei, könne keine entscheidende Verbesserung eintre- 
ten. Auch Washington, so urteilte er, handle nicht entschieden genug. Die 
Carter-Administration übe zwar gelinden Druck auf den Schah aus, etwa in 
Fragen der Menschenrechte, jedoch ohne ihn zu zwingen, die Regierungs- 
verantwortung bewährten und qualifizierten Kennern der persischen Politik 
zu übertragen. 

Ali Amini stammte aus dem alten Qajaren-Adel. Die bloss zwei Genera- 
tionen alte Pahlawi-Dynastie musste ihm als ein Gruppe von Emporkömm- 
lingen erscheinen, die sich mit englischer Hilfe und später mit. amerikani- 
scher Unterstützung vorübergehend zur Macht aufgeschwungen hatten. 
Praktisch ganz Elahiye, wo Amini wohnte, sei alter Familienbesitz, erzählten 
die Perser, der unendlich wertvoll geworden sei, als sich Teheran bis dort 
hinauf ausdehnte und die reichsten Leute Irans, einschliesslich der neuen 
Herrscherfamilie, dort Land kauften und ihre Paläste und Häuser zu bauen 
begannen. 


Ein persischer Biergarten 


Ich hatte damals eine neue Unterkunft gefunden, die mir erlaubte, die inter- 
nationalen Hotels im amerikanischen Stil zu vermeiden. Es gab einen Bier- 
garten in Teheran, der ausserordentlich erfolgreich war. Ein ehemaliger deut- 
scher Luftwaffenoffizier hatte ihn in einem alten Qajaren-Park eingerichtet, 
der am Ende einer Sackgasse mitten in Teheran lag. Der Offizier, so liess ich 
‚mir erzählen, sei nach dem Zweiten Weltkrieg nach Iran ausgewichen, viel- 
leicht habe er die Entnazifizierung gefürchtet. Er habe in Nordpersien Land 
gekauft und ein mustergültiges Landgut eingerichtet. Dort sei er eines Tages 
von einem Pahlawi-Prinzen besucht worden; der habe das Landgut besichtigt 
und sehr gelobt. Jeder Perser und jeder Ausländer wusste, dass die Höflichkeit 
es erfordert hätte, dem Prinzen zu sagen: «Exzellenz, natürlich steht mein 
bescheidenes Gut Ihnen ganz zur Verfügung!». Die Exzellenz hätte wahr- 
scheinlich das Geschenk angenommen. Doch der Deutsche weigerte sich, 
die Erwartung des Besuchers zu erfüllen. Der Prinz ging weg. Später kam 
eine Steuerklage: Der Offizier wurde angeschuldigt, seine fälligen Steuern 
unterschlagen zu haben, und er wanderte ins Gefängnis. Als er ein paar Jahre 
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später wieder hinauskam, war sein Gut zwangsenteignet und befand sich in 
Händen des Prinzen. Der Offizier habe sich darauf entschlossen, in Teheran 
den Biergarten einzurichten. Dort waren viele «emanzipierte» Perser und 
Ausländer häufige Gäste. Es gab aus Deutschland importiertes Bier, und dazu 
konnte man ein «Beafsteak» aus Hackfleisch als einziges Zugericht erhalten. 
Es kam aus der Tiefkühltruhe, wurde rasch gebraten und mit dem Bier ser- 
viert. Man sass an kleinen Eisentischchen im Schatten der alten Bäume des 
Parks. Im gleichen Park gab es auch einen Pavillon, der einige Zimmer ent- 
hielt, die an Gäste vermietet wurden. Am Abend war der Biergarten 
geschlossen, so dass man vom Spätnachmittag an den Garten für sich alleine 
hatte, wenn man in dem Pavillon lebte. Tagsüber gehörten die SAVAK- 
Agenten zu den wichtigen Kunden des Etablissements, wie mir von einem 
der Kellner zugeflüstert wurde, doch tagsüber war ich ohnehin meist in der 
Stadt unterwegs. 


Die Basarhändler hinter der Revolution 


Dass das Ende des Regimes bevorstand, erkannte damals in Teheran noch nie- 
mand. Die Demonstrationen spielten sich in den Provinzstädten ab. Nur der 
40-Tage-Rhythmus liess ahnen, dass sich dahinter eine mächtige Organisa- 
tion befand, die das gesamte Land umspannte. Dass zu dieser Organisation 
auch die Basarhändler gehörten, wurde mir bei jenem Besuche klar. Sie 
waren verärgert, ja sie sahen ihre Existenz in Frage gestellt, weil die Geschäfte 
im Zuge der Amerikanisierung immer mehr den Basar verliessen und in die 
Hände der Banken und der Grosshändler in der modernen Stadt übergingen, 
die alle mit dem Regime eng verwoben waren. Das Regime wiederum 
bestand mehr und mehr aus den Günstlingen des Hofes. Sie machten die 
Geschäfte, die früher in den Händen der Basari gelegen waren. Doch diese 
hatten noch Restpositionen zu verteidigen und: Sie besassen noch Geldreser- 
ven, die sie der «islamischen» Opposition zur Verfügung stellten. Mit den 
Geistlichen waren die Basari-Familien in vielen Fällen verwandt und ver- 
schwägert. Die Moschee lag im Zentrum des Basars, und die Geistlichen 
stammten in erster Linie aus den alten Basari-Familien. Doch noch wichtiger 
war, dass die traditionellen Händler und Grosshändler sehr wohl bemerkt hat- 
ten, dass ihre Wirtschaftsmacht stark gefährdet war. Die Modernisierung der 
Wirtschaft im amerikanischen Stil und mit amerikanischen Methoden 
drohte, sie in dem Rückzugsgebiet des «altmodischen» Basars liegen zu lassen. 

Der Umstand, dass die «moderne» Wirtschaft auch noch schlecht funk- 
tionierte, weil sie in die Hände von rücksichtslosen Spekulanten und Hof- 
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günstlingen geraten war, liess die Bitterkeit der Basarhändler natürlich weiter 
anschwellen. Sie besassen noch eine, natürlich durch den Islam bestimmte, 
Wirtschaftsethik. Die auf schnellen Gewinn spekulierenden Günstlinge des 
Hofes, unter denen die Wirtschaft hoffnungslos überhitzt worden war, konn- 
ten als gänzlich frei von einer derartig altmodischen Einstellung gelten. 


Ein Untergrundnetz von Geistlichen 


Was ich damals nicht wusste und auch auf jenem Besuch nicht in Erfahrung 
brachte, war der Umstand, dass es im ganzen Lande bereits ein Netz von 
revolutionswilligen Geistlichen gab, die den Anweisungen des exilierten 
Khomeiny folgten. Sie waren in erster Linie Schüler des Ayatollah, von ihm 
selbst als seine Stellvertreter in verschiedenen Städten und religiösen Zentren 
ausgewählt. Dort hatten sie lange Jahre hindurch auf die Zeit der Aktion 
gewartet. Sie hatten Khomeinys theologische Thesen von der Herrschaft 
durch den Gottesgelehrten in sich aufgenommen und waren bereit, sie in 
politische Wirklichkeit umzusetzen. Den Machthabern Irans waren alleine 
die Geistlichen «alter Schule» vertraut, die das Recht beanspruchten, als 
Berater der politischen Exekutive zu wirken. Wie man mit ihnen zu kut- 
schieren hatte, war eine altvertraute politische Übung: Man musste sie nur 
alle anhören und ehren, und dann jene unter ihnen auswählen und fördern, 
die bereit waren, die Thesen und Handlungen der Regicrenden zu unter- 
stützen. Doch dass sie sich nun das Recht herausnehmen könnten, selbst zu 
regieren, war bisher undenkbar gewesen und wurde von den weltlichen Poli- 
tikern als Möglichkeit nicht ins Auge gefasst, bevor es geschah. 

Ich hatte damals auch Kontakte mit Politikern der Nationalen Front, die 
einst jene Mosaddeqs gewesen war. Sie zeigten sich höchst zuversichtlich, 
dass nun bald sie an die Regierung kämen. Die islamische Bewegung sahen 
sie nur als einen Hebel, der dazu diente, die Bevölkerung aufzuwecken. Sie 
würden sich dann an ihre Spitze stellen, glaubten sie aufrichtig, denn es gäbe 
gar keine andere politische Kraft von Bedeutung, die in der Lage sei, die poli- 
tische Führung zu übernehmen. Ihre Sprache und ihre politischen Vorstel- 
lungen wirkten jedoch ein wenig überholt. Sie schrieben den persischen 
Nationalismus gross, nachdem der arabische schon vor mehr als zwölf Jahren 
in die Krise geraten war. — Waren sie mental in der Zeit Mosaddegs hängen- 
geblieben, als die Eiszeit der Repression und des Verbots politischer Aktivitä- 
ten über sie kam? 

Ich kehrte nach Spanien zurück. In meinen Berichten suchte ich klar zu 
machen, dass Iran in eine Krise eingetreten war. Sie schien damals primär wirt- 
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schaftlicher Natur, nur sekundär politisch. Die internationalen Geldmärkte lit- 
ten unter Inflation, der Ölboom war offensichtlich geplatzt und hatte ein 
Chaos von zahllosen angefangenen Wirtschaftsprojekten zurückgelassen. Dass 
die Geistlichen angesichts der kritischen Zeiten den Willen anmeldeten, ihr 
Wort mitzusprechen, nachdem sie jahrzehntelang immer stärker beiseite 
gedrängt worden waren, war mir deutlich geworden; auch, dass sie dabei die 
Unterstützung der Basarhändler genossen. Doch dass eine neue Richtung 
unter ihnen, angeführt von Khomeiny, auf viel mehr ausging, nämlich die 
Regierung Irans in die eigene Hand zu nehmen und der Pahlawi-Dynastie ein 
Ende zu bereiten, wurde mir erst im Verlaufe des Sommers klar, als die Trauer- 
demonstrationen dem islamischen Brauch entsprechend jeweilen, in einer 
Stadt nach der anderen fortgesetzt wurden, jedesmal mehr Opter forderten, 
aber jedesmal neu in einer weiteren Stadt zum Ausbruch gelangten. 

Informationen darüber, was in Isfahan geschah, in Meschhed und 
schliesslich in Teheran selbst kamen in regelmässigen Augenzeugenberichten 
über die BBC, die einige ihrer besten Reporter in Iran einsetzte. Ich ver- 
nahm sie in Madrid, und ich wusste, die Iraner hörten den gleichen Berich- 
ten in ihrem Land zu. Sie wurden für uns alle die wichtigste Informations- 
quelle. Später traf ich einige unter den Journalisten der Schah-Zeit. die vor 
der Revolution nach Europa geflohen waren. Sie waren natürlich bittere 
Gegner der Geistlichen. Alle waren der Ansicht, die BBC habe wesentlich 
zum Gelingen der Revolution beigetragen, denn ohne sie wäre das blutige 
Geschehen in dieser oder in jener Stadt nicht gleich rasch und gleich dra- 
stisch an die Ohren und ins Bewusstsein der Bevölkerung gelangt. Die irani- 
schen Medien sprachen möglichst wenig davon; die Perser lauschten deshalb 
in erster Linie der BBC. Manche der Ausgewanderten und Getlohenen gin- 
gen so weit, dass sie behaupteten und es selber zu glauben schienen, natürlich 
habe die BBC auf Betehl der britischen Regierung gehandelt; sie sei doch 
deren Organ. London habe den Schah und sein Regime zu Fall bringen wol- 
len, weil es sich durch die wachsende Macht des Kaiserreiches bedroht 
gefühlt habe. Dass dies so gewesen sei, so lautete ihr Zirkelschluss, werde 
doch gerade durch das Verhalten des britischen Radios bewiesen, das offen- 
sichtlich und erfolgreich den Sturz des Regimes betrieben habe ... Dass die 
BBC zwar von der Regierung finanziell unterstützt wurde, aber ihre Intor- 
mationen unabhängig formulierte und auf Fakten zu stützen suchte, konnten 
die persischen Informationsspezialisten einfach nicht glauben. 

Die Lage spannte sich jedenfalls an. Ich beschloss vor der nächsten 
Reise, die ich im Juli 1978 antrat, meine persischen Freunde in Europa um 
Hilfe zu bitten, um an die Kreise heranzukommen, welche die Erhebungen 
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steuerten. Ein guter Freund, Auslandsperser, linksstehend, Geschäftsmann 
und Ingenieur, den ich in Madrid kennengelernt hatte, der aber nun in 
Zürich lebte, war meine erste Anlaufstelle. Er empfahl mich an einen ande- 
ren Exilierten weiter, der, wie er sagte, politisch besser informiert sei, einen 
ehemaligen Minister von Mosaddegq, der zurückgezogen in Nizza lebte. Ich 
reiste dorthin, und der Besuch lohnte sich. Er gab mir gleich die Telefon- 
nummer von Mehdi Bazargan in Teheran, der zusammen mit dem Ayatollah 
Mahmud 'laleghani die Freiheitsbewegung leitete. Er sei ein streng religiöser 
Mann, sagte er mir, und wisse mit Sicherheit darüber Bescheid, was in den 
muslimischen Kreisen geschehe. Sein Name war damals in Europa und auch 
unter den Europäern in Teheran unbekannt. Auch Taleghanı war kein allge- 
mein bekannter Name. Die SAVAK hatte jahrelang dafür gesorgt, dass diese 
Personen ausserhalb ihres eigenen engen Zirkels Unpersonen blieben, ob sie 
nun gerade im Gefängnis sassen oder nicht. 

Kaum war ich in Teheran eingetroffen, bezog ich wieder meinen Bier- 
garten und machte von der mir angegebenen Telefonnummer Gebrauch. Es 
war die eines Ingenieursbüros, das Bazargan aufgezogen hatte, um sich selbst 
und einigen seiner Mitstreiter eine Lebensgrundlage zu verschaffen. Ich 
erhielt einen Termin. Es folgte ein ausführliches Gespräch auf Französisch, in 
dem er mir klar machte, dass Khomeiny der einzige wirkliche Kopf der gan- 
zen Bewegung der Geistlichen sei. Alles hänge von ihm ab, er treffe die 
Hauptentscheidungen, er besitze ein politisches Genie, dein sich alle anderen 
beugten, und er werde die Agitation immer weiter steigern, bis der Schah 
gestürzt sei. Khomeiny sei nicht der Mann, sich von diesem Ziel ablenken zu 
lassen oder Kompromisse einzugehen, bevor es erreicht sei, und es könne 
erreicht werden, denn die Iraner hätten die Furcht vor dem Regime verlo- 
ren. Sie würden fortdemonstrieren, auch wenn es viele das Leben koste. Die 
kritische Schwelle sei überschritten, die SAVAK flösse keine Angst mehr ein. 

Bazargan riet mir auch, nach Isfahan zu reisen und mir die dortige Lage 
anzusehen. Der grosse Basar der Stadt sei seit Monaten geschlossen, sagte er, 
die Bevölkerung leiste dem Regime Widerstand. In der benachbarten Stadt 
Najafabad habe die Armee gerade eine Strafaktion durchgeführt, die auf 
Plünderungen der Häuser der dortigen Bevölkerung durch die Soldaten hin- 
ausgelaufen sei. Das solle ich mir auch ansehen. Ich fragte ihn, ob ich in mei- 
nen Berichten seinen Namen nennen und seine Ansichten offen zitieren 
könne, oder ob das für ihn zu gefährlich sei. Er antwortete lächelnd: «Sie ste- 
hen vor einem Mann, der bis zum Kinn im Wasser stcht. Ob es ihm nun bis 
zum Munde reicht oder bis zur Nase steigt, macht nicht mehr viel aus. 
Gebrauchen Sie ruhig meinen Namen!» 
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Revolution in Isfahan 


Natürlich folgte ich seinem Rat zur Reise. Nach Isfahan fuhr ich ohnehin 
immer gerne. Die Mercedes-Busse verkehrten noch jeden Tag mehrmals. 
Die Reise ging schneller vonstatten als früher, weil es nun eine Autobahn 
gab, allerdings auch Zwischenhalte auf weiten, geteerten, ölverschmutzten 
Plätzen, wo viele andere Busse herumstanden, mit Neonleuchten, Lautspre- 
chermusik, Schnellimbissrestaurants, ganz nach amerikanischem Muster. Die 
Tschai Khane am Wegrand über einem klar fliessenden Bach war Vergangen- 
heit. Als ich mein Bedauern über die hässliche Gesichtslosigkeit der neuen 
Rastplätze aussprach, fand ich sofortige Zustimmung meiner Mitreisenden: 
«Ja, das Schah-Regime hat uns unserer eigenen Traditionen beraubt, das 
Land verschmutzt und verdorben», hiess es sofort bei ihnen. «Alles, um den 
Amerikanern zu Willen zu sein! Damit sie noch mehr Geld verdienen!» Das 
war die Stimmung der Stunde, auch bei den wohlgekleideten Leuten des 
Mittelstandes aus Teheran, die in diesem Luxusbus reisten ..., besonders bei 
den jüngeren Frauen und Männern. 

Ich übernachtete in einer Musafer Khane, die ich von früher kannte, 
ganz nah bei der 33er Brücke. In Isfahan ging das noch ... oder wieder? — 
Am nächsten Morgen wollte ich auf den grossen Königsplatz gehen (heute 
heisst er Khomeiny-Platz, aber wie lange noch?). Ich lief der Hauptstrasse 
von Isfahan entlang, die Vier-Garten-Avenue heisst, um auf der Höhe der 
Stadtverwaltung nach rechts abzubiegen. Doch ich fand den Strasseneingang 
zur Rechten versperrt. Tanks standen da und Soldaten mit Maschinenpisto- 
len und Maschinengewehren. Niemand durfte vorbei. Ich beschloss, in 
gerader Richtung weiterzugehen, um zu sehen, ob die nächste oder über- 
nächste Rechtsabzweigung, die alle in die Altstadt hineinführten, vielleicht 
offen sei. Aber dem war nicht so, überall blockierten militärische Sperren die 
Strasseneingänge. Einmal müssen die Sperren doch aufhören, sagte ich mir 
und ging weiter geradeaus, 15 Minuten, 20 Minuten ... Ich las die Kritze- 
leien, die viele Mauern bedeckten. Eine, die sich in verschiedenen Varianten 
wiederholte, manchmal mit mannshohen Buchstaben geschrieben, fiel mir 
besonders auf: «Soldat», sagte sie, «verlass deine Einheit und komm herüber 
zum Volk, das ist deine religiöse und vaterländische Pflicht!» 

Plötzlich kam mir ein Zug von Menschen entgegen. Sie marschierten in 
lockeren Sechserreihen mitten auf der Strasse. Zuvorderst fuhr ein kleiner, 
gebrechlicher Deux Chevaux, in dem ein Geistlicher sass. Seine langen 
schwarzen Gewänder quollen über den engen Sitz hinaus. Hinter ihm kamen 
Männer gesetzten Alters, die Hemden auf ihrer Brust geöffnet, um zu zeigen, 
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sie seien bereit, ihre blosse Brust den Kugeln darzubieten. Sie gingen in einer 
langen Reihe mit verschränkten Armen. Dahinter kamen die Sechserkolon- 
nen, Männer jeden Alters, die meisten auch mit offenem Hemd, manche tru- 
gen rote Bänder um die Stirn, auch ein Zeichen der Opferbereitschaft. Der 
Zug war sehr lang, sein Ende auf der Strasse nicht abzusehen. Ich drehte um 
und folgte den Leuten die Strasse hinauf. Die Stimmung war gespannt. 
Schweigen herrschte. Offensichtlich war niemand gewiss, was geschehen 
würde. Die Soldaten könnten das Feuer eröffnen. Ich fragte mich: Sollst du 
auch auf dich schiessen lassen? — Meine Revolution war es nicht, doch ich 
wollte wissen, was weiter geschehen würde. Ich beschloss mitzugehen, aber 
nicht im Inneren des Zugs, eher am Rande den Mauern der Strasse entlang. 
Eine Zeitlang zogen wir so schweigend die Hauptstrasse hinauf. Manche der 
Leute waren sehr bleich. Doch der Geistliche sass gelassen in seinem kleinen 
Auto. Ich erfuhr später, es war Ayatollah Taheri, der bekannteste Geistliche 
der Stadt. 

An einer der Seitenstrassen, die sich zwischen Lehmmauern öffneten, 
bog der Geistliche in seinem Auto rechtwinklig nach links ab. Der ganze 
Zug folgte. Am Gasseneingang stand ein Offizier mit schussbereiten Solda- 
ten. Der Geistliche schaute ihm ins Gesicht und winkte mit seiner Hand, um 
zu bedeuten, er wolle in die Strasse einfahren. Wir hielten alle den Atem an. 
Würde der Offizier Schiessbefehl geben? — Er tat es nicht. Er bedeutete sei- 
nen Soldaten, den Weg freizugeben. Die Erleichterung war spürbar. Der 
Zug ergoss sich in die Seitenstrasse, die Menschen lächelten und begannen 
erregt zu sprechen. Die Sechserreihen lösten sich zu einem lockeren Men- 
schenstrom auf. Ich ging mit, denn ich wollte wissen, wohin der Zug gehe. 
Ich wurde ins Gespräch einbezogen: Wer ich denn sei? Was ich hier mache? 
Die Stimmung war plötzlich fröhlich geworden. Die Militärs hatten nachge- 
geben! Niemand war umgekommen! Die Menschenmasse bewegte sich auf 
eine der grossen Moscheen zu, al-Hakim hiess sie. Es war keines der berühm- 
ten architektonischen Wunderwerke, doch sie besass einen weiten Innenhof 
zwischen vier schweren Liwas, den offenen Bogennischen. Der Hof füllte 
sich mit Menschen. Alle nahmen auf dem Boden Platz, die Predigten began- 
nen. Sie dauerten stundenlang, ein Geistlicher löste den andern am Mikro- 
phon ab. Von Zeit zu Zeit machten sie eine Pause, in der die Zuhörer ihre 
Sprechchöre tönen liessen. So kamen auch sie zu Wort: «Mard bar Schah», 
oft wiederholt und rhythmisch skandiert («nieder mit dem Schah», bedeutete 
dies, eher als «Tod dem Schah», was es wörtlich übersetzt heisst). Der Basar 
war geschlossen, es herrschte seit Monaten Streik. Die Leute hatten nichts 
anderes zu tun als zuzuhören und einzustimmen: «Mard ba Schah!» Die Isfa- 
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hanis gelten bei allen Iranern als überaus geschäftig und noch geschäftstüchti- 
ger; sie hätten nur Geld und dessen Vermehrung (ihres eigenen, versteht 
sich) im Sinne. Das diese fleissigen Leute, die «Schwaben Irans», seit Monaten 
freiwillig auf ihre Geschäfte verzichteten, mag illustrieren, wie tief die 
Ablehnung des Regimes bereits sass. 

Ein junger Mann kam und wollte sich mit mir privat unterhalten. Wir 
setzten uns in einen Winkel. Er fragte mich, was ich tue, wo ich wohne, ob 
ich Journalist sei. Ich sah keinen Grund, ihm etwas zu verheimlichen. Er war 
auch sehr höflich mit mir. Nur dass später ein paar Männer mich anredeten: 
«Wir haben gesehen, dass du mit jenem Jungen gesprochen hast. Du musst 
wissen, wir trauen ihm nicht. Wir wissen nicht, für wen er arbeitet.» Ich 
sagte, ich hätte nichts zu verheimlichen. Als ich am späten Nachmittag in 
meine Musafer Khane heimkehrte, lag dort ein Zettel vor, in dem ich aufge- 
fordert wurde, am nächsten Vormittag die SAVAK zu besuchen, in ihrem 
Büro im Fernsehgebäude. «Sollst du hingehen?» fragte ich mich, «oder ver- 
schwinden? Abreisen, irgendwo anders hin? Ich sagte mir, wenn ich fort- 
liefe, würde ich mich blossstellen, und die SAVAK würde mich überall in 
Iran finden, wenn sie wolle. Ich beschloss hinzugehen, doch ich verbrachte 
eine unruhige Nacht. Ich nahm mir vor: «Was immer die SAVAK-Leute 
sagen: Du stimmst ihnen zu. Ihnen widersprechen zu wollen, hat keinen 
Sinn. Du musst so tun, als ob du mit dem Regime sympathisierst. Immer 
lügen ... Du bist ein unbeschriebenes Blatt». Damit schlief ich schliesslich 
ein, doch ich hatte Albträume ... so viele grauenhafte Geschichten kannte 
ich über den Geheimdienst und seine Tätigkeit. 

Das Fernsehgebäude lag nicht weit, am Ufer des Flusses. Es war pavil- 
lonartig gebaut, jedenfalls kein Gefängnis. Ich wurde von einem etwas stut- 
zerisch elegant gekleideten Beamten mittleren Alters empfangen. Wir spra- 
chen Englisch. Bald wurde klar, dass er von mir nur wusste, was ich dem 
Spitzel in der Moschee mitgeteilt hatte. Ich tat möglichst unerfahren. Er 
zeigte ein Interesse daran, mir seine Version der Ereignisse mitzuteilen. «Alles 
brav anhören, nicht widersprechen», sagte ich mir. «Die Demonstrationen, 
wie sie hier stattfinden», so fing er an, «sind von den Russen bewirkt. — Ich 
kann Ihnen das beweisen.» — «Sehr interessant», entgegnete ich, «und was 
sind ihre Beweise®»- «Sehen Sie», sagte er,» die Unruhen finden hier in Isfa- 
han statt und in Teheran. Andere Orte sind ruhig. Sie sollten einmal ans Kas- 
pische Meer reisen, etwa nach Bandar-e Pahlawi, dort würden sie sehen, dass 
es keinerlei Unruhen gibt. Die dortige Bevölkerung liebt den Schah. Aber 
hier gibt es ein sowjetisches Generalkonsulat und in Teheran eine sowjetische 
Botschaft, gerade dort finden die Unruhen statt. Warum? — Eben, wie ich 
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Ihnen sage, weil die Russen sie verursachen.» Ich blieb bei meinem Vorsatz, 
meldete nicht den geringsten Zweifel an seinen Ausführungen an, fand sie 
interessant und bedeutsam, erwog sogar, auf seinen Rat hin, nach Bandar-e 
Pahlawi ans Kaspische Meer zu fahren. — Nur nebenbei, um das Gespräch 
ein bisschen glaubwürdiger zu machen, fragte ich an, wie es denn komme, 
dass die Geistlichen die Demonstrationen anzuführen schienen. «Ja, die 
Geistlichen», sagte er. «Die sind lauter Verräter. Sie arbeiten für eine schwarz- 
rote Revolution, Hand in Hand mit der Sowjetunion. Seine Majestät der 
Schah hat auch schon von den schwarz-roten Unruhestiftern gesprochen. 
Die Schwarzen meinen, sie könnten die Roten für ihre Zwecke einsetzen; 
und umgekehrt, so arbeiten sie zusammen.» Ich fand das ebenfalls sehr inter- 
essant. Im übrigen, meinte er, gäbe es durchaus auch patriotische Geistliche. 
Sie verhielten sich still und missbilligten den Revolutionsradau, den ihre 
pro-sowjetischen Brüder machten. Doch sie wagten nicht, gegen die Radi- 
kalen aufzustehen. Ich liess mich überzeugen. Der Mann schien wirklich zu 
glauben, dass ich auf seine Darstellung einging. Im übrigen war er nicht sehr 
bei der Sache; vielleicht dachte er schon daran, wie er seine eigene Haut ret- 
ten könne. Er schien cher routinemässig seines Amtes zu walten. Mir konnte 
das recht sein. Das Gespräch dauerte nicht sehr lang, und ich verabschiedete 
mich von ihm mit der Versicherung, dass ich demnächst Isfahan verlassen 
und ans Kaspische Meer reisen würde, auch, dass ich seine Thesen sehr inte- 
ressant und bemerkenswert fände. Wer hätte gedacht, dass die Sowjetunion 
hinter den Unruhen stecke! Ein Licht sei mir aufgegangen! — So liess er mich 
sehr erleichtert ziehen. Ein Stein war mir vom Herzen gefallen. Ins Verhör 
würden sie mich nicht nehmen, die Sache war gnädig vorübergegangen. 
Und ich würde nicht mehr allzu vertraulich mit irgendwelchen Leuten spre- 
chen, von denen ich nicht wusste, woher sie kamen und warum sie mit mir 
reden wollten. Das war die Lehre, die ich aus der Sache zog. 

Am gleichen Nachmittag brachten mich andere Iraner, es war eine 
Gruppe von Leuten, die der Nationalen Front nahe standen oder zu ihr 
gehörten, in ihrem Auto nach Najafabad. Dies war die industrielle Satelliten- 
stadt von Isfahan, die von der Armee bestraft worden war, indem sie geplün- 
dert wurde. Der Flecken sei von den Militärs zur Bestrafung ausgewählt wor- 
den, sagten sie, weil dort viele Industriearbeiter wohnten, die mit der Linken 
sympathisierten, welche allerdings eine islamische Linke sei. Die Soldaten 
seien mit Lastwagen gekommen, in die Häuser eingedrungen und hätten alles 
abtransportiert, was sich verkaufen liess, besonders die Eisschränke und die 
Fernsehgeräte. Was sie nicht mitgenommen hätten, hätten sie kurz und klein 
geschlagen. 
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Eine ganze Völkerwanderung war nach Najafabad unterwegs. Leute der 
Opposition (und in Isfahan schienen jetzt fast alle zur Opposition zu gehö- 
ren), die ein Auto besassen, nahmen andere mit, die keines hatten, alle zogen 
sie auf eine Polit-Tour in die geplünderte Stadt. Es war eine neu gebaute, 
moderne Stadt mit Einzelhäuschen und Wohnblöcken in Gärten. Als Haupt- 
schaustück wurde die Wohnung des lokalen Mullahs gezeigt, sie war nicht 
nur geplündert, sondern halb verbrannt. Im Brandschutt lagen Blätter von 
einem oder mehreren verbrannten Koranexemplaren. Dies war ein besonde- 
res Sakrileg für jeden Muslim, ähnlich wie Hostienschändung in der katholi- 
schen Welt. Die Empörung war dementsprechend. Auch andere Häuser 
wurden gezeigt, deren Türen und Fenster eingeschlagen waren, Zimmer 
und Küchen verwüstet. Es gab ganze Strassenzüge voller Schutt und ver- 
brannter Möbel. «Die eigene Armee hat dies der Bevölkerung angetan», 
kommentierten die Leute empört. Kein Polizist und kein Gendarm war zu 
sehen, Najafabad war sich selbst überlassen geblieben und stand den Polit- 
Touristen aus der benachbarten Millionenstadt Isfahan ohne Hindernis offen. 
Der Propagandagewinn, den die Opposition aus der Sache zog, wog zweifel- 
los schwerer als die von den Militärs vermutlich erwartete Abschreckungs- 
wirkung der Strafaktion. 

Etwas später besuchte ich auch den wichtigsten Geistlichen von Isfahan, 
Ayatollah Taheri, den gleichen, der bei der Demonstration im Deux Che- 
vaux gesessen war. Er sprach kurz mit mir über die Stadt und den langen 
Streik, den sie bereits durchgemacht hatte und der weiter andauerte. Wie 
hart das gerade für einfachen Leute sei, die im Basar arbeiteten, unterstrich 
er. Dennoch sei keiner bereit, nachzugeben und zum Alltag zurückzukehren, 
solange die Unterdrückung des Volkes nicht beendet sei. 

Er rief dann einen anderen, jüngeren Mullah herbei und trug ihm auf, 
mir «unser militärisches Etablissement» zu zeigen. Taheri sagte, der Jüngere 
sei der Militärbeauftragte unter den Geistlichen. Er kümmere sich um die 
Soldaten, die die Armee verliessen, um zum Volk überzulaufen, wie dies 
angesichts der Lage ihre religiöse Pflicht sei. Ich hätte ja selbst gesehen, wie 
die Armee sich aufführe. Sie scheine zu glauben, sie stehe in einem eroberten 
Land. Doch viele der ausgehobenen Söhne des Volkes hörten auf die Aufrufe 
der Geistlichen, die Armee zu verlassen. In Isfahan kämen sie dann zu seinem 
Haus, um Schutz zu suchen. Er habe ein besonderes Haus für die «Überläu- 
fer» einrichten lassen, ganz nah bei seinem eigenen Sitz, wo sie sich vor Ver- 
folgungen sicher fühlen könnten. Die Aufgabe des jüngeren Geistlichen sei, 
sich um sie zu kümmern. Ich wurde dorthin geführt, das Haus befand sich 
im Areal der Wohnung des Ayatollahs auf der anderen Seite des Gartens. Es 
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gab dort in der Tat eine Anzahl junger Leute, manche schon in Zivil andere 
noch in Uniformteilen. Der Rest der Bewohner, so liess mich der Mullah 
wissen, arbeite in der Stadt, bei Leuten, die ihnen Arbeit gäben. Es seien 
Bauern und Gärtner und Bauarbeiter unter ihnen, und es werde dafür 
gesorgt, dass sie sich ein wenig eigenes Geld verdienten. Die Arbeitgeber, so 
wurde mir erklärt, gehörten auch zu den Sympathisanten der Revolution 
und standen mit den Geistlichen in Kontakt. Wer von den Soldaten in der 
Stadt bleiben wolle, für den werde hier gesorgt, sagte der Geistliche. Jene, die 
nach Hause in ihre Dörfer zurückkehren wollten, erhielten Hilfe für die 
Heimreise. Bisher, so versicherte der Geistliche, habe die Armee nicht 
gewagt, in den Garten des Ayatollah einzudringen, um der Deserteure hab- 
haft zu werden. 

Dass eine solche Lage in einer der bedeutendsten Städte Irans zustande 
gekommen war, schien mir ein wichtiges Symptom. Offenbar war der Wille 
der lokalen Armeekommandeure oder vielleicht sogar ihrer obersten Lei- 
tung, sich mit Gewalt durchzusetzen, gebrochen. Wenn die Armee nicht 
mehr für das Schah-Regime eintrat und nicht einmal für ihren eigenen 
Zusammenhalt sorgte, indem sie Überläufer energisch verfolgte, wer sollte 
dann noch den Schah verteidigen? 

Ich war noch in Isfahan, als am 19. August die Nachricht eintraf, ein 
grosses Kino unten in Abadan sei abgebrannt. Die Tore seien von aussen ver- 
riegelt gewesen, so dass alle Zuschauer mitverbrannt seien, in der Grössen- 
ordnung von 400 Menschen. Die Katastrophe erschütterte die Isfahaner. Sie 
redeten fast nur noch davon. Übereinstimmend zeigten sich alle Leute, mit 
denen ich sprach, überzeugt, dass es die SAVAK gewesen sei, die die Türen 
versperren und den Brand habe legen lassen. Das klang nicht besonders 
logisch. Es waren doch eher die Geistlichen und ihre fanatisierten Anhänger, 
die Feinde des Unterhaltungsfilms waren und in vielen Städten leere Kinos in 
‘Brand setzten, weil dort Bilder von leichtbekleideten Frauen, manchmal 
sogar von nackten Menschen gezeigt wurden. Doch auf diesen Einwand hin 
wurde mir erklärt, der Film, der in Abadan gezeigt worden war, sei ein irani- 
scher Film revolutionärer Art und jahrelang verboten gewesen. «Die Reise 
des Mühlsteins» erzählte eine Geschichte von Bauern, die vom Grundbesit- 
zer, der ein Monopol für die Mühle beansprucht, ausgebeutet werden, bis sie 
den Mühlstein auf einen Berg tragen. Der Grossgrundbesitzer steigt hinauf, 
um ihn zurückzuholen, doch der Mühlstein fällt auf ihn und erschlägt ihn. 
Dies machte die Behauptung, die SAVAK habe das Kino angezündet und die 
Ausgänge versperrt, etwas wahrscheinlicher. Ob sie aber wirklich zutraf? 
Deutlich war jedenfalls, dass die meisten Leute der Stadt bereit waren, 
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Anschuldigungen jeglicher Art gegen die SAVAK zu glauben, gleichgültig, 
ob sie sich wahrscheinlich oder unwahrscheinlich ausnahmen. Sogar die 
Katastrophe des Kinos Rex von Abadan diente nun dazu, die Empörung der 
Bevölkerung gegen das Schah-Regime weiter zu steigern. 

Ich flog nach Teheran zurück und traf auf dem Flughafen einen Profes- 
sor der Politologie aus einer der grossen amerikanischen Universitäten. Er 
war gerade im Begriff, nach Hause zurückzufliegen. Ich kannte ihn von frü- 
heren Gelegenheiten und hatte sogar einmal etwas für eine Publikation 
geschrieben, die er herausgab. Ich wusste, dass er manchmal von Washington 
an Unruheherde ausgesandt wurde, um als sogenannter «trouble shooter» die 
Lage zu beeinflussen. Ich war neugierig zu hören, was er dachte, und er 
sprach auch kurz, aber freimütig mit mir. «Unsere Leute», sagte er,» sind der 
Ansicht, der Schah werde noch 15 Jahre regieren». Ich war höchst erstaunt. 
«Nicht einmal mehr 15 Monate!», antwortete ich mit allem Nachdruck. In 
Tat und Wahrheit sollten es dann fünf Monate werden. 


«Keine Verbindung zur Opposition» 


In Teheran ging ich auch einmal auf die britische Botschaft; in Vergangenheit 
war es des öfteren nützlich gewesen, sich mit dortigen Presseattaches zu 
unterhalten. Ein junger Attaché empfing mich auch, allerdings nur in der 
Eingangshalle auf den dortigen Polstersesseln. Er begann sofort damit, dass er 
mir erklärte, er wisse überhaupt nichts über die politische Lage im Lande. Es 
sei nämlich den Botschaftsleuten in Teheran verboten, mit der Opposition 
auch nur die geringsten Kontakte zu pflegen. Ich erzählte ihm ein wenig von 
meinen bisherigen Erfahrungen und beschrieb kurz, wie ich mir die Lage 
zurechtlegte, denn ich dachte, vielleicht würde ihn das zu einer eigenen Stel- 
lungnahme hervorlocken. Doch er blieb dabei, er wisse nichts, er solle und 
dürfe nichts wissen, weshalb es unnütz sei, mit ihm Gespräche führen zu wol- 
len. 

Das kam mir recht seltsam vor. Doch ich insistierte nicht, verabschiedete 
mich so rasch und so höflich ich konnte. Sechs Jahre danach veröffentlichte 
der damalige britische Botschafter in Teheran, Anthony Parsons, seine 
Memoiren über die Zeit des Sturzes des Schahs, die er «The Pride and the Fall» 
betitelte (London 1984). In diesem sehr lesenswerten Buch macht er klar, 
dass er selbst und seine Botschaft den Befehl hatten, sich in erster Linie der 
Exportförderung nach Iran anzunehmen und keinen Kontakt mit den Oppo- 
sitionskräften zu unterhalten, um ihr Verhältnis zum Schah nicht zu belasten. 
Das Verhältnis zum Hof war ausschlaggebend für den Erfolg oder Misserfolg 
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der britischen Exportförderung, die in scharfer Konkurrenz mit den Ameri- 
kanern, den Japanern, den Deutschen usw. ihre Produkte in Iran möglichst 
massiv zum Verkauf bringen sollte. 

Während ich noch in Teheran weilte, kam es zum Regierungswechsel. 
Jamshid Amuzegar, der als ein «brillanter» Technokrat galt, jedoch den Wirt- 
schaftsboom keineswegs erfolgreich gesteuert, sich aber bis zu dessen Zusam- 
menbruch persönlich gewaltig bereichert hatte, wurde vom Schah entlassen, 
und Ja'far Scharif Emami, ein altbewährter Politiker, der als Präsident des Sena- 
tes gewirkt hatte, übernahm die schwierige Regierungsverantwortung. Sein 
Renommee war allerdings dadurch angeschlagen, dass er auch als Vorsitzen- 
der der Pahlawi-Stiftung gewirkt hatte, die als eine undurchsichtige und 
daher wohl auch korrupte Sonderholding galt, in der der Schah grosse Teile 
seines immensen Vermögens untergebracht hatte und, natürlich steuerfrei, 
Frucht tragen liess. Der neue Ministerpräsident begann mit Konzessionen 
gegenüber den Geistlichen. Als erstes wurde die Jahreszählung nach Kyros 
«dem Grossen» aufgehoben, die der Schah 1976 bei seinem zweiten grossen 
Jubelfest eingeführt hatte, welches das 50-jährige Jubiläum der Pahlawi- 
Dynastie krönte. Diese altpersische und damit präislamisch-«heidnische» Ära, 
welche die muslimische der Hijrah ersetzen sollte, war nie ganz durchge- 
drungen. Man fand sie nur in einigen offiziellen Dokumenten, die dem 
Schah schmeicheln wollten. Doch sie war den Geistlichen als ein Symbol der 
virtuellen «Abschaffung» des Islams sehr verhasst. Abfall vom Islam wird 
bekanntlich nach der Scharia mit der Todesstrafe bedacht. Der Kyros-Kalen- 
der wurde von den Geistlichen und ihren Anhängern als eine Art öffent- 
lichen Abfalls vom Islam empfunden. Doch ihn rückgängig zu machen, war 
natürlich nur eine geringe, kosmetische Konzession. Unter den herrschen- 
den Umständen wurde sie mehr als ein Schwächezeichen denn als ein Schritt 
zur Versöhnung genommen. Der neue Ministerpräsident führte auch dis- 
krete Verhandlungen mit den Geistlichen in Qom, deren wichtigste, wie 

` Shari'at Madari und Golpayegani, bekanntlich nicht gerade eingefleischte 
Gefolgsleute Khomeinys waren. Der exilierte Ayatollah war ihnen gegen- 
über eher ein Emporkömmling, an Gelehrsamkeit galt er als ihnen unterle- 
gen. Doch die hohen Geistlichen von Qom standen unter dem Druck der 
Überbietungsversuche durch Khomeiny und seine Anhänger. 

Ich lernte damals, dass ein Ayatollah deshalb ein Ayatollah ist, weil ihm 
eine grössere Gemeinde von schütischen Gläubigen ihre Zakat-Gelder 
zukommen lässt. Die Anhänger sind religiös verpflichtet, diese Gelder, die 
man mit dem Wort «Armensteuer» übersetzt, an eine Person ihres Vertrauens 
zu senden, die sie ihrer Ansicht nach zweckentsprechend verwaltet und aus- 
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gibt. Zakat-Gelder sollen im ganzen Islam teilweise den Armen, teilweise der 
Religion zukommen. Ein hoher, gelehrter und angesehener schiitischer 
Geistlicher, der viele solche Gelder erhält und sie für die Armen und die 
Religion verausgabt, gewinnt natürlich Prestige, man gibt ihm den Titel 
eines Ayatollah. Von den für religiöse Zwecke bestimmten Geldern gehen 
Teile an die Schüler des Ayatollahs für Stipendien, und über je mehr Gelder 
ein Ayatollah verfügt, desto mehr Gelder kann er auch für Stipendien auf- 
wenden. So sammelt er eine ihm sehr ergebene Anhängerschaft von Jüngern 
um sich. 

Wenn nun aber ein Ayatollah, so wie Khomeiny, ausserordentlich volks- 
tümlich wird, müssen seine Kollegen, auch wenn ihr reines Prestige als 
Gelehrte höher steht als das seine, gewärtigen, dass ihr Anhang und ihre 
Schüler sich ihm anschliessen. Um dies zu vermeiden, müssen sie dafür sor- 
gen, dass sie dem reissenden Strom der Popularität ihres neuen Rivalen nicht 
allzu schroff entgegentreten. 

Dennoch wären vielleicht die Verhandlungen Scharif Emamis glücklich 
verlaufen, wenn nicht der Schah unter dem Einfluss einer harten Faktion in 
der Armee, die für energisches Eingreifen auftrat, zwei widersprüchliche 
Politiken angeordnet hätte. Emami sollte versöhnen, die Armee gleichzeitig 
prügeln und schiessen. In Teheran wurde nach grossen Demonstrationen zur 
Feier des Ramadan der Ausnahmezustand ausgerufen, und einer der schärf- 
sten Offiziere, Gholam Ali Oveissi, wurde beauftragt, das Kriegsrecht in der 
Hauptstadt durchzusetzen. Die Protestwelle hatte Teheran erreicht. Die 
Ramadan-Demonstrationen, massiv, aber weitgehend gewaltlos, fanden am 
7. September statt. Am 8. wurde ein Ausgehverbot verhängt. Eine grosse 
Menge von Leuten, darunter zahlreiche Frauen und Kinder, hatte sich am 
gleichen Tag gegen Nachmittag auf dem Jaleh-Platz versammelt. Sie sassen 
auf der Erde und hörten sich Reden an. Nach ihren Angaben wussten sie 
noch nichts von dem Ausgangsverbot. Oveissi liess nach einer kurzen War- 
nung mit Maschinengewehren das Feuer eröffnen. Dies jedenfalls war die 
Version der Opposition, die allgemein Glauben fand. Die Überlebenden flo- 
hen in die engen Gassen der Altstadt. Die Soldaten verfolgten sie schiessend, 
doch stiessen sie dort auf Widerstand durch Leute mit Molotow-Cocktails 
und einigen Pistolen. Es gab eine grosse Zahl von unschuldigen Opfern, 
Hunderte müssen es gewesen sein. Die genaue Zahl wurde nie bekannt. 

Dieses Massaker vom «Schwarzen Freitag» wog natürlich viel schwerer 
als die halbherzigen Versöhnungsversuche, die der Ministerpräsident unter- 
nahm, und seine Fühler nach Qom wurden abgebrochen. Das Massaker auf 
dem Jaleh-Platz, von der Opposition sofort politisch instrumentalisiert, 
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wurde ein Wendepunkt für die Volkserhebung. Von nun an gab es keine Ver- 
söhnungsmöglichkeit mehr. 

Die Opposition verfügte in jener Zeit bereits über zahlreiche brauchbare 
Informationskanäle. Die Zeitungen wurden immer weniger glaubwürdig. 
Die Perser wussten, dass sie kontrollierte und diktierte Information enthiel- 
ten, schon vor den Unruhen und in immer steigendem Masse nach ihrem 
Ausbruch. Sie wandten sich daher den nicht kontrollierten Informations- 
quellen zu, von denen die beste und objektivste zweifellos die persischen 
Sendungen der BBC waren. Es gab auch andere Radiostimmen aus dem 
Ausland, darunter die sowjetische. Doch die eigenen Informationskanäle der 
Geistlichen waren wahrscheinlich noch wirksamer, besonders für die einfa- 
chen Leute. Sie bestanden aus den Gerüchten und Gesprächen des Basars, 
immer berühmt für ihre schnelle Verbreitung, zusammen mit den Kassetten 
Khomeinys, die über die Telefonlinien ins Land überspielt und dort kopiert 
und verbreitet wurden. Fast jede Familie besass ein Kassettengerät. Dazu kam 
der Echogrund der Moscheen, wo die Predigten immer politischer wurden 
und die Anspielungen auf das tägliche Geschehen immer breiteren Raum: 
einnahmen. 

Dieses tägliche Geschehen wurde in die grossen Mythen der Schiiten 
eingebaut: der Schah war Yezid, der zweite Umayyadenkalife (reg. 680- 
683), für jeden Schüten die reine Verkörperung des Bösen, der den Prophe- 
tenenkel Hussein im Jahre 680 hatte ermorden lassen. Die Generäle des 
Schahs waren Shamar, der grausame General Yezids, der die Untat des Mor- 
des an Hussein beging. Die schiütische Gemeinde war damals wie heute die 
Trauergemeinde, die um Hussein trauerte und selbst das Martyrium suchte, 
um mit ihrem Blut für die Heilige Familie des Propheten und seine Nachfah- 
ren, die heiligen Imame, zu zeugen. So wurde die politische Lage in den 
Mythos der Vergangenheit eingepasst, der einem jeden Schüten, auch jenen, 
die selbst nicht lesen und schreiben konnten, seit seiner Kindheit heilig war, 
‚und den sie jedes Jahr anlässlich des Trauermonates Muharram neu verinner- 
lichten, indem sie die Leidensgeschichte Husseins auf den Strassen mit 
Gedichten, Tränen und Selbstgeisselung höchst emotional zur Darstellung 
brachten, wie ich es einst in Bagdad schon miterlebt hatte. 

Gleichzeitig ging die widersprüchliche Doppelpolitik des Regimes wei- 
ter. Scharif Emami gewährte Pressefreiheit, Versammlungsfreiheit (nach vor- 
ausgehender Polizeierlaubnis) und begann einen Feldzug gegen die Korrup- 
tion. Doch die harten Elemente unter den Offizieren untergruben die 
Versöhnungspolitik weiter. Sie brachten ihre Tanks auf die Strassen, wo sie 
im Verkehrchaos stecken blieben. Die Demonstranten tanzen zu Fuss um die 
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Tanks herum und die Autos hupten dazu, als unverbindliche Sympathie- 
kundgebung für die Sache der Aktivisten. Die meisten der Demonstranten 
waren Studenten und Mittelschüler. Die Universitäten und Mittelschulen 
waren nach den Sommerferien wieder geöffnet worden wie gewohnt, doch 
sie dienten nur noch als Treffpunkte, wo sich die jungen Leute zusammen- 
fanden, um dann auf den Strassen demonstrieren zu gehen. Die Arbeitslosig- 
keit, die nun als Folge der Wirtschaftskrise um sich griff, brachte auch 
beschäftigungslose Bauarbeiter und andere Zuwanderer in ihre Reihen. 

Die Konzessionen der Regierung wurden nur noch als Zeichen der 
Schwäche verstanden, und sie waren es auch. Also wurden sie ausgenützt, 
plötzlich erschienen ganzseitige Khomeiny-Bilder auf der ersten Seite gewis- 
ser Zeitungen, was rasenden Absatz sicher stellte, und die verbotene Tudeh- 
Partei brachte nun ebenfalls ihr eigenes Blatt heraus. Die Militanten verkauf- 
ten es in bewährter Manier auf den Strassen. Gleichzeitig wurde immer 
mehr gefordert. Khomeiny gab die klarste Ausrichtung vor: Der Schah 
müsse gehen, erklärte er aus seinem Exil in Najaf, die ganze Pahlawi-Dyna- 
stie mit all ihren Werken sei illegitim. 


Khomeiny in Paris 


Am 12. Oktober 1978 kam Khomeiny unerwartet in Paris an. In jenen Jah- 
ren brauchten die Perser kein Visum nach Frankreich und die Franzosen und 
anderen Europäer keines nach Iran. Das iranische Generalkonsulat in Bagdad 
hatte Khomeinys Pass kürzlich erneuert. Zuerst blieben die Details der Reise 
unbekannt, doch später wurde klar, dass die iranischen Behörden Druck auf 
Saddam Hussein ausgeübt hatten, den «Unruhestifter Khomeiny» aus Najaf 
zu entfernen. Dieser Ort war als Pilgerstätte ein Treffpunkt für viele Iraner, 
die nach den heiligen Stätten in Irak pilgerten, und erlaubte daher enge Kon- 
takte Khomeinys mit seiner Heimat. Khomeiny versuchte zuerst, nach 
Kuwait auszureisen. Er besass sogar ein Kuwaiter Visum, das ihm im Irak 
unter seinem bürgerlichen Namen erteilt worden war. Doch die kuwaiti- 
schen Grenzwächter erkannten, dass sie den berühmten Ayatollah vor sich 
hatten und verweigerten ihm die Einreise. In dieser Lage, ausgewiesen aus 
dem Irak, aber nicht eingelassen nach Kuwait, nahmen seine Schüler und 
Verehrer in Paris mit Khomeiny Kontakt auf und überzeugten ihn, dorthin 
zu fliegen. 

In Teheran war die Regierung zufrieden mit dem Resultat. Sie hatte 
befürchtet, Khomeiny könnte von Kuwait aus versuchen, heimlich in den 
Iran zurückzukehren. Dies hätte sie gezwungen, den Ayatollah erneut gefan- 
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genzusetzen, was die Proteste gegen das Regime weiter intensiviert hätte. 
Die Ausreise nach Paris wurde in Teheran sogar als ein taktischer «Fehler» 
Khomeinys gewertet, weil man annahm, ausserhalb der islamischen Welt 
werde er keinen grossen Einfluss ausüben können. Doch die Regierung 
sollte bald ihren Irrtum einsehen. Sie hatte nicht mit den modernen Kom- 
munikationsmitteln gerechnet. Es gab direkte Telefonwahl von Frankreich 
nach Iran, natürlich auch eine Folge der technologischen Neuerungen der 
vergangenen Boomjahre. Die neue Umgebung Khomeinys, die ewigen Stu- 
denten Bani Sadr und Qotbzadeh, die Exiljahre in Paris verbrachten, sowie 
der aus Amerika eingeflogene Biomediziner Ibrahim Yazdi wussten die Tele- 
fonverbindungen zu nutzen. So fern von Iran der Ayatollah physisch gerückt 
war, desto näher war er nun «virtuell», wie man später zu sagen lernte. Er war 
in der Lage, rasch alle Ereignisse in Iran zu erfahren und auf sie zu reagieren. 
Übers Telefon und die Tonbänder, die nun immer intensiver überspielt und 
vervielfältigt wurden, war er sofort überall in Iran präsent, ganz der unsicht- 
bare, aber allwissende und allweise Imam, wie ihn sich die einfachen Gläubi- 
gen vorstellten. 

Und für die europäische und amerikanische Presse war Khomeiny nun 
viel greifbarer als in Najaf. Erst in Paris wurde er zu einer Weltsensation, und 
der Umstand, dass ihr Ayatollah nun die ganze Welt beschäftigte, gleich ob 
mit Bedenken oder mit Zustimmung, wirkte wiederum auf die Iraner 
zurück. Einen so berühmten Politiker, den die ganze Welt kannte und disku- 
tierte, hatten sie jedenfalls seit der Zeit Mosaddegs nie mehr hervorgebracht. 
Das hob Khomeiny für die Iraner noch weiter in den Himmel, hoch und 
über die Wolken empor. Er wurde zu einem religiös-politischen Übervater 
für alle. 

Auch die Streikbewegungen, die in Iran immer weiter um sich griffen, 
konnte Khomeiny von Paris aus regeln. Die Streiks wurden nun zur wichtig- 
sten Waffe der Opposition. Sie waren so weit verbreitet und profitierten von 
.der Solidarität nicht nur der Berufsgenossen, sondern praktisch «aller» Iraner 
so sehr, dass die Armee keine Möglichkeit mehr hatte, gegen sie einzuschrei- 
ten. Sie konnte nicht viele Millionen Iraner zwingen, an die Arbeit zu gehen 
und fleissig zu sein, wenn diese Millionen begannen, es als ihre vaterländische 
und religiöse Pflicht anzusehen, die Arbeit niederzulegen. Am schärfsten 
wirkten sich natürlich die Streiks auf den Ölfeldern und in der ganzen Ölin- 
dustrie aus. Ganz Iran lebte schliesslich von den Devisen, die das Erdöl ein- 
brachte. In den Erdölgebieten besassen allerdings auch die «modernen» Mus- 
lime, die Sozialismus und Islam irgendwie kombinieren wollten, die Volks- 
Mujahedin, unter ihrem obersten Chef Mahmud Rajavi bedeutenden Ein- 
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fluss. Die ersten Streikforderungen betrafen die wirtschaftliche Besserstellung 
der Arbeiter in der Ölindustrie und den ihr zudienenden Wirtschaftszwei- 
gen. Doch wenn die finanziellen Ziele ganz oder teilweise erreicht waren, 
wurden die politischen Forderungen nachgeschoben. Im Spätherbst und 
Winter wurde das Benzin im Ölland Iran knapp. 


Die Revolution erreicht Teheran 


Ende November war ich wieder in Teheran. Inzwischen war die Regierung 
von Scharif Emami durch eine Militärregierung ersetzt worden. Nachts 
herrschte ein Ausgangsverbot, und mein Flugzeug kam des Nachts am. Es 
gab Taxis, die auch während des Ausgangsverbots zwischen Flughafen und 
Stadt verkehren durften. Ich stieg vor dem Eingang meines Biergartens aus. 
Das Taxi fuhr davon. Ich klingelte lang. Schnee lag in der Gasse. Schliesslich 
kam jemand, öffnete das Tor aber schlug es gleich wieder zu. Es sei kein 
Raum frei, murmelte er. Ich wusste nicht was tun. Wie gefährlich war es, 
während der Ausgangssperre herumzulaufen, um ein anderes Hotel zu 
suchen? Ich beschloss, wieder zu läuten und zu bitten, wenigstens im Park 
bis zum Morgen die Nacht verbringen zu können. Doch niemand kam. Eine 
kalte halbe Stunde verging. Dann wurde etwas im Inneren lebendig. Jemand 
schloss das Tor auf und heraus kam ein deutscher Kollege, der sich gerade auf 
den Flughafen begeben wollte, wohl um nach Deutschland zurückzufliegen. 
Ich sprach ihn an und schilderte ihm meine Lage. Er wandte sich an den Die- 
ner des Biergartens, der seinen Koffer trug und sagte ihm: «Lasst doch den da 
in meinem Zimmer schlafen!» Der Mann willigte ein, konnte er doch auf 
diesem Wege zwei Übernachtungen einkassieren. Ich war froh unterzukom- 
men. 

Am nächsten Morgen stellte ich fest, es herrschte schlechte Stimmung 
in dem Biergarten. Der deutsche Ex-Offizier, der ihn gegründet hatte, hatte 
sich noch vor dem Ausbruch der Unruhen nach Deutschland zurückgezogen 
und das Etablissement an den Oberkellner verkauft, der dort jahrelang für 
ihn gearbeitet hatte. Gewiss waren all seine Ersparnisse und wohl auch noch 
ein Teil Leihgelder für den Kauf aufgewandt worden. Doch nun stand das 
islamische Regime vor der Türe, mit dem Bier würde nichts mehr sein. Die 
Kundschaft war schon damals radipe zurückgegangen; es gab nur noch ein 
paar unentwegte SAVAK-Leute, deren Kerbholz so voll war, dass auch etwas 
Bierkonsum nichts mehr ausmachen würde. 

Ich ging am nächsten Morgen auf die Strasse hinaus. Es herrschte das 
übliche Verkehrschaos, doch mit einem Unterschied: zwischen den festge- 
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keilten Automobilen steckten Tanks, auch festgekeilt. Zwischen den Tanks 
und den Automobilen zirkulierten in erregtem Dauerlauf einzelne Demon- 
stranten. Viele trugen ein rotes Stirnband zum Zeichen dafür, dass sie sich als 
dem Tode geweiht betrachteten. «Nieder mit dem Schah!» schrie einer, so 
laut er konnte. Von einem der Tanks aus zielte der einzige Soldat, dessen 
Kopf sichtbar war, ungefähr in seiner Richtung und liess ein paar Schüsse los. 
Der Demonstrant rannte um ein paar stehende Automobile herum in die 
nächste Seitenstrasse. Es kam vor, dass ihm ein Trupp Soldaten dorthin nach- 
eilte und wieder Schüsse abgab. Dann begannen alle Fussgänger, in panischer 
Angst davonzulaufen. Ich mit ihnen. Jeder suchte Schutz hinter der nächsten 
Haus- oder Ladentüre. Von irgendwoher im Rücken der Soldaten kam laut 
der neue Ruf: «Nieder mit dem Schah!». Die Soldaten zögerten - sollten sie 
umkehren und dem neuen Herausforderer nachstellen? Der erste war inzwi- 
schen verschwunden. Der zweite blieb unsichtbar. Ein dritter tauchte wieder 
im Verkehrsstau auf der Hauptstrasse auf. Die Passanten in den Läden und 
hinter den Haustüren lächelten; sie setzten ihren Weg fort, sobald die Solda- 
ten abgezogen waren. 

Die meisten der jungen Demonstranten kamen davon. Doch einige 
wurden getroffen, und es wurde zum Ritual, dass ihre Gefährten ihre Hände 
in ihr Blut tauchten und die blutigen Abdrücke auf die Hauswände klatsch- 
ten, während andere die Verwundeten oder Toten, an Schultern und Beinen 
gefasst, abtransportierten. Noch andere liefen, so rasch sie konnten, in 
einem offensichtlichen Erregungszustand durch die vom Verkehr verstopften 
Strassen, ein bluttriefendes Tuch, Hemd oder Unterhemd des gefallenen 
Märtyrers hoch in erhobenen Armen schwenkend. — Behescht-e Zahra, das 
«Blumenparadies», hiess der riesige Massenfriedhof im Süden der Weltstadt, 
wo die untersten Ausläufer des Demawend in eine flache, zunehmend sal- 
zige, Ebene übergingen. Dort wurden all jene Märtyrer, aus Hunderten soll- 
ten Tausende werden und später gab es Zehntausende, in unabsehbaren lan- 
gen Reihen unter stets gleichen horizontalen Zementplatten in die Erde 
gelegt. 

Die Lage hatte sich in den drei Monaten meiner Abwesenheit deutlich 
weiter verschärft. Am 5. November hatte es Brandangriffe auf zahlreiche 
Kinos und Banken in Teheran gegeben. Die britische Botschaft wurde eben- 
falls teilweise abgebrannt. Nach den Beobachtungen des britischen Botschaf- 
ters (op.cit., S.93ff.) waren drei verschiedene Gruppen gleichzeitig am 
Werk. Eine grosse Volksmasse aus der unteren Stadt, Basarı und ihre Anhän- 
ger, war auf die Strasse gezogen, um die Befreieung des volkstümlichen Aya- 
tollahs Taleghani aus dem Gefängnis friedlich zu feiern. Doch kleine, diszi- 
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plinierte Gruppen von jungen Leuten gingen gleichzeitig darauf aus, ganz 
bestimmte Ziele zu brandschatzen, die alle als unislamische und antiislami- 
sche Institutionen gesehen werden konnten. Im Falle der Banken wurde das 
dort vorhandene Geld verbrannt, nicht gestohlen. Bankfilialen in eigenen 
Gebäuden wurden angezündet, solche im Untergeschoss, über denen sich 
Wohnungen befanden, wurden nur ausgeräumt und ihre Möbel auf der 
Strasse verbrannt. Autos, die noch verkehrten, wurden mit Aufklebern zum 
Ruhm Khomeinys bedeckt. Geschäfte, die Alkohol verkauften, wurden 
angezündet. Trotz der wilden Szenen kam es zu keinen Todesopfern, was für 
ausserordentliches Geschick und Kontrolle der Organisatoren sprach sowie 
für starke Disziplin ihrer Werkzeuge. Dies war wahrscheinlich die Arbeit der 
Volks-Mujahedin. Einige von ihnen waren vor den Demonstrationen und 
Brandschatzungen in Schulklassen gegangen und hatten den Schülern 
erklärt, wie man Feuer legte. Ein Schüler, der während der Plünderungen 
der Banken versuchte, Geld einzustecken, sei geschlagen und gezwungen 
worden, seine Beute ins Feuer zu werfen, wie der Botschafter erfuhr. 

Die dritte Gruppe von Leuten, welche die britische Botschaft angriffen, 
waren nach Ansicht der Betroffenen Agenten der SAVAK. Während sie über 
das Eisengitter der Botschaft stiegen, standen Soldaten mit ihren Waffen 
daneben und schauten auf die andere Seite. Die Armee schritt auch gegen 
die anderen Unruhestifter nicht ein, was sie nach Ansicht des britischen Bot- 
schafters sehr leicht hätte tun können. Das Ziel der SAVAK und der Armee- 
führung wäre gewesen, den Engländern und dem Schah klar zu machen, dass 
die Versöhnungspolitik Scharif Emamis aufhören müsse. Dies wurde denn 
auch das Resultat der Brandnacht. Eine Militärregierung unter Generalstabs- 
chef al-Azahri übernahm die Macht. In der folgenden Nacht schritten die 
Soldaten wieder ein und zerstreuten die Unruhestifter, die vergeblich ver- 
suchten, eine neue Brandwelle auszulösen. Der Chef der iranischen Militär- 
wache, die in der nächsten Nacht die Verantwortung für die Sicherheit der 
britischen Botschaft übernahm, erklärte dem Botschafter grinsend, diese 
Nacht sei kein Grund zur Unruhe, sie hätten nun «viel bessere Befehle». 

Die Brandnacht brachte jedoch einen deutlichen Umschwung im 
Lebensgefühl. Die zivile Gesellschaft stand nun gegen die Armee, und wer 
wie ich in Isfahan schon Monate früher gesehen hatte, wie die ausgehobenen 
Rekruten die Armee verliessen, musste sich sagen, dass die Armee schwerlich 
noch völlig intakt sein konnte. Offenbar gab es «harte» Berufsoffiziere und 
-unteroffiziere und sicher auch einfache Soldaten in ihr, die den Schah, sogar 
gegen seinen eigenen Willen, gewaltsam verteidigen wollten; aber andere 
Kräfte fassten andere Ziele ins Auge. Nach der Revolution vernahm man 
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viele Geschichten von hohen Kommandeuren, unter ihnen dem Chef der 
Kriegsflotte, Admiral Madani, die Khomeiny kontaktiert und ihm vorge- 
schlagen hätten, sie wollten einen Putsch zu seinen Gunsten durchführen. 
Madani soll den Plan vorgelegt haben, den Schah in einen Ledersack zu stek- 
ken und ins Ausland zu transportieren. Doch der Ayatoilah, damals schon in 
Paris, habe abgelehnt. Er muss sich gesagt haben, im Falle eines Militärput- 
sches würde nicht er (und seine Version des Islams) zur Macht kommen, son- 
dern irgendein Putschoffizier. Madani überlebte die Revolution als Flotten- 
chef, er kandidierte nach dem Machtumsturz sogar für den Posten eines 
Staatschefs in den Wahlen von Januar 1980. Später im Laufe der Machtaus- 
marchung nach der Revolution schied er aus. 

Die Brandnacht von Teheran führte zu einer Intensivierung der Streiks. 
Auch die Beamten in den Ministerien kamen entweder nicht mehr zur 
Arbeit oder sie taten an ihrem Arbeitsort, was ihnen gefiel. Die ganze Zivil- 
gesellschaft stand am Rande des Zusammenbruchs. Khomeiny war von Paris 
aus besorgt, dass sie nicht gänzlich zusammenbreche. Er beauftragte damals 
Bazargan, mit den streikenden Erdölarbeitern zu verhandeln, um sie zur 
Wiederaufnahme der Arbeit zu überreden. Doch die Verhandlungen waren 
nur teilweise erfolgreich. Khoineiny rief die Erdölarbeiter auch öffentlich 
auf, an das Wohl des Landes und aller Perser zu denken. Die ehemaligen 
Minister und die Prinzen und Prinzessinnen des Herrscherhauses hatten 
begonnen, ins Ausland zu fliehen. Sie nahmen Millionenbeträge mit nach 
Kalifornien. Der Schah hielt nach der Brandschatzungsnacht eine Radioan- 
sprache, in der er seine eigene Regierungsführung kritisierte und den Ira- 
nern versprach, in der Zukunft werde er sich streng an die Verfassung von 
1906 halten. Diese Verfassung, die eine konstitutionelle Monarchie vorsah, 
war theoretisch gültig geblieben, in der Praxis jedoch unzählige Male auf 
Gebot des Alleinherrschers, auch schon seines Vater, gebrochen worden. Die 
Vorstellung, dass der Schah sich künftig an sie halten könnte, löste nur skepti- 
‘sches Lachen aus. Der Schah ordnete nun auch eine Antikorruptionskam- 
pagne an. Der bisherige SAVAK-Chef, General Nassiri, wurde festgenom- 
men, und auch der langjährige Ministerpräsident und Planungschef, Amir 
Abbas Hoveyda, wurde eingekerkert. Nassiri hatte sein Schicksal verdient, 
doch Hoveyda diente offensichtlich als Sündenbock. Die Armeegeneräle 
hassten ihn. Er galt ausserdem als ein Freund der Baha'i, der aus dem Islam 
entstandenen modernen Weltreligion, die den Geistlichen als ein Abfall vom 
Islam erschien und daher von ihnen gehasst wurde. Beide Gefangene wurden 
später von den Schergen Khomeinys hingerichtet. Sogar gegen die Pahlawi- 
Prinzen und -Prinzessinnen wurden Untersuchungen angeordnet. All dies 
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war aber ganz offensichtlich zu wenig und viel spät. Khomeiny bestand da- 
rauf: Der Schah müsse gehen. 

Der Muharram stand vor der Türe, er fiel auf den Dezember. Ich musste 
nach Spanien zurückreisen, doch war mir klar, dass dieser Trauermonat, in 
dem die Schiiten die Leidensgeschichte Husseins wieder beleben und grosse 
Trauerzüge veranstalten, einen neuen Höhepunkt der Konfrontation abge- 
ben werde. Die grosse Frage war, würde die Militärregierung die Trauerum- 
züge verbieten und damit die Millionen von eifrigen Schiiten der iranischen 
Städte und Dörfer frontal herausfordern? Oder würde sie sie tolerieren, 
obwohl mit Sicherheit zu erwarten war, dass sie diesmal hochbrisanten poli- 
tischen Explosivstoff enthielten? 

Ich befand mich wieder in Madrid, als die kritischen Tage des Muhar- 
ram begannen. Die Hardliner in der Umgebung des Schahs schienen sich 
durchzusetzen. Die Militärs erneuerten die nächtlichen Ausgehverbote. Die 
Bevölkerung erhielt von Khomeiny und seinen politischen Stellvertretern 
im Land die Weisung, jede Nacht von der Sicherheit ihrer Fenster und Haus- 
dächer aus bei Anbruch der Dämmerung «Allahu Akbar» zu rufen. Die Mili- 
tärregierung erklärte, sie werde im Muharram keine Demonstrationen auf 
den Strassen zulassen, nur in den Moscheen. Trauerumzüge auf den Strassen, 
besonders in der neunten und zehnten Nacht des Muharram, gehören 
jedoch seit Jahrhunderten zur schiitischen Tradition. Die Gefahr bestand, 
dass das Verbot nicht eingehalten würde und ein grösseres Blutbad als je ent- 
stehe, mit der entsprechenden Zunahme der «Märtyrer»-Motivationen bei 
der Bevölkerung. Deshalb verzichteten die Militärs, gewiss mit Zustimmung 
des Schahs, im letzten Augenblick vor den kritischen Tagen auf das Verbot. 
Die Strassendemonstrationen zur Trauer um Hussein, durften nun doch 
stattfinden. Sie gerieten zu einer gewaltigen politischen Demonstration mit 
Millionen von Teilnehmern, wohlorganisiert mit eigenem Ordnungsdienst, 
triumphierend trotz des Traueranlasses. Ganz Teheran zog in dem Trauerzug 
mit. Die Strassen waren stundenlang von den Massen bis zum Rande gefüllt. 
Der britische Botschafter beschreibt in seinem oben erwähnten Buch, wie 
Demonstranten an der Botschaft vorbei die Firdausi-Strasse hinauf zum 
Hauptdemonstrationszug vorstiessen. Sie füllten die breite Strasse ganz aus. 
Kein Polizist, kein Soldat war zu sehen. Der Botschafter selbst hatte seine 
militärische Wache ins Innere der Botschaft zurückgezogen. Seine Bedek- 
kungssoldaten sassen ruhig dort und hatten nur einen Wunsch: Sie wollten 
ein Radiogerät, um die Berichte von BBC über die Demonstration anzuhö- 
ren. Der Botschafter und seine Mitarbeiter standen am Tor des Botschaftsge- 
bäudes. Viele der Demonstranten erkannten sie und grüssten lächelnd. 
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Vergleichbare Umzüge gab es in allen Städten des Landes. Die Geistli- 
chen als Organisatoren waren allgegenwärtig. Doch alle anderen politischen 
Gruppen der Opposition, einschliesslich der kommunistischen Tudeh-Partei, 
die sich inzwischen für Khomeiny ausgesprochen hatte, waren mit ihren 
Anhängern beteiligt. Natürlich wurden diese gewaltigen Massenauftritte zu 
Demonstrationen der Stärke. Sie wirkten nicht nur nach aussen auf die Geg- 
ner ein, sondern auch nach innen, indem sie das Selbstvertrauen der Re- 
gimegegner steigerten und ihnen selbst vor Augen führten, wieviele sie 
waren: nämlich, so musste es scheinen, mit einigen wenigen Ausnahmen das 
ganze persische Volk. 


Khomeinys établissement in Paris 


Im gleichen Winter besuchte ich Khomeiny in Neauphle-le-Chäteau bei 
Paris. Khomeiny hatte dort zwei kleine zweistöckige Vorstadthäuser, eines 
beherbergte seine Familie, in einem zweiten gegenüber, arbeiteten seine frei- 
willigen persischen Helfer. Die Telefonlinie nach Iran war beständig offen. 
Im Vorbeigehen konnte ich einen Blick in die Herzzelle der Operation 
«Khomeiny» werfen. Sie war wie ein improvisiertes Studio eingerichtet. Auf 
einem Tisch stand das Mikrofon, das mit Iran über die Telefonlinie verbun- 
den war. An dem Tisch sass ein junger Mann mit einem Papier in der Hand 
und las vor, Texte über Texte, die von Khomeiny und seinen Helfern ausgin- 
gen und nach Iran übertragen wurden. Dort wurden die Botschaften entwe- 
der den Personen zugestellt, an die sie gerichtet waren, oder für alle Iraner 
auf Kassetten aufgenommen und von den Kassetten auf andere Kassetten 
kopiert, bis sie im ganzen Land zu vernehmen waren. Khomeiny selbst emp- 
fing seine Besucher in diesem zweiten Haus, das der Öffentlichkeitsarbeit 
diente. 

Als ich kam, sassen bereits zwei, drei Journalisten in dem teppichbeleg- 
ten, sonst leerstehenden Warteraum, ohne Schuhe natürlich. Draussen 
konnte man eine tiefverhüllte ältere Frau mit dem Samowar von einem Haus 
ins andere huschen sehen. Die Fragen, welche die Journalisten Khomeiny 
stellen wollten, mussten aufgeschrieben, übersetzt und Khomeiny vorgelegt 
werden. Dabei halfen Iraner mit. Die persischen Übersetzungen wurden auf 
Papierstreifen geschrieben. Die Feder eines der Perser, eines stattlichen Man- 
nes in mittlerem Alter, kleckste und der Schreiber sagte: «Oh, shit!» — Ich 
wandte mich an ihn, so höflich ich konnte, und bemerkte: «Ich sehe, Sie sind 
in Amerika gewesen.» — «Yes», antwortete er auf englisch, «ich war Krebsfor- 
scher in Texas.» Das war Ibrahim Yazdi, der wenig später der erste Aussenmi- 
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nister der Islamischen Republik Iran werden sollte. Natürlich kamen wir ins 
Gespräch. Yazdi beschrieb, wie das Erscheinen des Ayatollah in Paris wie ein 
elektrischer Schlag auf alle Iraner im Ausland gewirkt habe. Zu Tausenden 
wollten sie sich jetzt der Revolution als Helfer zur Verfügung stellen. 

Ein junger Franzose stiess zu uns, der für die katholische Qualitätszei- 
tung «La Croix» schrieb. Er war noch nie in Persien gewesen. So erklärte ich 
ihm ein bisschen, was vor sich ging, dass er die Schuhe ausziehen sollte und 
wer die hier wirkenden Herren waren. Nachdem die Vorbereitungen getrof- 
fen waren, gingen wir dann zu Khomeiny hinein. Er sass regungslos auf 
einem kleinen Teppich. Seine Besucher würdigte er keines Blickes. Er schien 
tief in sich selbst versenkt. Er las die aufgeschriebenen Fragen und beantwor- 
tete sie der Reihe nach. Es gab immer nur eine einzige Antwort, keine wei- 
teren Nachfragen. Khomeiny war wie ein konzentriertes Orakel, er blickte 
in sich hinein, dann kam kurz formuliert die Antwort. Die Mitarbeiter 
schrieben sie auf und übersetzten sie gleichzeitig. Später gingen sie die Ant- 
worten noch einmal durch, damit ja keine Missverständnisse aufträten. 

Yazdi war mit anderen Journalisten draussen geblieben. Es war Qotbza- 
deh, ein anderer in Paris ansässiger Perser, der mit uns zu Khomeiny gegan- 
gen war. Qotbzadeh sollte, wie Yazdi, eine Zeitlang Aussenminister werden, 
aber später, 1982, wurde er wegen angeblicher Verschwörung gegen die Isla- 
mische Republik hingerichtet. Mein Kollege von «La Croix» hatte eine 
gescheite Frage gestellt. «Wenn Sie in Iran an die Macht kommen, Hochwür- 
den, ist es dann möglich, dass ein Mitglied einer der Minoritäten in die 
Regierung aufgenommen würde, etwa ein iranischer Christ oder Jude?» 
Khomeiny hatte entschieden geantwortet: «Na khair!», was man etwa mit 
«Keineswegs!» übersetzen kann. Draussen fragte der Journalist Qotbzadeh, 
«Was genau hat er auf meine Frage geantwortet?- «Ja», sagte Qotbzadeh, «er 
meinte, nicht wirklich; und ich glaube auch, jedenfalls kaum in die erste 
Regierung.» 

Khomeiny sprach stets von einer «Islamischen Republik», die das Ziel 
der Revolution sei. Seine Helfer erklärten und wollten es wohl auch selbst 
glauben, dass das Wort «Republik» den Begriff «Demokratie» mit einbeziehe. 
Was das Adjektiv «Islamisch» konkret bedeutete, war wohl alleine Khomeiny 
ganz klar. Für ihn war es ein Staat, den die Gottesgelehrten zu regieren hät- 
ten. Die «demokratischen» Züge seines geplanten Staates sollten seiner «isla- 
mischen» Natur untergeordnet sein. Doch Khomeiny selbst hütete sich, seine 
politische Sicht allzu fest und genau zu umschreiben. Er wusste, die Revolu- 
tion, so wie sie in Persien derzeit über die Bühne ging, bestand aus einer wei- 
ten Zusammenballung sämtlicher Oppositionstendenzen gegen den Schah. 
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Solange sie um den Durchbruch zur Macht kämpften, mussten sie alle 
zusammengehalten werden. Vorbedingung dazu war, dass das Bild der 
Zukunftspläne unbestimmt genug blieb, um allen politischen Kräften 
genehm zu erscheinen. 

Ich war dann nicht mehr in Iran, sondern folgte den Ereignissen, die sich 
nun Schlag auf Schlag abspielten, von Madrid aus: Die Amerikaner schickten 
einen General, Huyser, der die iranischen Offiziere kannte, nach Teheran, um 
sie davon zu überzeugen, dass sie keinen Putsch durchführen sollten. Die 
Amerikaner und Briten fürchteten einen Bürgerkrieg und schweres Blutver- 
giessen, wenn die Armee versuchte, die Macht zu übernehmen und sich dabei 
spalten würde. Shapur Bakhtiar, ein Politiker der Nationalen Front und ein aus- 
gesprochener Kritiker der Geistlichkeit (in einem katholischen Land hätte 
man ihn einen Antiklerikalen genannt), übernahm am 31. Dezember 1978 
die Ministerpräsidentschaft, nachdem der Schah ihm versprochen hatte, er 
werde sich ausser Landes begeben, sobald der Senat zusammentreten und seine 
Ernennung zum Regierungschef bestätigen könne. Khomeiny lehnte Bakh- 
tiar strikte ab, obwohl dieser ein langjähriger Opponent des Schahs war. Er sei 
von einem illegalen Herrscher illegal eingesetzt worden, erklärte er aus Paris. 
Viele iranische Politiker kamen in dieser Endphase nach Paris, um Khomeiny 
zu besuchen. Alle schlugen sie Kompromisse vor, um einen möglichst 
schmerzlosen Übergang, entweder zu einer Republik oder zu einer konstitu- 
tionellen Monarchie mit beschränkter Macht für den Schah oder auch für sei- 
nen jungen Sohn Kyros zu bewerkstelligen. Khomeiny, seiner Stärke bewusst, 
sagte «Nein» und abermals «Nein» zu all diesen Vorschlägen. «Der Schah muss 
gehen!» war sein Refrain. «Alles, was unter seiner Autorität geschieht, ist ille- 
gitim.» Den Politikern machte er klar, dass sie entweder ihm, Khomeiny, oder 
dem Schah dienen könnten. Beides zusammen sei unmöglich. 

Endlich, am 16. Januar 1979, trat der Senat zusammen und bestätigte 

‘den neuen Ministerpräsidenten in seinem Amt. Der Schah war nun bereit, 
Iran zu verlassen, und er flog noch am gleichen Tag nach Ägypten. Bakhtiar 
versuchte, die Rückkehr Khomeinys nach Iran hinauszuschieben, indem er 
den Flughafen von Teheran sperren liess. Er hoffte, zuerst die Armee in die 
Hand zu nehmen und dadurch seine Herrschaft zu festigen. Die Ausländer 
fanden Bakhtiar sympathisch und wünschten ihm Glück, doch die grosse 
Mehrheit der Perser in ihrer damaligen Stimmung erblickte in ihm nur ein 
weiteres Hindernis auf dem Weg zur Endlösung, die nichts anderes sein 
konnte als die Heimkehr und Machtübernahme Khomeinys. 

Schliesslich konnte Bakhtiar die Heimkehr des Ayatollah nicht mehr 
hinausschieben. Der kam in einem Flugzeug der Air France nach Teheran 
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zurück. Aus Paris war er gewissermassen als Privatmann abgeflogen, in Tehe- 
ran kam er am 1. Februar als De-facto-Staatschef an, zu einem dermassen 
enthusiastischen Volksempfang, dass er alle Ordnungsdienste überbordete. 
Schliesslich musste ein Helikopter eingesetzt werden, um den Ayatollah aus 
dem Sturm der Volksmassen heraus in die islamische Mädchenschule von 
Südteheran zu bringen, die von seinen Anhängern als sein provisorischer 
Amtssitz vorgesehen war. 

Es gab nun für eine kurze Zeit zwei Regierungen in Iran, jene Bakhtiars 
und jene Khomeinys, die sich zuerst auf einen Revolutionsrat stützte. Bakhtiar 
hatte noch nicht alle Macht verloren, solange die Armee auf seiner Seite blieb. 
Doch in der Nacht vom 9. zum 10. Februar kam es zum Zusammenbruch der 
Armee. In Duschan Tepe, an der östlichen Peripherie von Teheran, waren 
Luftwaffentechniker untergebracht. Als Techniker, die eine Fachausbildung 
und schon daher engere Verbindung mit der Zivilbevölkerung besassen, sym- 
pathisierten sie seit geraumer Zeit mit Khomeiny. Der Umstand, dass sie viel 
besser bezahlte und ihrer Meinung nach arrogante amerikanische Flugspezia- 
listen zu Ausbildern und Vorgesetzten gehabt hatten, trug zu dieser Einstellung 
bei. Die Techniker waren in einem Versammlungsraum im Begriff, sich einen 
Film über die Heimkehr Khomeinys anzuschauen. Die sogenannten Unsterb- 
lichen, eine Elitegarde des Schahs, kamen nach 10 Uhr abends in sieben Last- 
wagen in der Absicht an, sie dafür zu bestrafen. Doch die Techniker wehrten 
sich. Sie schlugen die Unsterblichen zurück und öffneten dann die Waffende- 
pots der Kaserne. Die Bevölkerung rund um das Lager herum kam ihnen zu 
Hilfe. Die Schiesserei in dem Lager dauerte die ganze Nacht. 

Auf den nächsten Morgen, den 10. Februar, hatten die Volks-Fedayin 
ihre Militanten für eine Demonstration aufgerufen. Versammlungsort war 
die Universität. Die Berichte von den Kämpfen unter den Militärs lösten 
Alarm aus. Die Fedayin griffen auf die Methoden zurück, die sie schon frü- 
her angewandt hatten. Sie verteilten sich über die Stadt, zündeten Autoreifen 
an und legten Feuer an bestimmte Gebäude. Meldefahrer auf Motorrädern 
sorgten für konzentrierten Einsatz an strategischen Stellen. Dies dauerte den 
ganzen 10. Februar an. Die Regierung Bakhtiars erklärte ein Ausgehverbot 
ab 16 Uhr 30. Doch Khomeiny, der bereits über eine eigene Radiostation 
verfügte, rief die Bevölkerung auf, den Befehl zu missachten. Während der 
folgenden Nacht versuchte die Armee mit Panzerunterstützung eine letzte 
Gegenoffensive, doch die Kämpfer der Fedayin, unterstützt durch die Bevöl- 
kerung, Luftwaffentechniker und Soldaten, griffen systematisch die Polizei- 
posten in allen Quartieren an. Tanks der Armee wurden durch Molotow- 
Cocktails ausgeschaltet. 
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Während dieser Nacht hatte der «Ordnungsdienst» der Anhänger Kho- 
meinys Massnahmen getroffen, um die wichtigsten politischen Führer, unter 
ihnen Khomeiny selbst und Bazargan, zu verstecken, wie Bazargan später 
berichtete. Sie fürchteten einen Armeecoup gegen die Islamische Revolu- 
tion. Am 11. hatten die Fedayin und ihre Mitstreiter die Offensive inne. Sie 
belagerten die Munitionsfabrik und das Waffendepot beim Jaleh-Platz. 
50000 Menschen sollen dabei mitgewirkt haben. Die Wachtsoldaten zogen 
schliesslich unter freiem Geleit ab. Die Waffen wurden verteilt, obgleich der 
Ordnungsdienst Khomeinys versuchte, ihre Ablieferung im Hauptquartier 
des Ayatollahs zu erreichen. Es gab später am gleichen Tag noch heftige 
Kämpfe um das Radio und den Sitz der Militärpolizei. Doch die hohen 
Armeekommandeure beschlossen, Bakhtiar fallen zu lassen. Sie weigerten 
sich, seine Befehle auszuführen und unterstellten sich der Provisorischen 
Regierung unter Mehdi Bazargan, die Khomeiny an diesem 11. Februar 
ernannt hatte. 

Bakhtiar verschwand rechtzeitig und tauchte später in Paris wieder auf. 
Viele der ausgehobenen Soldaten verschafften sich Zivilkleider, zogen ihre 
Uniform aus und gingen nach Hause. Khomeiny zog, wie er es im Exil ver- 
sprochen hatte, nach Qom, «um seine Lehrtätigkeit fortzusetzen» und über- 
liess die Hauptstadt der neuen Regierung. Bazargan trat mit dem Anspruch 
an, einen regulären demokratischen Staat mit Recht und Ordnung herzustel- 
len. Doch sein Konzept von Recht und Demokratie stimmte nicht mit Kho- 
meinys Vorstellung von einer Islamischen Revolution überein. Khomeiny 
hatte ihn dennoch ernannt, weil die Revolution nicht nur aus den Kräften 
bestand, welche die Geistlichen kontrollierten. Die Liberalen, die Nationali- 
sten, die Mosaddeq-Anhänger, die Linkskräfte aller Art bis hin zur Tudeh- 
Partei einschliesslich der nun stark bewaffneten Volks-Mujahedin und Volks- 
Fedayin, aber auch ethnische Minoritäten wie die Kurden, die Turkmenen, 
. die Qashqai-Nomaden, die Araber Khusistans im Süden, Teile der grossen 
Minorität der Azeri Nordirans, die Belutschen in Östiran: Sie alle waren bei 
der Revolution mitmarschiert. Diese Minoritäten, zusammen beinahe die 
halbe Bevölkerung Irans, hofften und glaubten, das neue republikanische 
Regime würde ihnen mehr Autonomie und eine gewisse Unabhängigkeit 
von der Zentralbürokratie in Teheran gewähren. Dies war ihr Revolutions- 
ziel gewesen. 

Um all diese Kräfte entweder unter seine Gewalt zu bringen oder auszu- 
schalten, musste Khomeiny zunächst eine Kompromissfigur einsetzen, Zeit 
gewinnen, sich eigene Machtinstrumente schaffen und dann in einem zwei- 
ten und dritten Schritt seine Macht durchsetzen. Bazargan versuchte mit sei- 
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nen Ministern, einen funktionierenden Rechtsstaat aufzurichten und die 
durch die Streiks schwer geschädigte Wirtschaft wieder in Gang zu bringen. 
Doch er stiess auf unendliche Hindernisse. Der Revolutionsrat, den Kho- 
meiny zuerst eingerichtet hatte, funktionierte fort und fasste Beschlüsse «im 
Namen des Islams», ohne den Regierungschef zu befragen. Hunderte von 
Revolutionskomitees bildeten sich auf lokaler Basis. Sie waren theoretisch 
vom Revolutionsrat abhängig, handelten jedoch sehr oft nach eigenem 
Ermessen. Irgendein lokaler Mullah oder mehrere von ihnen übte das De- 
facto-Kommando aus. Khomeiny selbst gab «islamische» Weisungen, die oft 
auch politische Anweisungen waren. Er liess zu und befürwortete, dass 
«Revolutionsgerichte» gebildet wurden, die «Feinde der Islamischen Revo- 
lution» verurteilten und hinrichteten, ohne dass die Regierung Bazargan 
auch nur informiert wurde. Doch alle Gruppen, die der Ansicht waren, ihre 
Mithilfe bei der Revolution berechtige sie, ihre Wünsche erfüllt zu sehen, 
wandten sich an den Ministerpräsidenten, darunter auch die zahlreichen 
oben erwähnten Minderheiten von den Kurden bis zu den Belutschen. Zu 
allem kam auch noch die Frage der Frauen aufs Tapet. Khomeiny erklärte, 
alle Frauen gehörten unter Kopftuch und Mantel, wie das islamische Gebot 
es vorsehe. Dagegen gab es unter der Minderheit von gebildeten Frauen des 
Mittelstands zunächst Widerstand. 

Die Parteigänger Khomeinys suchten sich eine eigene militärische 
Hausmacht zu schaften, indem sie eine Parallelarmee aufzogen, die das «Heer 
der Revolutionswächter» genannt wurde; persisch hiessen sie Pasdaran. Die 
ersten Organisatoren der Pasdaran waren Perser, die bei der palästinensischen 
PLO das Handwerk des Volkskriegs erlernt hatten, wie z.B. Mustafa Cham- 
ran, ihr erster Kommandant. Aus Aktivisten des Revolutionskomitees bilde- 
ten sich überdies mobile Schlägerkommandos, die später den Namen Hizbol- 
lah (Anhänger der Partei Gottes) erhielten. Sie wurden eingesetzt, um 
politische Gegner und deren Parteilokale und Informationsbüros zusammen- 
zuschlagen. 

Khomeiny und seine geistlichen Gefolgsleute besassen den grossen Vor- 
teil, dass gewaltige Volksmassen — viel grösser als alle anderen Gruppierungen 
zusammen — ihnen anhingen. Es ging nun darum, diese Massen mobilisiert 
zu halten und zu kanalisieren, damit sie als Machtinstrumente verwendet 
werden konnten. Wenn dies gelang, würden die Geistlichen eine klare Über- 
macht über alle rivalisierenden Gruppierungen erringen. Die revolutionäre 
Erregung der Massen musste genutzt werden, um aus der Revolution dauer- 
hafte und stabile Machtstrukturen für einen islamischen Staat unter Gottes- 
recht zu entwickeln. Khomeiny verfolgte dieses Ziel mit sicherem Instinkt, 
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soweit man sehen konnte. Bazargan wollte etwas anderes, aber das Konzept 
einer Demokratie lag Khomeiny und seinen Anhängern fern. Solange sie 
«den Islam» verkörperten, war ein Machtwechsel «gegen den Islam» undenk- 
bar, denn er wäre einem Abfall «vom Islam» gleichgekommen. 


Bazargan unter Druck der Revolution 


Im Mai 1979 war ich wiederum in Teheran, um mir selbst ein Bild davon zu 
machen, wie die islamische Revolution zu regieren begann. Ich war kaum 
angekommen, als die Nachricht von der Ermordung des einflussreichen 
Geistlichen Mortaza Mutahheri umging. Unbekannte hatten ihn von einem 
Motorrad aus erschossen. Er hatte als einer der politischen Köpfe der Revo- 
lution gegolten. Der arme Ministerpräsident Bazargan war so überlaufen, 
überarbeitet und schlafbedürftig, dass ich mir nur einmal erlaubte, ihn mit 
meinen Fragen zu belästigen. Obwohl damals bereits sichtbar wurde, dass 
seine politischen Ideale nicht wirklich mit jenen Khomeinys übereinstimm-. 
ten, fuhr er doch fort, vom politischen Genie Khomeinys zu sprechen, das 
bisher immer recht behalten habe, wo andere und er selbst anderer Meinung 
gewesen seien. Klar war, Bazargan würde zurücktreten, wenn er mit Kho- 
meiny endgültig zusammenstiess, doch er würde nicht gegen ihn Stellung 
beziehen. Die Kurden, die Turkmenen, die Azeri, die Araber Khusistans hat- 
ten inzwischen begonnen, den Lohn für ihre Unterstützung der Revolution 
einzufordern. Sie sandten Delegationen nach Teheran, die ihre Wünsche 
nach Autonomie vorbrachten. Es kam aber bereits zu Gefechten, in den die 
Pasdaran gemeinsam mit der nun der Revolution unterstellten regulären 
Armee gegen die bewaffneten Guerilleros und Stämme der Minderheiten 
vorgingen. Ayatollah Taleghani verhandelte mit den Minderheitenführern in 
der Hoffnung, kriegerische Zusammenstösse zu vermeiden. Doch Kho- 
. meiny war für eine harte Linie und liess die Revolutionswächter mit Gewalt 
eingreifen. Die Azeri neigten mehrheitlich «ihrem» Ayatollah, Shari'at 
Madari, zu, und dessen Anhänger gründeten eine politische Partei, die «Isla- 
mische Republikanische Volksparteiv. Die Khomeiny-Anhänger organisier- 
ten sich in einer Gegenformation, die sich «Islamische Republikanische Par- 
tei» nannte. Sie folgte genau der Linie Khomeinys, während ihre Rivalin für 
mehr Ordnung und weniger «revolutionäre Spontanität», für ordentliche 
Gerichte und Aufhebung der Revolutionsgerichte sowie letztlich für den 
Aufbau einer pluralistischen, wenngleich islamischen Demokratie eintrat. 
Bazargan fuhr ein bis zweimal die Woche mit den wichtigsten Regie- 
rungsmitgliedern nach Qom, um die politischen Belange mit Khomeiny 
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oder auch mit dem gesamten Revolutionsrat zu diskutieren. Dabei gab es 
eine etwas lächerliche, aber typische Episode: Khomeiny hatte erklärt, 
Tische und Stühle hätten aus den Ministerien zu verschwinden, denn an 
Tischen und auf Stühlen zu sitzen sei form-e gharbi, eine «westliche Manier» 
(wobei er tatsächlich den Begriff «Form», der selbst aus dem Westen kam, 
verwendete). Khomeiny selbst hatte sein Leben lang auf einem Teppich 
gesessen und auf seinem Oberschenkel geschrieben, wie das in der Tat östli- 
che Tradition war. Bazargan und seine Minister hatten ihre liebe Not, um 
Khomeiny zu überzeugen, dass die Abschaffung von Stühlen und Tischen 
sowie Schreibtischen in allen staatlichen Büros und Ministerien der ohnehin 
schon schlecht und unordentlich funktionierenden Verwaltung nur noch 
mehr Chaos bringen werde. Erst nach mehreren Autoreisen nach Qom liess 
sich Khomeiny überreden, auf die geforderte Massnahme zu verzichten. 

In der Frage der Verhüllung der Frauen liess Khomeiny jedoch nicht mit 
sich reden. Ein Kopftuch, das alle Haare verbarg und ein den ganzen Körper 
verhüllender Mantel wurden für alle Frauen als obligatorisch erklärt. Es gab 
Widerstand gegen diese Massnahmen. Die Frauen und Mädchen der Schul- 
klassen und andere Frauen des Mittelstandes zogen in einer grossen Demon- 
stration unverhüllt durch die Hauptstrassen der Oberstadt. Rechts und links 
des Zuges gingen männliche Mitglieder der Linksgruppen mit, Leute der 
Tudeh-Partei sowie der Volks-Fedayin und Volks-Mujahedin. Sie bildeten 
eine Art Spalier, um die demonstrierenden Frauen gegen Anpöbelungen und 
tätliche Angriffe zu schützen. Ich sah das und dachte mir: Wenn solche 
Schutzketten notwendig sind, und dies in der Oberstadt, wo die Menschen im 
Gegensatz zu anderen Teilen der Stadt und des Landes gewöhnt waren, unver- 
schleierte Frauen zu sehen, so bestehen kaum Aussichten, dass die Frauen sich 
durchsetzen können. Für einen oder mehrere Umzüge lässt sich ein Geleit- 
schutz organisieren, doch im täglichen Leben für eine jede einzelne Frau 
gewiss nicht. Wenn der Preis für die Frauen, sich frei auf der Strasse zu bewe- 
gen, Kopftuch und Mantel sind, werden sie diesen Preis schliesslich lieber 
bezahlen als zu Hause zu bleiben und ihre berufliche Tätigkeit aufzugeben. 

In der Tat wurde die «islamische Verhüllung» rasch durchgesetzt. Frauen, 
die sich nicht daran halten wollten, waren so vielen Unannehmlichkeiten 
ausgeliefert, sowohl durch andere Frauen, die sie «zu erziehen» begehrten, 
wie auch durch die Männer der «Komitees, die sie «bestraften», dass die Ver- 
hüllung auch als Selbstschutz diente. 

Die Komitees waren damals allgegenwärtig. Des Nachts hielten sie 
Autos an, um sie zu kontrollieren. Dabei konnte es immer leicht zu Schiesse- 
reien kommen. Sie drangen in Häuser ein, deren Bewohner ihnen verdächtig 
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schienen. Es gab natürlich auch bald Scheinkomitees aus Kriminellen, die 
Einbrüche und Raubzüge durchführten. Doch gegen diese schritten die ech- 
ten Komitees dermassen gewaltsam und grausam ein, dass sie sich nach eini- 
ger Zeit kaum mehr vorwagten. Als eine der Aufgaben der Komitees galt, 
frühere Prominente und Machthaber festzunehmen und den Revolutionsge- 
richten zu übergeben. Diese verurteilten sie auf Grund ihrer früheren Posi- 
tion, ohne den Nachweis spezifischer Handlungen zu führen. Manche wur- 
den sofort hingerichtet. Khomeiny selbst hatte erklärt, die früheren 
Machthaber seien schon auf Grund ihrer Positionen im «illegalen» Regime 
des Schahs Kriminelle. 

Es gab damals, kurz nach dem Umsturz, noch eine lebhafte politische 
Diskussion und eine höchst interessante Presse, die viele der Hintergründe 
der Revolution ans Tageslicht brachte. Die neue Tageszeitung «Ayandegan» 
wurde so etwas wie eine liberale Qualitätszeitung, die für eine echte, sozial 
ausgerichtete Demokratie eintrat. Die Universität von Teheran und die 
Technische Universität waren beide zu politischen Jahrmärkten geworden. - 
In der ersten boten die Volks-Mujahedin ihre Schriften an und warben um 
neue Mitglieder, in der zweiten die Volks-Fedayin. Doch rund herum ent- 
wickelte sich ein grosser Markt der Flugschriften und Broschüren aller Ten- 
denzen. Die jungen Leute kamen, um sich das Angebot anzusehen. Wenn 
ein neues Folterquartier der SAVAK aufgefunden wurde, wie dies mehrmals 
geschah, organisierten die Politgruppen Führungen, um die schauderhaften 
Foltermethoden der Schah-Geheimpolizei zu erläutern. Die Folterinstru- 
mente waren noch da, und in manchen Fällen gaben ehemalige Opfer Erklä- 
rungen über ihren Gebrauch. Fotografien, die sie illustrierten, fehlten auch 
nicht. Noch war die Revolutionsbegeisterung nicht abgeklungen; manche 
Iraner waren immer noch damit beschäftigt, die vielen Standbilder des 
Schahs und seines Vaters von ihren soliden Sockeln zu stürzen. 

Am 30. und 31. März fand ein Referendum statt, in dem die Bevölke- 
rung Irans nach Angaben der Regierung zu 98 Prozent für eine Islamische 
Republik stimmte. Allerdings gab es auch Berichte, nach denen in den 
Regionen, die Autonomie forderten, die Urnen teils boykottiert, teils zer- 
stört worden waren. In der Nacht vom 1. auf den 2. April proklamierte Kho- 
meiny die Islamische Republik. Noch im gleichen Monat kam es zu heftigen 
Zusammenstössen zwischen turkophonen und kurdophonen Gruppen in 
den Grenzregionen zwischen Kurdistan und Aserbaidschan. Der Ort Naq- 
qade war das Zentrum der Kämpfe. Und am 30. Mai stiess die arabophone 
Bevölkerung von Khusistan blutig mit den persischen Ordnungskräften 
zusammen. Der oben erwähnte Admiral Madani leitete die Repression. 
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Ende des Revolutionsfrühlings 


Im Hochsommer kam ich ein weiteres Mal nach Iran. Damals wurde deut- 
lich, dass die geistlichen Machthaber gedachten, sich mit härteren Mitteln als 
bisher durchzusetzen. Offenbar hatten sie ihre Macht in den Streitkräften 
und mit Hilfe der zweiten Armee der Pasdaran soweit gefestigt, dass sie sich 
nun in der Lage sahen, ihre inneren Rivalen zurückzuschlagen. Am 
6. August hielt Khomeiny eine zornige Rede, die deutlich machte, dass der 
revolutionäre Frühling Irans beendet sei. Er sagte, bisher habe er die Iraner 
wie ein gütiger Vater behandelt, doch das habe sich als ein Fehler herausge- 
stellt. Von nun an werde er streng regieren, es werde kein Aufbegehren gegen 
die Islamische Republik mehr geduldet. Er kündigte ein neues Pressegesetz 
an, nach dem alle Artikel, welche die «Islamische Republik verleumdeten», 
strafbar seien. Am nächsten Tag wurde die beste und informativste Zeitung 
von Teheran, die erst wenige Monate junge «Ayandegan», geschlossen. Eine 
Woche später, am 13. August, stürmten islamische Milizen die Zentren der 
beiden Linksgruppen, Volks-Fedayin und Volks-Mujahedin in Teheran, und 
am 19. August wurde die Kurdische Demokratische Partei Irans, das wichtig- 
ste Sprachrohr der kurdischen Autonomisten, verboten. Dies rief neue 
Kämpfe in Kurdistan hervor, die etwa zwei Monate lang dauerten. Mahabad, 
einst Hauptstadt der kurzlebigen Kurdischen Republik nach dem Zweiten 
Weltkrieg, wurde belagert und erstürmt. Dabei gab es etwa 600 Tote. Die 
Pasdaran wurden in grossen Mengen für den Krieg gegen die Kurden einge- 
setzt, und sie erwarben sich dabei ihre erste Kampferfahrung. Sie nahmen 
keine Gefangenen, sondern erschossen die kurdischen Kämpfer, deren sie 
habhaft wurden. 

Die Diskussion über die neue «islamische» Verfassung Irans begann im 
August. Das Volk durfte am 3. August eine Expertenkommission wählen, die 
sie entwerfen sollte. Doch auf den Wahllisten standen fast nur Personen der 
Islamischen Republikanischen Partei, die Khomeiny anhing. Die Linksgrup- 
pen boykottierten den Wahlvorgang ohnehin. Später wies Khomeiny meh- 
rere Verfassungsentwürfe zurück, weil sie nicht «islamisch» genug ausfielen. 
Als dann der endgültige Text vorlag, wurde klar, was Khomeiny unter einer 
«islamischen» Verfassung verstand: eine, die den Islam, so wie er ihn auslegte, 
festschrieb, indem sie dem herrschenden Gottesgelehrten als oberstem 
Machthaber so gut wie alle entscheidenden Machtpositionen zusprach. Er 
konnte die Richter ernennen, er war oberster Befehlshaber von Armee und 
Pasdaran und ernannte ihre Kommandeure, er besass die Befugnis, Gesetze 
des Parlaments zu annullieren, die «dem Islam» widersprachen, er konnte den 
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Präsidenten und den Ministerpräsidenten entlassen, er ernannte die Vorsit- 
zenden der grossen wirtschaftlichen Stiftungen, die gewaltige Holdings bilde- 
ten, welche der Aufsicht der Regierung entzogen waren. Diese Stiftungen 
gingen auf die Pahlawi-Stiftung des Schahs zurück. Schon sie war eine halb- 
staatliche Holding gewesen, theoretisch für wohltätige Zwecke gedacht, in 
der Praxis jedoch ein riesiges Konglomerat von wirtschaftlichen Unterneh- 
men, die dem Schah unterstanden, ohne dass der Staat einen Einblick in ihre 
Rechnungen noch ein Mitspracherecht bei ihrer Führung erhielt. Die Stif- 
tung war dadurch zu einer gewaltigen Privatschatulle des Herrschers gewor- 
den. Die Revolution behielt dies bei, natürlich unter neuen Namen: Es gab 
nun eine «Stiftung für die sozial Schwachen» und später eine zweite für die 
Kriegsopfer. Der bisherige Besitz des Schahs, einschliesslich der Hunderte 
von Unternehmen der Pahlawi-Stiftung, dazu noch der Besitz der einstigen 
Grossen des Kaiserreiches, die das Land verlassen hatten, wurde zu den neuen 
Stiftungen zusammengelegt. Ihre Einnahmen wurden auf etwa 20 Prozent 
des gesamten Volkseinkommens geschätzt. Ein Teil davon ging in der Tat für 
Wohltätigkeit auf, ein anderer brachte Geld ein. Jedoch die beiden Holdings 
standen unter ausschliesslicher Leitung der von Khomeiny ernannten Ver- 
walter. Ihre Hilfeempfänger und die Arbeiter in ihren Unternehmen bilde- 
ten einen willkommenen Grundstock von Personen, die jederzeit für eine 
«islamische» Demonstration mobilisiert werden konnten und mobilisiert 
wurden. 

Das Freitagsgebet in der modernen und kleinen Moschee der Universi- 
tät von Teheran wurde zu einer Staatszeremonie. Dort wurden von den füh- 
renden Geistlichen Predigten gehalten, die politischen Reden sehr nahe 
kamen. Diese Moschee, pavillonartig gebaut, lag etwas erhöht in dem gros- 
sen parkartigen Gelände der Universität. Lautsprecher wurden montiert, und 
über hunderttausend Menschen konnten nun in dem Park rund um die 
‚Moschee herum das Freitagsgebet hören. Sie wurden in Autobussen dorthin 
gefahren. An besonderen Tagen lauschten sie der Predigt und beteten auch 
auf den Strassen rund um das Universitätsgelände herum, die Frauen und die 
Männer in gesonderten Abteilungen. Für die Reihen der Betenden waren 
mit weisser Farbe Linien auf dem Asphalt aufgemalt und über die Grünflä- 
chen weisse Bänder gezogen. 

Die Amerikaner hatten schon vor der «Islamischen Revolution» als der 
«Grosse Teufel» gegolten, der hinter den «kleinen Teufel», dem Schah, stehe 
und ihn an der Macht erhalte. In der Tat war ja der Schah 1953 von der CIA 
wieder eingesetzt worden, nachdem er den Machtkampf mit Mosaddeq ver- 
loren hatte und nach Rom geflohen war. Seither war Washington eine ent- 
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scheidende Stütze seines Thrones gewesen. Nach dem Umsturz wurden die 
Amerikaner gänzlich verteufelt und beständig in allen Volksreden angegrif- 
fen. «Nieder mit dem Schah» und «Nieder mit Amerika» waren die beiden 
meistgehörten Slogans, welche die Menschen im Sprechchor riefen. «Lang 
lebe Khomeiny» bildete das Gegenstück. 

Es gab einen etwas ausführlicheren Slogan, der sehr deutlich zeigte, wie 
die Figur Khomeinys in die theologischen Grundmythen der Schiiten einge- 
passt wurde. Er lautete übersetzt: «Herr, Herr, erhalte uns Khomeiny bis zur 
Revolution des Mehdi (=Messias)». Dies spielte auf den Glauben der Schii- 
ten an, nach dem am Ende der Zeiten der Zwölfte Imam, der Mehdi oder 
«Rechtgeleitete», wiederkehren werde, um eine völlig gerechte Herrschaft 
aufzurichten, die dem Jüngsten Tag und dem Weltgericht vorhergehen 
werde. In dem Slogan wurde diese Endzeit als die «Revolution», ingilab, des 
Mehdi bezeichnet, so dass gewissermassen die gegenwärtige Revolution zu 
ihrer Vorläuferin und Hauptprobe wurde. Parallel dazu wurde der Imam 
Khomeiny zu einer Art Vorläufer des endgültigen und wahren Imams, eben 
des Zwölften, messiasartigen, dessen Rückkunft die Schiiten sehnlichst 
erwarteten. Imam heisst Vorsteher, Vorbeter, doch die Schiiten kennen zwölf 
heilige Imame, die Nachfahren des Propheten und Alis, die übermenschliche 
Gaben besitzen. Der Imam-Titel, der Khomeiny gegeben wurde, hielt sich 
in der Mitte zwischen den beiden Bedeutungen, er meinte mehr als bloss 
Vorsteher und Vorbeter, aber konnte sich doch auch nicht völlig auf einen 
der heiligen zwölf Imame beziehen, schon weil diese zwölf Personen 
bekannt und theologisch festgelegt waren. Einen dreizehnten gab es nicht. 

Die Malerei sprach eine ähnliche Sprache. Schon zu seinen Lebzeiten 
wurden grosse Porträts Khomeinys auf die fensterlosen Mauern von Häusern 
gemalt. Sie hatten fast immer einen Heiligenschein, Khomeiny trat aus den 
Wolken hervor, er sprach mit erhobenem Arme zu den Beschauern, die 
unter ihm standen. Auch die Abbilder anderer führender Geistlicher wurden 
so aufgemalt, doch sie waren etwas realistischer gehalten, wie grosse Fotogra- 
fien, mehr Portraits als Devotionsbilder. 

Auf meinem ersten Besuch nach der Machtergreifung der Revolution 
ging ich mit meinem Freund, dem Archäologen Ezzat Negahban, an einem 
der mehrere Stockwerke hohen Khomeiny-Bilder in der eleganten Ober- 
stadt von Teheran vorüber. Ich sagte zu meinem Freund: «Kaum sind sie den 
Schah los geworden, beginnen sie einen neuen überzogenen Personenkult. 
Man könnte meinen, dass sie nach dem Ende des Schahs genug davon hät- 
ten.» Mein Freund lächelte etwas traurig und antwortete: «Weisst du, so sind 
wir eben!». Im privaten Gespräch meinte er auch: Wenn die Sache hier in 
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Teheran zu bunt werde, könne er ja mit seiner amerikanischen Gemahlin 
nach Bam umziehen. Dort, am Ende Irans, wo Belutschistan anfange und die 
pakistanische Grenze nicht zu fern liege, besässe er einen Dattelgarten. Im 
Notfall könne er dort leben. In Bam werde man kaum etwas von den politi- 
schen Dramen vernehmen, die in Teheran über die Bühne gingen ... Aber 
als ich mich später einmal bei einem gemeinsamen Freund nach seinem 
Wohlbefinden und Verbleib erkundigte, war die Antwort: «Er ist natürlich 
schon längst in Amerika!» 

Khomeiny begann dann vorsichtig, gegen seine wohl gefährlichsten 
inneren Gegner einzuschreiten. Dies waren die Volks-Mujahedin und die 
Volks-Fedayin, die mit ihren Kämpfern die Kapitulation der Armee am 10. 
und 11. Februar 1979 erreicht und bei dieser Gelegenheit eine grosse Menge 
Waffen erbeutet hatten. Khomeiny forderte, sie sollten ihre Waffen abgeben. 
Sie stimmten zu, doch lieferten sie nur kleine Teile aus. Ich besuchte die 
Volks-Mujahedin in jenem Sommer, als bereits eine dunkle Wolke über 
ihnen schwebte, in ihrem Hauptquartier an der einstigen Pahlawi-Allee, die - 
nach dem Machtumschwung kurze Zeit Mosaddeq-Allee genannt wurde, 
aber dann ihren endgültigen Namen erhielt: Wali Asr, oder «Herr der Zeit», 
was sich auf den zwölften Imam bezieht. Die Volks-Mujahedin hatten dort 
ein riesiges Hochhaus aus schwarzen Marmor besetzt, in dem zur Zeit des 
Schahs die staatliche Gewerkschaftszentrale untergebracht war. Ich wurde als 
Besucher und Journalist empfangen, und man liess mich in einem Vorraum 
eine kurze Zeit warten. Dort lagen gedruckte Zettel auf dem Tisch, zu Hun- 
derten und in grosser Unordnung, so dass ich nicht zögerte, einen davon ein- 
zustecken. Einen anderen studierte ich gleich. Darauf waren Weisungen für 
«politische Brüder», die eine Waffe besassen. Sie sollten sie nicht einfach zu 
Hause aufbewahren, stand da zu lesen, sondern gut einölen, in Wachstuch 
einschlagen und in der Erde an einem Ort begraben, den nur ein jeder von 
‚ihnen alleine kenne. 

Das Gespräch mit dem Pressesprecher der Gruppe war weniger ergiebig 
als dieser Zettel. Der Gesprächspartner suchte mir klar zu machen, dass seine 
Gruppe ein Recht habe, mitzusprechen und mitzuregieren, dieses Recht 
aber bisher nicht habe wahrnehmen können. Von den Waffen sprach er 
nicht, und ich schwieg auch über sie; doch es war klar, dass sie den eigentli- 
chen Stein des Anstosses für Khomeiny und seine Anhänger bildeten. Sie 
wollten das Waffenmonopol des Staates für sich in reservieren und für ihre 
politischen Ziele einsetzen. 

Damit war auch schon der «Krieg» zwischen den Guerilleros und den 
Khomeiny-Anhängern vorgezeichnet, der sich in den folgenden Jahren mit 
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wachsendem Blutvergiessen im Inneren Irans abspielen sollte. Auch sein 
Ausgang war vorauszusehen, weil die Geistlichen über zwei Armeen verfüg- 
ten, die reguläre und jene der Pasdaran, gegen welche die Guerilla auf die 
Dauer nicht würden aufkommen können. 

Zunächst jedoch brachte das Anziehen der Schrauben durch Khomeiny 
eine Stimmung der Wut und Enttäuschung unter den Mitläufern der Revo- 
lution hervor. Sie erkannten nun, dass Khomeiny und seine Parteigänger da- 
rauf ausgingen, im Namen des Islams ein Machtmonopol für sich alleine zu 
schaffen und alle anderen Gruppen, die bei der Revolution mitgewirkt hat- 
ten, auszuschalten. Manche suchten zu reagieren. So gab es eine grosse 
Demonstration der linken und demokratischen Kräfte, die am 21. Juli 1979 
über 50000 Menschen mobilisierte. Doch die meisten beklagten sich, ohne 
viel zu unternehmen. «Unsere Revolution», sagten sie damals, «ist von Kho- 
meiny entführt worden!». «Nie mehr werden wir uns für eine Revolution 
zur Verfügung stellen!», fügten manche hinzu. 


Die Besetzung der Amerikanischen Botschaft 


Wahrscheinlich empfand Khomeiny die Notwendigkeit, unter diesen 
Umständen die Revolution neu anzufeuern. — Jedenfalls ist dies der plausi- 
belste Grund für das neue Drama, das am 4. November des gleichen Jahres 
begann. Dies war die Besetzung der Amerikanischen Botschaft und die Gei- 
selnahme der dort befindlichen 52 Diplomaten und Botschaftsangehörigen. 
Ein Versuch, in die amerikanische Botschaft einzudringen, war schon einmal 
Wochen zuvor vereitelt worden; Bazargan hatte Sicherheitskräfte zum 
Schutz der Botschaft eingesetzt. Doch der 4. November wurde ein Erfolg für 
die Angreifer, die unter der Leitung des Geistlichen Koeiniha standen und 
sich «Studenten auf dem Weg Khomeinys» nannten. Der kranke Schah, der 
sich bisher in Ägypten aufgehalten hatte, war zur Spitalbehandlung in den 
USA aufgenommen worden, und dies war der Vorwand, unter dem die 
Aktion stattfand. Wahrscheinlich hatte Koeiniha sich bereits im voraus mit 
Khomeiny oder dessen nächsten Mitarbeitern abgesprochen, um zu vermei- 
den, dass Bazargan die Aktion wieder zum Scheitern bringe. Jedenfalls 
erklärte Khomeiny sofort, die Studenten sollten in der Botschaft bleiben und 
machte es damit Bazargan unmöglich, die Aktion zu unterbinden. Bazargan 
trat zurück. Er war sich bewusst, welche enorme Verletzung der Regeln zwi- 
schenstattlicher Beziehungen die Geiselnahme von Diplomaten in ihrer eige- 
nen Botschaft darstellte. Nicht einmal im Zweiten Weltkrieg war Derartiges 
vorgekommen. Die Immunität von Diplomaten ist eines der bestabgesicher- 
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ten internationalen Abkommen, das seit dem Wiener, Kongress (1814—1815) 
Gültigkeit hat. Mit Bazargan trat auch sein Aussenminister Yazdi ab. Beiden 
wurde nach ihrem Rücktritt vorgeworfen, sie hätten heimliche Kontakte zu 
den USA unterhalten. In der Tat hatte es diplomatische Fühler zur Normali- 
sierung der Beziehungen mit Washington gegeben. 

Die Botschaftsbesetzung war ein die ganze Welt erregender Schlag. Sie 
kam umso überraschender, als Iran gewaltige Geldsummen in den Vereinig- 
ten Staaten deponiert hatte, die natürlich sofort «eingefroren» wurden. 
Warum waren sie nicht vorher abgezogen worden? — Die Antwort lautete: 
Die Sache war eben nicht von der Regierung geplant, sondern von Extremi- 
sten aus der Umgebung Khomeinys und von diesem aus Gründen der politi- 
schen Taktik akzeptiert und aufrechterhalten worden. An das Geld in den 
USA scheint er dabei nicht gedacht zu haben, oder es war ihm gleichgültig. 

Die Reaktion bei weiten Kreisen der Bevölkerung und besonders der 
Jugend Irans war enthusiastisch. Die Revolution hatte der Weltmacht Ame- 
rika, die zuvor das Land an der Leine geführt hatte, plötzlich den Meister 
gezeigt. Dies gab Anlass zu einem enormen Triumphgeschrei. Die Reaktion 
war mit jener vergleichbar, die auf die Flugzeugentführungen in der arabi- 
schen Welt stattgefunden hatte. Sie ging auf ein tiefes inneres Bedürfnis 
zurück, diesen machtvollen Fremden, die sich im eigenen Land als Besser- 
wisser, Ausbeuter und Geldmacher profiliert hatten, endlich einmal die 
Stirne zu bieten. Dass die Mittel, um diese Revanche zu erreichen, schlecht 
gewählt waren und am Ende auf die eigene Gesellschaft zurückschlagen wür- 
den, wollten die Leute nicht sehen. Ihr emotionales Bedürfnis, auch einmal 
die Starken und Siegreichen zu sein, nach so vielen Jahrzehnten, ja Genera- 
tionen der Unterlegenheit, war stärker. 

Khomeiny erreichte damit seine Absicht: Die Revolution wurde neu 
angefeuert. Der Umstand, dass die Amerikaner das Ziel der Aktion gewor- 

den waren, half auch mit, die scharfe Trennung zwischen der früheren Vor- 
macht und Iran zu vollenden. Nach der Revolution war die amerikanische 
Botschaft offen geblieben, die alten Verbindungen zwischen vielen Iranern 
und den Amerikanern waren nicht abgebrochen, sie wurden im Versteckten 
weiter gepflegt. Gerade die SAVAK und die CIA waren eng verbunden, die 
SAVAK-Leute waren von der CIA und vom israelischen Mossad ausgebildet 
worden, und es gab immer noch SAVAK-Agenten und CIA-Leute in Iran. 
Im Informationswesen und an den Universitäten bestanden ebenfalls noch 
enge Verbindungen; die Hochtechnologie, die in den Ölfeldern gebraucht 
wurde, kam aus Amerika; die Iran Air war eine Tochter von Pan American 
Airways usw. Die Botschaftsbesetzung durchschnitt all diese Bande auf einen 
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Schlag. Der «Grosse Teufel» wurde nun endgültig ausgetrieben. Die Revolu- 
tion erhielt einen zweiten Schub, und die zahlreichen Fäden, die Amerika 
mit Iran verbanden, wurden gekappt. Dieses Resultat war offenbar für Kho- 
meiny den Preis wert, der zunächst einmal aus der Beschlagnahme der Gelder 
bestand. Freilich sollte der Preis später, wie Bazargan wohl wusste, Khomeiny 
aber nicht sehen wollte, noch viel höher werden. 

Auf der Strasse rund um die besetzte amerikanische Botschaft herum 
entwickelte sich ein dritter politischer Jahrmarkt. Die der Mujahedin und 
der Fedayin in den beiden Universitäten waren von den Khomeiny-Kräften 
liquidiert worden. Nun gab es den Jahrmarkt der Khomeiny-Anhänger. Er 
war der Polemik gegen die USA gewidmet. Die Botschaft wurde als «das 
Nest der Spione» gebrandmarkt, was in den Augen der einfachen Leute, die 
nichts vom Wiener Kongress wussten, ihre Besetzung rechtfertigte. Die 
Amerikaner hatten ihre vertraulichen Papiere mit den extra dafür erfundenen 
Maschinen in feine Streifen zerschnitten, «shredded» hiess das in ihrer Spra- 
che. Säcke und Säcke von diesen Papierstreifen lagerten im Keller der Bot- 
schaft, als die Geiselnehmer einbrachen. Die «Studenten auf dem Weg Kho- 
meinys» stellten grosse Holztische auf, breiteten die Papierstreifen auf ihnen 
aus und machten sich mit Bienenfleiss und Engelsgeduld an die Zusammen- 
setzung dieser Streifen, bis sie wieder vollständige Dokumente besassen. 
Viele davon waren banal, doch andere enthielten irgendwelche mehr oder 
minder sensationelle Geheimnisse, und wenn es auch nur Kontakte oder 
Gespräche waren, die iranische Politiker oder Wirtschaftsleute mit den Ame- 
rikanern unterhalten hatten. Die so entzifferten «Geheimdokumente» wur- 
den auf Englisch und Persisch veröffentlicht. Es gab Bände und Bände von 
broschierten Publikationen der «Geheimdokumente des Nests der Spione». 
Ich habe mir einmal auf der Strasse vor der Botschaft Band 17 gekauft, für 
wenige Rials nur, und mit Band 17 war die Publikationsreihe noch lange 
nicht beendet. In die Botschaft selbst durfte niemand hinein. Die Botschafts- 
angehörigen wurden nicht misshandelt, aber unter sehr harten Bedingungen 
festgehalten, oft, dem Vernehmen nach, mit verbundenen Augen. Doch 
wenn eine Fernsehequipe aus irgendeinem fremden Lande an der Ecke der 
Strasse mit ihrer Kamera auftauchte, ging der Ruf: Demonstration!» der 
Strasse entlang in die Botschaft hinein, und heraus kamen bereit stehende 
Gruppen von Demonstranten mit Spruchbändern, Bildern Khomeinys, 
roten Kopfbinden als Zeichen der Opferbereitschaft und gut eingeübten 
Sprechchören. Sie dienten dazu, für das Ausland zu dokumentieren, dass die 
iranische Revolution wohlauf und lebendig sei, bereit, den Amerikanern die 
Zähne zu bieten. 
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Für die Perser selbst war der Triumph über die Amerikaner ein solches 
Ereignis, dass tatsächlich die Revolution einen zweiten Atem erhielt. Nach- 
dem Washington als Gegenzug Sanktionen über Iran verhängt hatte, überzog 
am 11. April 1980 noch einmal eine riesige Welle von Protestdemonstratio- 
nen das ganze Land. Die revolutionären Emotionen wurden neu angekur- 
belt, gerade in dem Augenblick, in dem die vielen verschiedenen Gruppen 
und Tendenzen, die in ihr mitgelaufen waren, ihre Illusionen verloren hat- 
ten. 

Im Januar 1980, während die Geiselaffäre auf vollen Touren lief, wurde 
der erste Präsident der Islamischen Republik gewählt. Unter den drei Kandi- 
daten, die sich am Ende nach längeren Ausscheidungsdiskussionen stellen 
durften, wurde einer von Khomeiny den Wählern «empfohlen», Bani Sadr, 
einer der Studenten, die Khomeiny in Paris betreut hatten und selbst Sohn 
einer Familie von hohen Geistlichen aus Hamadan. Damit war seine Wahl 
bei der damaligen Stimmung, in der das Wort des Ayatollah über alles galt, 
bereits sichergestellt. Die anderen zwei, Admiral Madani, der Kandidat von 
«Ruhe und Ordnung» und Mes'ud Rajavi, der Chef der Volks-Mujahedin, 
konnten nur Achtungserfolge in bestimmten Regionen erlangen: Madani in 
Nordteheran, wo die verbleibenden reichen Leute lebten, Rajavi in Khusi- 
stan unter den Erdölarbeitern. 

Die Geiselnahme dauerte 444 Tage lang. Der amerikanische Geschäfts- 
träger, das Oberhaupt der Botschaft, befand sich im Augenblick der Geisel- 
nahme nicht auf der Botschaft sondern im iranischen Aussenministerium. Er 
wurde dort als Einzelgefangener gehalten, wohl unter besseren Bedingun- 
gen, als sie in der Botschaft bestanden, und der Schweizer Botschafter, der 
die Aufgabe erhielt, die Interessen der USA in Iran zu vertreten, als die 
Beziehungen abgebrochen wurden, hatte auch die Aufgabe, mit ihm Kon- 
takt zu halten und sich um sein Befinden zu kümmern. 

Im Laufe dieser langen Zeit wurde natürlich verhandelt. Die Amerika- 
ner entschlossen sich, den Schah aus ihrem Land zu komplimentieren. Sie 
suchten eine Unterkunft für ihn in Südamerika, und schliesslich lud ihn 
Sadat wieder nach Ägypten ein, wo er starb. Doch das genügte zur Freigabe 
der Geiseln nicht. Die Iraner stellten die Forderung auf, zuerst inoffiziell von 
Seiten der Geiselnehmer, der Schah müsse an Iran ausgeliefert werden. Spä- 
ter verzichtete der neue Präsident Bani Sadr wieder auf diese Bedingung. 
Khomeiny selbst stellte schliesslich am 12. September 1980, zehn Tage vor 
dem Überfall Saddam Husseins drei Forderungen für die Befreiung der Gei- 
seln auf: Alle Gelder Irans müssten aus Amerika nach Iran zurückkehren, ein- 
schliesslich des Vermögens des Schah, alle Prozesse amerikanischer Firmen 
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gegen Iran müssten eingestellt werden, alle feindlichen Massnahmen der 
USA gegen Iran müssten aufhören. Algerien schaltete sich als Vermittler ein, 
und Verhandlungen wurden im Geheimen aufgenommen. 

Dies geschah nach dem Fehlschlag eines gewaltsamen Befreiungsversu- 
ches, den die amerikanischen Geheimdienste in der Nacht vom 24. zum 
25. April 1980 unternommen hatten. Sie waren mit Helikoptern tief in der 
östlichen Wüste bei Tabas gelandet, viele hundert Kilometer von Teheran 
entfernt! Sie hatten offenbar vor, von dort aus mit Fahrzeugen und mit Hilfe 
einheimischer Agenten bis nach Teheran vorzustossen, doch das Unterneh- 
men schlug schon zu Beginn fehl. Die Helikopter landeten in der Wüste, 
doch sie begegneten einem Autobus voller Reisender, so dass das Überra- 
schungsmoment verloren ging. Dann stiessen zwei Helikopter am Boden 
zusammen, es gab eine Feuersbrunst und Verluste an Menschenleben. Die 
übrige Helikoptergruppe flog wieder davon. Die Iraner verfehlten nicht, 
ihren «Sieg» gebührend zu feiern und die «hinterhältige» Aktion der USA in 
allen Tönen zu verurteilen. Die einfacheren Gemüter meinten, eine direkte 
Intervention des Himmels oder des zwölften Imams gegen den «Grossen 
Teufel» zu erkennen. 


Acht Jahre Krieg mit dem Irak 


Am 22. September 1980 kam ein neues Element ins Spiel, das die politische 
Lage von Grund auf veränderte. Saddam Hussein liess zwei Divisionen der 
irakischen Armee in Khusistan über die Grenze marschieren, gleichzeitig 
griff seine Luftwaffe den Flughafen von Teheran an. Der irakisch — iranische 
Krieg begann, der acht Jahre lang dauern sollte. 

Die Spannungen zwischen den beiden Nachbarstaaten hatten schon eine 
lange Vorgeschichte. Im Jahr 1975 hatte der Schah im Zusammenspiel mit den 
Amerikanern die Iraki gezwungen, auf die bisherige Grenzziehung im Schatt 
al-Arab zu verzichten. Der Wasserweg, der zuvor unter irakischer Hoheit 
gestanden war, wurde nun zwischen den beiden Anrainern geteilt. Der Schah 
erreichte dies, indem er die irakischen Kurden in ihrem Kampf gegen die 
irakische Armee mit Waffen unterstützte, was zu grossen Erfolgen der 
Peschmerga führte und am Ende — wie Saddam Hussein Jahre später einräumte 
— alle Munitionsvorräte der irakischen Armee erschöpfte. Ein in Algier 
geschlossener Vertrag, den Saddam Hussein persönlich unterschrieb, legte da- 
raufhin die neue Grenzziehung fest. Der Schah verpflichtete sich seinerseits, 
die Unterstützung der Kurden zu beenden. Er tat diesso abrupt und gründlich, 
dass die Kurden Barzanis gezwungen waren, ihrerseits den Krieg einzustellen 
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und die Waffenstillstandangebote Bagdads anzunehmen, was wenig später zu 
ihrer schweren Unterdrückung durch die irakischen Sicherheitskräfte führen 
sollte. Amerika hatte an all dem ein Interesse, weil der Irak sich 1972 unter den 
Schutz der Sowjetunion gestellt hatte, mit dem Hauptziel, die irakische Erdöl- 
gesellschaft zu nationalisieren. Washington, unter der Ägide Kissingers, suchte 
ihm daher mit Hilfe des Schahs eine Schlappe beizubringen. 

Die alten Animositäten waren nach der iranischen Revolution neu 
erwacht. Die Iraker glaubten Grund zu haben, sich vor den Iranern zu fürch- 
ten, weil diese damals offen eine Politik des «Revolutionsexportes» betrie- 
ben, und das naheliegendste Ziel für den Export einer schiitischen Revolu- 
tion die grosse Gemeinschaft der Südirakischen Schiiten zu sein schien. Sie 
bildeten eine knappe Mehrheit gegenüber den irakischen Sunniten, doch sie 
wurden nie an die Regierung gelassen, die seit britischen Zeiten in den Hän- 
den der Sunniten ruhte. Dagegen gab es Protestbewegungen in Südirak, die 
von den irakischen schütischen Geistlichen gesteuert wurden. 

Die Iraner aber sahen auch Gründe, warum sie ihrerseits die Iraker zu- 
fürchten hätten. Khusistan, die persische Erdölprovinz, war und bleibt bis 
heute arabophon. Die dortigen Araber hatten sich kurz, aber blutig gegen 
Khomeiny erhoben, als sie nach der Revolution keine Autonomie erhielten. 
Im Irak regierte die Baath-Partei, Saddam Husseins Instrument. Ihre Ideolo- 
gie war pan-arabisch; sie strebte den Zusammenschluss aller arabischen Staa- 
ten und Gebiete zu einem arabischen Grossstaat an. Bagdad hatte seit langem 
den «Anschluss» Khusistans an die arabische Nation gefordert und intensivi- 
erte seine Propaganda im Zuge der Kämpfe um die Autonomie der dortigen 
Araber. 

Dies führte zu Spannungen an der Grenze, und während Monaten fan- 
den kleine Scharmützel und Feuerwechsel über die Grenze hinweg statt. 
Täglich veröffentlichten beide Länder Communiqués, in denen es auf der 
‚iranischen Seite etwa hiess, heute habe Irak — ganz unprovoziert — eine 
bestimmte Anzahl von Schüssen auf Iran abgefeuert. Eine Zahl wurde 
genannt, z.B. 2 753. Die iranische Seite habe darauf sehr zurückhaltend mit 
nur 1 648 Schüssen geantwortet. Die irakischen Communiqués lauteten bei- 
nahe gleich, nur dass bei ihnen alles genau umgekehrt klang. 

Saddam Hussein hatte sodann die Spannungen angeheizt, indem er Tau- 
sende von irakischen Schüten, jeden Alters und jeden Geschlechts, die einer 
Verbindung mit Iran beschuldigt wurden, brutal aus dem Lande wies. Sie 
würden auf Lastwagen gesetzt und an der wasserlosen Grenze zwischen den 
beiden Ländern herausgeworfen. Für den Fall, dass sie nach Irak zurückkehr- 
ten, wurden sie mit Erschiessen bedroht. Wie sie von dort in bewohnte 
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Regionen auf der iranischen Seite gelangten, war ihre Sache. Die Auswahl- 
kriterien für diese Deportationen waren höchst willkürlich. Iranische 
Namen genügten, eine iranische Frau oder Mutter, die angebliche oder 
wirkliche Kenntnis des Persischen usw. Wahrscheinlich hatten die Ausfüh- 
rungsorgane ein tägliches Soll von Ausgewiesenen zu erfüllen. Jahre später 
traf ich einen jungen Mann in Damaskus, der mir erzählte, er habe auch zu 
diesen Deportierten gehört. Aber er sei Sunnite und habe nichts mit Iran zu 
tun, deshalb habe er sich schliesslich nach Syrien abgesetzt. Vermutlich sei er 
auf Grund einer Namensverwechslung aus seiner irakischen Heimat vertrie- 
ben worden. Dass die Bürokraten die Namen ihrer Unterstellten durchein- 
ander bringen, kommt im arabischen Raum oft vor, weil es nur wenige Vor- 
namen gibt, die immer wieder verwendet werden, und weil auch viele 
Menschen den gleichen Nachnamen tragen. Man hilft sich gegen Verwechs- 
lungen, indem man auch den Namen des Vaters anführt. 

Schliesslich erfolgte der erwähnte Grossangriff der irakischen Armee auf 
Iran vom 22. September 1980. Der Krieg war erst ein paar Wochen alt, als 
die irakischen Botschaften in allen Ländern Europas vernehmen liessen: 
Berichterstatter seien nach Irak eingeladen. Alle Journalisten, die sich auf der 
irakischen Botschaft in Amman meldeten, würden nach Bagdad transpor- 
tiert. Der direkte Flugverkehr nach dem Irak war im Zeichen des Krieges 
eingestellt. Ich flog nach Amman. In der Tat fuhren Autobusse mit Journali- 
sten am nächsten Tag ab, und ich erhielt einen Platz. Es war eine seltsame 
Wüstenreise mit einem ganzen Bus voll von Kollegen. Wir brauchten etwa 
acht Stunden bis nach Bagdad. Fast jeder hatte ein Kurzwellenradio bei sich, 
und genau jede volle Stunde gingen auf allen Sitzen im Bus die Ausziehan- 
tennen hoch. Überall war die Einführungsmelodie der BBC-Nachrichten zu 
hören, und jeder der Journalisten informierte sich über das letzte Geschehen 
in Bagdad, in Teheran und an den Kriegsfronten, in Washington und in Lon- 
don, soweit es die BBC wusste und mitteilte. Sie war und blieb die beste, 
sicherste und schnellste Informationsquelle. Als wir schliesslich in Bagdad 
eintrafen, gab es einige Journalisten, die sofort aus dem Bus hinausstürmten, 
sobald er anhielt, aufgeregt fragten: «Wo gibt es ein Telefon?» und an der 
Scheibe zu drehen begannen. Sie wussten zwar noch gar nichts darüber, was 
in Bagdad geschah und wie es um den Krieg stand, sie waren erst vor Sekun- 
den eingetroffen. Doch jedenfalls wollten sie ihrem Blatt telefonieren, um 
mitzuteilen: «Ich bin nun in Bagdad», und vielleicht gaben sie auch schon 
erste Eindrücke, wie es in der «Kriegshauptstadt» aussehe ... 

Es sah recht ruhig aus. Wir wurden in ein gutes Hotel einquartiert und 
erhielten die Mitteilung, wir könnten jederzeit in einem seiner Restaurants 
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eine Mahlzeit bestellen, auf Rechnung des Staates, sooft wir wollten. Doch 
wir wurden gebeten, das Hotel nicht zu verlassen, denn bald werde eine 
wichtige Mitteilung erfolgen, auf die zu warten uns dringend empfohlen 
wurde. Es war nicht unmöglich, das Hotel zu verlassen, doch man wagte es 
kaum, aus Angst, die erwartete Mitteilung zu verpassen. Eine Nacht verging 
und ein Tag, dann noch eine Nacht. Wir begannen uns zu organisieren: 
Einer blieb im Hotel zurück, während seine Freunde sich auf Expeditionen 
in die Stadt begaben, dann löste man einander ab. Die wichtige Mitteilung 
kam auch in drei und in vier Tagen nicht. Wir merkten allmählich, wobei 
uns der Ton der offiziellen Communiqués von Bagdad, kombiniert mit dem, 
was aus Iran und von BBC zu vernehmen war, auf die Spur half, dass die Iraki 
wahrscheinlich eine grosse Siegespressekonferenz vorgesehen hatten und 
dazu die Presse aus aller Welt einluden, dass aber der Sieg sich nicht einge- 
stellt hatte. Die irakischen Truppen waren zwar in Khusistan vorgestossen, 
sie hatten die Hafenstadt Khorramschahr eingenommen, jedoch schon 
Abadan, auch an der Grenze gelegen, leistete erfolgreichen Widerstand. | 

Die Iraner hatten das Volk mobilisiert und übten erbitterte Gegenwehr. 
Die meisten iranischen Tanks standen damals an der sowjetischen Grenze, 
hoch oben im Norden des Landes; um in Khusistan eingesetzt zu werden, 
mussten sie auf den Strassen oder mit der Bahn durch ganz Persien hindurch 
nach dem äussersten Süden transportiert werden. Sie waren daher in der 
ersten Zeit nach dem irakischen Überfall nicht verfügbar. Damit hatten die 
Iraker gewiss gerechnet, nicht jedoch mit dem Willen der iranischen Bevöl- 
kerung, sogar der arabophonen Bewohner von Khusistan, ihrem Angriff 
Widerstand zu leisten. Wahrscheinlich hatten sie angenommen, Teheran 
würde schon in den ersten Tagen nach dem Angriff klein beigeben und ihre 
Forderungen erfüllen, was immer diese gewesen wären. Doch dem war nicht 
so. Die iranische Bevölkerung kämpfte zurück. Sie musste zwar in den ersten 
Kriegswochen schrittweise weichen, doch an eine Kapitulation dachte offen- 
bar niemand in Teheran. Die Siegeskonferenz in Bagdad fand nicht statt. All- 
mählich gaben die Informationsbehörden dem Drängen der noch nicht wie- 
der abgereisten Journalisten nach, doch noch bis an die Kampfesfronten zu 
gelangen. Wir wurden in kleinen Gruppen bis Basra gebracht und dann mili- 
tärischen Erläuterern und Bewachern übergeben, die uns über die irakische 
Grenze nach Khusistan geleiteten. 

Zuerst wurden uns einige wenige iranische Araber vorgeführt, von 
denen es hiess, sie gehörten zur pan-arabischen Baath-Partei und sprächen 
natürlich für die gesamte arabophone Bevölkerung Khusistans. Es war eine 
ziemlich klägliche Gruppe von vielleicht 15 Personen. Man hatte den Ein- 
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druck, sie waren der Kriegsgefangenschaft entgangen, indem sie sich zu Baa- 
thisten und Parteigängern eines arabischen Khusistans erklärt hatten oder 
hatten erklären lassen. Wir sprachen zuerst Arabisch mit ihnen, und sie sag- 
ten, was von ihnen erwartet wurde, über «Arabistan», wie sie Khusistan 
nannten. Ich liess ein paar Brocken Persisch fallen, und einer nahm mich bei- 
seite: «Was, du kannst Persisch?» fragte er ganz erregt in einem viel geläufige- 
ren Persisch, als meines war. «Sag mir doch, was die Perser denken und tun. 
Du weisst doch wohl auch, wie dieser Krieg ausgehen wird?» Ich wollte nicht 
zuviel sagen, und beschränkte mich auf die Behauptung, dass meiner Ansicht 
nach, die so gut sei wie die eines jeden anderen, die Perser über kurz oder 
lang wieder in Khorramschahr präsent sein würden und «Arabistan» sich 
schwerlich von Iran werde abtrennen lassen. Der arme Zwangsbaathist ver- 
liess mich kleinlaut. Wir fuhren dann noch etwas weiter ins Landesinnere, 
doch kamen wir nur etwa zehn Kilometer weit. Dann stiessen wir auf einen 
gewaltigen flachen See, so gross, dass das andere Ufer unsichtbar blieb. Die 
Iraker hatten an seinem Ufer Kanonen aufgestellt. Zur Zeit wurde nicht 
geschossen, doch auf der anderen Seite gäbe es auch Geschütze, wurde uns 
bedeutet, die manchmal ebenfalls schössen. Hoch oben am Himmel zeigte 
sich ein Flugzeug. Das könnte ein iranisches Beobachtungsflugzeug sein, 
befand unser Begleitoffizier, es könnte unsere Präsenz festgestellt haben und 
Beschuss auf uns lenken, sagte er. Er sei für uns verantwortlich. Wir wurden 
sofort auf einen Jeep verladen und mit grosser, fast lebensgefährlicher 
Geschwindigkeit von der Front zurück in die Etappe gebracht. 

Das war alles, was ich damals vom Krieg zu sehen bekam. Es genügte, 
um festzustellen: Er war offenbar statisch geworden. Die Iraner hatten die 
Flussebene von Khusistan überschwemmt, indem sie Deiche durchbrachen. 
An den erhofften Blitzsieg Bagdads war nicht mehr zu denken. 


Wenig später sah ich den Krieg auch von der iranischen Seite. Zu diesem 
Zweck musste man nach Teheran fliegen, was manchmal, nicht immer, auf 
dem Weg über die Türkei und die Sowjetunion möglich war. Von Teheran 
aus musste man, nach Erledigung der notwendigen Formalitäten, mit einem 
Milıtärtransport nach Khusistan fliegen. Ich war wiederum mit einer grösse- 
ren Gruppe von Journalisten. Eine Nacht wurden wir in einer Moschee ein- 
quartiert, eine zweite Nacht kamen wir in einem früher feudalen Offiziers- 
club unter, dem allerdings der Krieg etwas zugesetzt hatte. Front und Etappe 
auf der iranischen Seite unterschieden sich atmosphärisch stark von der iraki- 
schen. Hier war alles Spontanität. Jedermann suchte alles zu tun, um das 
bedrohte Vaterland zu retten. Zwischen der regulären Armee, den Pasdaran 
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und einer dritten Truppe der Kriegsfreiwilligen, die Basij genannt wurden, 
bestand eine regelrechte Konkurrenz, wer dies besser vermöchte. Im Irak 
herrschte auch Patriotismus, doch er war mehr mit Angst als mit Begeiste- 
rung verbunden. Jedermann dort stand unter Druck und Zwang zu kämpfen. 

Von den Kämpfen bekam man auch in Iran wenig zu sehen. Sie spielten 
sich jenseits des Horizontes ab. Sie müssen für die Iraner mindestens in der 
ersten Zeit nach dem Angriff sehr verlustreich gewesen sein, weil Teheran 
die schlechtere Bewaffnung seiner Truppen durch massiven Einsatz von 
Menschen zu kompensieren suchte. Jeder Gegenangriff fiel überaus blutig 
aus. Doch immer mehr von ihnen verliefen erfolgreich, so dass die Iraner 
nach einer Reihe von Gegenoffensiven schrittweise das anfänglich in Khusi- 
stan verlorene Terrain zurückeroberten. 

Uns Journalisten zeigte man gerne die zerstörten Kommandoposten der 
Iraker. Sie hatten sich darin, wie die Ruinen zeigten, sogar Luftkühlung ein- 
gerichtet. — Wenn wir in einem der iranischen Militärquartiere über die Ein- 
trittsschwelle schritten, war regelmässig davor die amerikanische Flagge auf 
den Boden gemalt, so dass man auf sie treten musste, um den Eingang zu 
erreichen. Wir taten dies, ohne grosses Aufheben davon zu machen, doch 
wir wurden regelmässig von irgendjemandem aufgehalten: «Hast du das gese- 
hen?», wurde gefragt und auf die gemalte Flagge gedeutet. Die emotionale 
Befriedigung, dies den Amerikanern antun zu können, war offenbar gross. 

Nicht nur in Khusistan, auch in allen Städten des Hinterlandes sah man 
die Basij, die Freiwilligen, die in den Krieg zogen. Manche waren sehr junge 
Leute, doch bärtige Alte waren auch dabei. Sie trugen alle rote Stirnbänder 
und marschierten in Formation durch die Städte, indem sie im Sprechchor 
Slogans über ihre Bereitschaft, sich aufzuopfern, riefen. Sie wurden auch 
geopfert, rücksichtslos, in schlecht geplanten und unzureichend unterstütz- 
ten Masseneinsätzen. Es gab viele Berichte und Geschichten darüber, die ich 
freilich nicht selbst verifizieren konnte. So sollen manchen von ihnen Plastik- 
schlüssel um den Hals gehängt worden sein, um die Schlüssel zum Paradies 
zu symbolisieren, das sich ihnen nach ihrem Märtyrertod eröffnen werde, 
und es gab Berichte darüber, dass sie gelegentlich als erste Linie über Minen- 
felder geschickt wurden, um die Minen zur Explosion zu bringen, bevor die 
regulären Soldaten ihnen nachfolgten. Dass diese Menschen sowohl religiös 
wie auch patriotisch motiviert waren, bis zur Selbstaufopferung zu kämpfen, 
war augenfällig, wenn man sie in ihren Heimatstädten in einem hohen Erre- 
gungszustand demonstrieren und dann zur Front abzichen sah. 
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«Der Krieg geht weiter!» 


Nach zahlreichen blutigen Gegenoffensiven hatte Iran Ende Juni 1982 
erreicht, dass die irakische Armee sich über die Grenze wieder auf eigenes 
Territorium zurückziehen musste. Eine Resolution der UNO forderte einen 
Waffenstillstand, den Irak annahm, jedoch Teheran zurückwies. 

Die Ablehnung erfolgte am 13. Juli, nachdem Khomeiny eine öffentli- 
che Diskussion darüber lanciert hatte, ob Iran annehmen solle. Nachdem das 
Für und Wider diskutiert worden waren, entschied Khomeiny, der Krieg 
müsse fortdauern, weil der Irak bestraft werden müsse. Er rief dann die Iraner 
dazu auf, «Kerbela zu befreien». Kerbela, der Heilige Ort der Schiiten, wo 
Hussein fiel, liegt in Südirak am westlichen Rand Mesopotamiens. Die 
«Befreiung» von Kerbela hätte bedeutet, dass Mesopotamien von Osten nach 
Westen durch die iranische Armee durchschnitten worden wäre. Für die ein- 
fachen Iraner war Kerbela ein religiöses Ziel, das der Ayatollah ihnen setzte. 
Für strategisch denkende Militärs und Politiker hätte die Eroberung Südme- 
sopotamiens nichts weniger bedeutet, als dass die iranische Revolution die 
Hand auf die Erdölvorkommen im Persischen Golf hätte legen können. Die 
Armeen Saudi-Arabiens und der kleinen Golfstaaten wären einer siegreichen 
Armee Irans in keiner Hinsicht gewachsen gewesen. Die schiere Präsenz der 
Streitkräfte Teherans ohne das Gegengewicht der irakischen hätte genügt, 
um auch ohne direkte Besetzung die Erdölpolitik aller Golfstaaten zu diktie- 
ren. 

Man konnte versuchen, sich in Khomeinys Vorstellungswelt zu verset- 
zen. Für ihn war gewiss der Umstand, dass es ihm gelungen war, den mächti- 
gen Schah zu stürzen, ein Hinweis darauf, dass Gott ihm eine Mission zuge- 
teilt habe. Herr über die Erdölvorkommen im Golf zu werden, wäre ein 
zweiter Schritt der Machtergreifung gewesen, der Khomeiny und mit ihm 
nach seinem Urteil «den Islam» von einer Regionalmacht zur Weltmacht 
erhoben hätte. Dies dürfte der Hauptgrund gewesen sein, weshalb Khomeiny 
nun weitere sechs Jahre lang nicht mehr einen Verteidigungs-, sondern einen 
Angriffskrieg gegen den Irak Saddam Husseins führte. Er sprach von «Bestra- 
fung», um die Angriffe zu begründen. Ziel jedoch dürfte gewesen sein: der 
Durchbruch zu einer islamischen Weltmacht, beruhend auf dem Erdöl des 
Golfes und einer Hegemonie in der gesamten islamischen Welt. 

Nicht nur die arabischen Staaten am Golf fürchteten, dass es Khomeiny 
gelingen könnte, seine Ziele zu erreichen. Auch die Amerikaner, die Japaner 
und die übrigen Industriestaaten, die von den Erdölströmen abhängig sind, 
blickten bedenklich auf die Ambitionen Khomeinys. Die Saudis und die 
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Golfstaaten, die zum «Kooperations- und Entwicklungsrat am Arabischen 
Golf» verbunden waren, griffen tief in ihre Geldsäcke, um den Irak zu unter- 
stützen. Kuwait und Saudi-Arabien alleine sollen gegen 30 Milliarden Dol- 
lars zu den Kriegsanstrengungen Bagdads beigetragen haben. Die Vereinigten 
Staaten und Grossbritannien griffen mehr und mehr in den Krieg ein, je wei- 
ter er sich über die Schlachten zu Lande auf die Gewässer des Golfs aus- 
dehnte. Gegen Ende des Ringens befanden sich 26 amerikanische Kriegs- 
schiffe in den Golfgewässern oder in ihrer nächsten Nähe. Sie schritten nicht 
ein, wenn der Irak den iranischen Erdölexporthafen von Kharg bombardierte 
und um die Insel Kharg herum eine maritime Ausschlusszone erklärte, doch 
sie erklärten sich für zuständig, die Freiheit der Schiffahrt und damit der Tan- 
kertransporte von den arabischen Häfen ins Ausland zu garantieren, und sie 
griffen energisch ein, wenn iranische Schnellboote Anstalten machten, gegen 
die arabische Schiffahrt im Golf vorzugehen. Sie erlaubten den Kuwaiter 
Tankern, unter amerikanischer Flagge zu verkehren, um die Versicherungen 
zu beschwichtigen. Diese hatten sich geweigert, kuwaitische Schiffe zu versi- ` 
chern, da sie in einer Kriegszone verkehrten. 

Die Franzosen lieferten den Irakern ihre modernsten Hochtechnologie- 
waffen auf Kredit. Die meisten Waffen der Iraker kamen jedoch aus der 
Sowjetunion, auch auf Kredit. Iran kam unter ein amerikanisches Waffenem- 
bargo und musste zusehen, wie es sich Waffen und Ersatzteile für seine ame- 
rikanischen Waffensysteme verschaffte. Geiselnahmen ın Libanon durch 
schiitische Gesinnungsgenossen der iranischen Revolution waren ein Instru- 
ment, das diesem Zweck diente. 

Die Geiseln der Amerikanischen Botschaft in Teheran kamen vier 
Monate nach dem Beginn des Krieges, am 20. Januar 1981, frei. Die Ameri- 
kaner gaben einen Teil der iranischen Gelder frei, die sie nach der Geisel- 
nahme beschlagnahmt hatten. Khomeiny erklärte: «Wir brauchen die Gei- 
seln nun nicht mehr». In der Tat waren sie seit dem Krieg gegen Saddam 
nicht mehr notwendig, um die iranische Revolution neu anzufeuern; das tat 
ja nun die Kriegssolidarität. Umgekehrt dürften die Gelder aus Amerika Iran 
in der gegebenen Kriegssituation sehr willkommen gewesen sein. Die Geld- 
geber standen alle auf der irakischen Seite. 

Ich war während des langen Krieges mehrmals in Iran und mehrmals im 
Irak. In beide Länder gelangte man nur, wenn die Regierungen einen Grund 
hatten, Journalisten ins Land zu rufen, weil sie bestimmte Aspekte des Krie- 
ges oder ihres internen politischen Lebens publik machen wollten. Ohne 
dies war es höchstens über persönliche Beziehungen zu bestimmten Politi- 
kern oder Botschaftern möglich, Visen zu erhalten. Ich reiste auch in die 
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Golfstaaten, um den Tankerkrieg aus der Nähe zu beobachten, als dieser in 
den Vordergrund rückte. 


Iran während der Kriegsjahre 


In den ersten Jahren des Krieges, während die Iraker noch in Khusistan stan- 
den, spielte sich in Teheran der letzte und blutigste Machtkampf ab, der über 
die endgültige Orientierung der Islamischen Revolution entschied. Präsident 
Bani Sadr hatte wachsende Meinungsverschiedenheiten mit Khomeiny. Er 
hat sie später in einem Buch, natürlich aus seiner Warte, beschrieben. Er 
erzählt, wie er Khomeiny immer energischer aufgefordert habe, ein echte 
Demokratie zuzulassen und den demokratisch gewählten Instanzen, deren 
wichtigste er selbst, der Präsident, war, Entscheidungs- und Aktionsfreiheit 
zu gewähren. Khomeiny dachte nicht daran. Nach seiner Ansicht sollte «der 
islamische Gottesgelehrte» die islamische Republik beherrschen. Die 
gewählten Behörden waren mehr Dekoration; jedenfalls hatten sie innerhalb 
der Grenzen zu handeln, die «der Islam» ihnen vorschrieb. Wie «der Islam» 
zu verstehen sei, entschied der «herrschende Gottesgelehrte». Im Verlauf die- 
ser Auseinandersetzung bildete sich ein Bündnis zwischen Bani Sadr und den 
Volks-Mujahedin heraus. 

Bani Sadr versuchte öffentlich für seine Ideen zu werben, indem er eine 
Zeitung herausgab, und versuchte, auch politische Zusammenkünfte zu ver- 
anstalten. Doch er geriet dabei, manchmal in eigener Person, unter den 
Druck der Knüppelträger der Hizbollah, die mit Gewaltmethoden für Kho- 
meiny und seinen Staat wirkten. Bani Sadr hatte keine vergleichbare Haus- 
macht. Er sah sich daher mehr und mehr darauf angewiesen, von den Volks- 
Mujahedin und ihren Waffenträgern Gebrauch zu machen, um den Hizbol- 
lah entgegenzutreten. Doch Khomeiny blickte mit grösstem Misstrauen auf 
die Volks-Mujahedin und ihre Waffen. Sein politischer Instinkt sagte ihm, 
dass letztlich jener regieren werde, der das Waffenmonopol besitze. Zuerst 
wurde eine Kommission gebildet, die über den Konflikt zwischen Bani Sadr 
und dem Ministerpräsidenten, Mohammed Ali Raja'i, befinden sollte. Raja'i 
und die grosse Mehrheit der Parlamentsabgeordneten waren Parteigänger 
Khomeinys. Die Kommission entschied am 1. Juni 1981, Bani Sadr «agitiere» 
im ganzen Land gegen die islamischen Institutionen. Daraufhin entzog ihm 
Khomeiny am 10. Juni den Oberbefehl über die Armee. Bani Sadr tauchte 
unter, was offenbar bereits vorbereitet war, und rief das Volk zum Widerstand 
gegen den Despotismus auf. Es kam zu Strassenschlachten der Hizbollah und 
anderen Ordnungskräfte gegen die Parteigänger Bani Sadrs und die Volks- 
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Mujahedin. Am 28. Juni 1981 verübten die Volks-Mujahedin einen grossen 
Bombenanschlag im Parteizentrum der Regierungspartei, der Islamischen 
Republikanischen Partei. Die Explosion zerstörte einen Pfeiler, dessen Fall 
das gesamte Parteizentrum zum Einsturz brachte. 72 Personen verloren ihr 
Leben, unter ihnen vier Minister und 20 Abgeordnete sowie der Parteichef, 
Ayatollah Beheschti, der als ein besonders guter Organisator und als Mann der 
islamischen Zukunft galt. Bani Sadr floh nach Paris, in einem Kriegsflugzeug, 
das Piloten steuerten, die den Mujahedin angehörten; Mahmud Rajavi, der 
Chef der Mujahedin, begleitete ihn. Am 30. August erfolgte ein zweiter 
Bombenanschlag, diesmal im Sitz des Ministerrates. Raja'i, der sechs Tage 
zuvor zum Nachfolger Bani Sadrs gewählt worden war, der Ministerpräsi- 
dent Bahonar und der Polizeichef Vahid Dastgerdi erlagen ihm. Ihr Begräbnis 
mobilisierte eine Million Menschen in Teheran. Die Ordnungskräfte griffen 
überaus scharf gegen die Mujahedin durch. Gefangene wurden mit Druck- 
methoden, wozu zweifellos auch Folter gehörte, gezwungen, ihre «Reue» 
dadurch zu bezeugen, dass sie die Namen und Verstecke ihrer Gefährten ver- 
rieten. Dann kam es periodisch zu Strassenkämpfen, in deren Verlauf reguläre 
Truppen und die Revolutionswächter die «Freien Häuser» der Mujahedin 
ausräumten. Die «Reuigen» erhielten langjährige Gefängnisstrafen; was mit 
jenen geschah, die sich weigerten, ihre Kameraden zu verraten, liess sich nur 
ahnen. Amnesty International erklärte im Oktober, in den vorausgegange- 
nen vier Monaten habe es «mindestens» 1 800 Hinrichtungen gegeben. Die 
SAVAK entstand unter neuen Vorzeichen unter der Bezeichnung Savama 
neu. Die Republikanische Islamische Partei erholte sich nie mehr von dem 
Bombenanschlag und dem Verlust Beheschtis. Khomeiny lancierte den Slo- 
gan: «Keine Partei ausser der Partei Gottes (Hizbollah)»; die Islamische 
Republik kam später ohne ein eigentliches Parteiwesen aus. Khamenei, der 
heutige Herrschende Gottesgelehrte, wurde damals in Nachfolge Raja'is 
‘Staatspräsident. 


Muslimtreffen in Teheran 


Zum fünfjährigen Bestehen der Islamischen Republik, im Februar 1984, lud 
Teheran trotz des Krieges Journalisten aus aller Welt ein. Die Botschaften 
erhielten den Auftrag, aus allen Ländern muslimische Journalisten oder im 
Notfall andere Sympathisanten nach Teheran zu einzuladen. Nur ich selbst 
und ein Kollege aus Madagaskar waren unter den Eingeladenen keine Mus- 
lime. Ich hatte die Ehre, mit dem Imam von Manchester ein Hotelzimmer 
im Tulpenhotel (Laleh) zu teilen, das früher das «Intercontinental» gewesen 
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war. Er war pakistanischen Ursprungs und stolz darauf, die grösste Moschee 
Grossbritanniens zu leiten. Er war aber Sunnit und erhielt bald von Angehö- 
rigen der kleinen sunnitischen Minderheit, die es in Teheran gab, Besuch. 
Die Besucher deuteten an, sie würden von der schiitischen Mehrheit nicht 
besonders rücksichtsvoll behandelt. Mein Zimmerkollege befragte die Iraner, 
die sich der Besucher annahmen, über die Behandlung der Sunniten. Dies 
führte zu abendlangen Diskussionen über die Frage der sunnitischen Min- 
derheit in Iran, weil die Public Relations-Leute meinen sunnitischen Freund 
unbedingt überzeugen wollten, dass Iran seine wenigen Sunniten vorzüglich 
behandle. Khomeiny hatte ursprünglich versucht, die Unterschiede zwischen 
den beiden Glaubensgemeinschaften des Islams herabzuspielen, weil zu 
Beginn des Regimes Teheran auch in anderen islamischen Staaten Revolu- 
tionen auslösen wollte und diese fast alle sunnitisch sind. Im Hotel «Laleh» 
lagen Schriften des Informationsministeriums auf, in denen behauptet 
wurde, es sei überhaupt der Kolonialismus gewesen, der im Zuge seiner 
berühmten Spaltpolitik, dem divide et impera, die Gegensätze zwischen Schii- 
ten und Sunniten betont und vertieft habe. 

Im Zuge des damals offen betriebenen «Revolutionsexportes» hatte Iran 
auch die Nähe der Araber gesucht. Arafat war der erste, sehr bejubelte Staats- 
gast gewesen, der die junge Islamische Republik besuchte. Doch im Verlauf 
des Krieges trat die iranische Tradition als Gegensatz zur arabischen immer 
deutlicher hervor, ebenso der Schiismus als spezifische Eigenheit, die sich 
vom Sunnismus der irakischen Regierung unterschied. Bagdad hingegen 
pochte auf die arabische Tradition und sprach in seiner Kriegspropaganda 
von Qadisiya, der grossen Schlacht, in der 637 die neu islamisierten arabi- 
schen Stämme die iranischen Sassaniden entscheidend besiegt hatten. 

Die zur Fünfjahresfeier eingeladenen Muslime wurden von allen Mini- 
stern empfangen und brachten in jedem Ministerium neu vor, dass sie die 
Unterstützung Irans benötigten, um ihren Rivalen, die mit Saudi-Arabien 
zusammenarbeiteten und daher viel Geld bekämen, entgegentreten zu kön- 
nen. Die Minister vertrösteten sie regelmässig mit dem Hinweis auf den 
Krieg. Wenn der einmal siegreich beendet sei, so versprachen sie, werde Iran 
sich mit aller Macht seiner revolutionär ausgerichteten muslimischen 
Freunde in allen muslimischen Ländern annehmen. Man werde dann über- 
allhın Aktivisten entsenden, die mithelfen könnten, eine islamische Revolu- 
tion nach iranischem Muster in Gang zu bringen. 

Während die Festtage und die politischen Diskussionen andauerten, 
wurden wir dringend angewiesen, das Hotel nicht zu verlassen. Bewaffnete 
Revolutionswächter hielten rings herum Wache. Dies wurde mit der Gefahr 
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begründet, dass feindliche Agenten einen von uns ermorden könnten, doch 
wahrscheinlich spielte die Gefahr, dass wir mit unzufriedenen Elementen aus 
der Bevölkerung Kontakt aufnähmen, eine grössere Rolle. Ich kam schliess- 
lich hinaus, indem ich erklärte, ich müsse unbedingt meinen Botschafter 
besuchen. Dagegen konnten die Gastgeber nichts einwenden, und der 
Schweizer Botschafter entpuppte sich als besonders nett, aufgeschlossen, 
interessiert und hilfsbereit. 

Als die offiziellen Feierlichkeiten vorbei waren, wollte ich etwas auf 
eigene Faust im Lande herumreisen. Dies durfte ich schliesslich tun, da ich 
im Gegensatz zu den meisten der offiziell Eingeladenen ein gültiges Visum 
besass, und nachdem ich ein Formular unterschrieben hatte, in dem ich 
erklärte, ich sei selbst verantwortlich, wenn mir etwas zustosse. Ich fuhr dann 
nach dem Kaspischen Meer, einfach um ein Stück offenes Land zu sehen, 
nicht nur die Zementblöcke von Teheran. Dabei wurde ich amüsierter 
Zeuge einer offenbar routinemässig verlaufenden Schmuggelaktion, bei der 
es um rationierten Reis ging. Dieser hätte offenbar nur auf offiziellem Wege ` 
die kaspischen Provinzen verlassen sollen, in denen er wächst. Die Schmug- 
gler umgingen die Kontrollen, indem sie zwei Säcke Reis auf den Autobus 
brachten, in dem ich von Bandar-e Pahlawi, nun Bandar-e Khomeiny, nach 
Qazwin mitreiste. Unterwegs wurden die Säcke geöffnet und ihr Inhalt 
zweikiloweise in Papiertüten verteilt, von denen eine jede einem der Passa- 
giere zur Aufbewahrung gegeben wurde. Es gab Sperren, an denen der Bus 
inspiziert wurde. Keiner der Passagiere sagte ein Wort. Nachdem wir die 
Kontrollen überwunden hatten, wurde der Reis wieder eingesammelt und in 
die Säcke zurückgeschüttet. In Qazwin stand schon ein Schubkarren bereit, 
um die Reissäcke aufzuladen. Die Passagiere hatten keinerlei Gewinn von 
der Schmuggelaktion. Sie machten dennoch mit, gewissermassen wohl als 
d'art pour l'art», und weil Denunziation, sogar zugunsten einer Islamischen 
Republik, eine hässliche Sache gewesen wäre. 

Auf der gleichen Reise stand ich auch einmal in einer Brotschlange vor 
dem vergitterten Verkaufsfensterchen einer Bäckerei. Die Schlange war lang, 
aber kam zügig voran. Jeder erhielt für wenige Münzen seine knusprig fri- 
schen Fladenbrote, soviel er begehrte. Plötzlich klopfte mir jemand von hin- 
ten sanft auf die Schulter: «Haben Sie auch schon einmal einen Mullah in 
einer solchen Schlange gesehen?» fragte eine leise Stimme. Ich schaute mich 
um und versuchte mich auch an andere Brotschlangen zu erinnern. Es war 
mir vorher nie aufgefallen, aber es stimme: Mullahs mussten wohl andere 
Wege kennen, um zu ihrem Brot zu gelangen. 
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Teheran unter Raketenbeschuss 


Ein anderes Mal, etwas später im Krieg, 1988, befand ich mich in Teheran, 
als die Raketen Saddam Husseins in grösserer Zahl auf die Stadt niedergin- 
gen. Ich wohnte in einem Hotel im neueren Stadtteil, das solide aus Zement 
gebaut war. Mein Biergarten war längst geschlossen und von irgendeinem 
Privatmann gekauft worden; vielleicht hatte ein Mullah ihn erworben. 
Einige Iraner, offenbar aus betuchten Familien, waren in das gleiche Hotel 
gezogen und hatten die untersten Zimmer belegt, weil sie meinten, dass dies 
einige Sicherheit vor den Raketen verspreche. Es fielen fünf, sechs jeden Tag 
irgendwohin auf das Häusermeer der Grossstadt. Mit mir hatten sich noch 
andere Journalisten in dem Hotel eingemietet; wir nahmen die obersten 
Zimmer gleich unter dem Flachdach, weil wir sehen wollten, wohin die 
Raketen fielen. Den irakischen Technikern war es gelungen, die Reichweite 
der sowjetischen SAM-6-Raketen, über die der Irak verfügte, so weit zu ver- 
längern, dass sie die iranische Hauptstadt erreichten. Doch dies ging offen- 
sichtlich auf Kosten ihrer Lenkbarkeit. Sie kamen brummend angeflogen, 
stellten irgendwo über Teheran ihre Motoren ab und fielen dann ungezielt 
auf die Stadt. Wenn sie ein Haus trafen, wurde es zerstört, mit seinen Bewoh- 
nern ... Im Gespräch mit einem der iranischen Hotelgäste sagte ich einmal, 
nur um seine Reaktion zu erproben: «Das ist nicht so schlimm, ein paar 
wenige Häuser. Im Zweiten Weltkrieg wurden in Deutschland ganze Städte 
zerschlagen und verbrannt, Hamburg zum Beispiel und Dresden.» Er sah 
mich etwas gequält an und sagte: «Für uns ist es schlimm genug. Wir sind 
keine Deutschen!» | 

Es kam vor, dass kein Flugverkehr nach Teheran möglich war. Dann 
musste man den langen Weg über die Türkei, die Grenzstation Maku und 
die Stadt Täbris nehmen. Der Bus brauchte zwölf Stunden bis nach Maku 
und eine zweite Nacht bis Ankara. Der Grenzübergang alleine beanspruchte 
mehrere Stunden. Im Zollhaus der Grenzstation sprach mich ein Herr 
gesetzten Alters an, der einen feinen schwarzen Pelzmantel trug. Er sagte, er 
sei der Vertreter der PLO in Iran gewesen. Teheran habe ihn ausgewiesen, 
doch die Türken wollten ihn nicht nach der Türkei einlassen, weil er kein 
Visum besitze; er habe nun schon drei Tage und zwei Nächte auf der Grenz- 
station zugebracht. Er bat mich, seinen Kollegen, den PLO-Vertreter in 
Ankara, über seine Lage zu informieren, was ich auch tat. Im Verlauf des 
Krieges, in dem Araber gegen Perser kämpften, war offenbar das einst gefei- 
erte Verhältnis der Islamischen Revolution zur Organisation Arafats unter 
den Nullpunkt abgekühlt. Die Kriegslage hatte die PLO gezwungen, zwi- 
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schen Bagdad und Teheran Stellung zu nehmen, und die Palästinenserfüh- 
rung hatte sich offenbar eher für Bagdad als für Teheran entschieden. Teheran 
rief in der Folge seine eigenen Kampfgruppen «für Palästina» ins Leben, Hiz- 
bollah in Libanon und Hamas in Palästina, die beide die «Befreiung Jerusa- 
lems» aufihre Fahnen schrieben. 


Giftgas über Halabche 


Im März 1987 erging wieder einmal ein Ruf an die Journalisten der äusseren 
Welt, Iran zu besuchen. Wer nach Teheran fahren wolle, solle sich auf der ira- 
nischen Botschaft in Athen melden, vernahm ich von Kollegen an meinem 
damaligen Wohnort in Nikosia. Ich fuhr hin. Dort hiess es, wichtige Infor- 
mationen warteten in Iran auf die Journalisten. Jedermann, der schon früher 
ein Visum nach Teheran erhalten habe, könne nun ein weiteres bekommen. 
Ich hatte jedoch einen neuen Pass und konnte daher meine früheren Visen 
nicht nachweisen. In der Diskussion mit den Beamten erwähnte ich den 
Namen des damaligen iranischen Geschäftsträgers in Bern. «Was, Sie kennen 
den Namen,» sagte der Beamte. «Warum haben Sie das nicht vorher gesagt? 
Dann können wir Ihnen natürlich ein Visum geben!» Ich schloss daraus, dass 
er Weisung hatte, so viele Journalisten wie möglich nach Teheran zu brin- 
gen. 

Ich kam in Teheran mit einigen befreundeten Kollegen an. Die Flug- 
zeuge flogen wieder, indem sie den Weg über die Sowjetunion einschlugen. 
Wir waren alle sehr neugierig darauf, was uns in Teheran erwarte. Wir wur- 
den in einem Hotel untergebracht, ohne Neues zu erfahren. Wie immer 
hörte ich die Nachrichtensendungen von BBC ab, dann auch die iranischen 
Informationen. BBC erwähnte Berichte über Giftgasangriffe Iraks im kurdi- 
schen Gebiet. Das iranische Radio war voll von empörten Protesten gegen 
diese Gasangriffe, so sehr, dass mir klar wurde, das war es, was die Iraner zu 
zeigen gedachten. Ich sagte es meinen Kollegen. Sie waren erstaunt und 
wollten es nicht recht glauben; jeder hatte seine eigene Theorie darüber, was 
uns erwarte. 

Am nächsten Morgen kamen einige Beamte der iranischen Information, 
die ich von früher her kannte, in das Hotel. Einer hatte mich einst an die süd- 
liche Front nach Khusistan begleitet. Diesmal hatten sie eine Schutzkleidung 
aus Plastik und Gasmasken bei sich. Wir Journalisten hatten keine. Wir wur- 
den in ein Militärflugzeug gesetzt und flogen nach der kurdischen Stadt Ker- 
manschah. Von dort mussten wir auf Helikopter umsteigen und schwebten 
im Tiefllug nach Westen auf die kurdischen Berge zu. Nachdem die Grenze 
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erreicht war, strichen wir so tief über den Boden, dass man jeden Stein auf 
den Bergkämmen unter sich liegen sah. Dann sank man ab in ein Tal. Wir 
befanden uns in Irakisch-Kurdistan. Die Pasdaran hatten sich eine neue Tak- 
tik einfallen lassen. Sie waren mit Faltbooten auf den Bergflüssen, deren 
einige aus Iran nach Irakisch-Kurdistan hinabfliessen, nach Irak eingedrun- 
gen, hatten den Truppen den Weg über die Bergpässe geöffnet und einen 
kleinen Zipfel des unwegsamen irakischen Kurdengebietes besetzt. Im Zen- 
trum dieser «eroberten» Zone lag das Städtchen Halabche. Daraufhin waren 
irakische Flugzeuge über Halabch& erschienen und hatten Kanister auf die 
Stadt und die Dörfer der Umgebung abgeworfen. Dies war die Lage, wie sie 
uns vor dem Verlassen Kermanschahs geschildert wurde. 

Bei Halabch& landeten wir auf einer Wiese. Die Begleitbeamten hatten 
ihre Schutzkleidung angezogen. Stadt und Landschaft lagen still da, an eini- 
gen Strassenkreuzungen gab es zerschossene irakische Panzerwagen, bei 
manchen lagen noch Tote. Doch das war nicht, was uns die Iraner in erster 
Linie zeigen wollten. Wir gingen in den Ort. Das Vieh lag tot an den Stras- 
sen, aufgedunsen. Weiter im Inneren der Stadt lagen die Menschen. Die 
Türen der Häuser standen offen, in den Innenhöfen fanden wir Leichen von 
Frauen und Kindern. Die meisten hatten weissen Schaum vor dem Mund. In 
einem der Häuser war ein alter Mann in der Küche zusammengebrochen, 
wo er offenbar einen Kaffee gekocht hatte. Alles Leben war auf einem Schlag 
zu Ende gegangen. 

Auf den Hügeln vor der Stadt stand ein Traktor mit einem angehängtem 
vierrädrigen Wagen, er war voll mit Menschen beladen, die offenbar aus 
Halabche hatten fliehen wollen. Doch eines der Flugzeuge muss sie gesehen 
und Gas auf sie abgeworfen haben, rundum war niemand am Leben geblie- 
ben. Die Toten lagen teils in dem Wagen, teils rundum im Gras, hingestürzt, 
als sie sich zu retten versuchten. Es gab Überlebende, die uns die Ankunft 
von Flugzeugen aus dem Westen beschrieben. Sie seien über dem Ort 
gekreist und hätten Kanister abgeworfen. 

Die Rückkehr nach Teheran war schwierig. Ein neuer Luftalarm war 
gegeben worden und die Helikopter konnten nicht fliegen. Wir warteten im 
Gras vor der Stadt. Dort weideten Kühe, die beständig laut muhten, viel- 
leicht nur, weil niemand gekommen war, um sie zu melken, oder auch weil 
sie durch Gras, an dem Giftstoffe hafteten, vergiftet worden waren. Nach 
zwei, drei Stunden kam doch ein eiliger Helikopter, um uns über die Berg- 
gipfel hinweg nach Iran hinüber zu bringen. 

Bilder und Beschreibungen des irakischen Gasangriffs auf eigene Zivili- 
sten, erschienen in der ganzen Weltpresse. Das Ziel der iranischen Informati- 
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onsbehörden war erreicht. Doch Bagdad liess sich dadurch nicht beeindruk- 
ken. Es hat nach übereinstimmenden Berichten aus verschiedenen Quellen 
die Gasangriffe auf irakische Kurdendörfer, auch solche, die nicht von Ira- 
nern besetzt worden waren, den ganzen Frühling und Frühsommer 1988 
hindurch fortgesetzt. Kurden aus den nördlichen Teilen des irakischen Kur- 
dengebietes flohen damals in die Türkei. Sie wurden in Lagern interniert. 

Giftgas hatte der Irak nachgewiesenermassen schon im Jahr 1984 gegen 
die iranischen Menschenwellenangriffe eingesetzt. Ende Februar 1984 konn- 
ten die Iraner einen Teil der südmesopotamischen Tigris-Sümpfe überque- 
ren und die sogenannten Majnun-Inseln besetzen, unter denen eines der 
grossen Ölfelder liegen soll, welche die noch unausgeschöpften Reserven 
irakischen Erdöls bilden. Dabei gelang es ihnen, die Hauptstrasse vorüberge- 
hend zu sperren, die Bagdad über Amara mit dem irakischen Süden verbin- 
det. Dieser Vorstoss wurde mit Hilfe von Giftgas zum Stehen gebracht. Die 
Iraker hatten dies zwar dementiert, doch man wusste davon aus iranischen 
Quellen. Internationale Untersuchungen stellten später einwandfrei fest, dass 
das verbotene Giftgas von Irak gebraucht worden war. 

Irakische Offiziere, die von uns Journalisten immer wieder über die 
Giftgasklagen befragt wurden, pflegten zu antworten: «Ich und meine Ein- 
heiten haben kein Giftgas verwendet.» Doch manche fügten hinzu: «Ich per- 
sönlich bin freilich der Ansicht, dass man Giftgas verwenden sollte, falls der 
Irak in akute militärische Gefahr geriete. Die Verteidigung meines Vaterlan- 
des geht vor.» Man brauchte nur den irrealen Konditional! dieser Antworten 
in einen einfachen Konditionalsatz zu übertragen, um den Tatsachen ziem- 
lich nahe zu kommen. Es gab in dem Krieg Augenblicke, in denen die iraki- 
sche Abwehrfront, mindestens in bestimmten Sektoren, unter den Men- 
schenwellen der iranischen Angriffe zusammenzubrechen drohte. In solchen 
Lagen griffen die Iraker zu Giftgas. 


Iranischer Vorstoss südlich von Basra 


Im Februar 1987 gelang den Iranern ihr wichtigster Teilsieg, als sie das Schatt 
al-Arab unterhalb von Basra überquerten und eine Brücke über den Wasser- 
weg bauten, deren Laufsteg unter dem Wasser lag, so dass sie nicht leicht 
bombardiert werden konnte. Über diesen Steg hinweg brachten sie genü- 
gend Material und Truppen auf das westliche Ufer, um den irakischen Erdöl- 
hafen von Fao und eine Reihe von kleineren Siedlungen auf dem Westufer 
des Schatt erobern und halten zu können. Hunderttausende der berühmten 
Dattelpalmen des Schatt wurden in diesen Kriegsaktionen verwüstet. Beide 
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Gebiete, die Majnun-Inseln und Fao mit den angrenzenden Siedlungen am 
untersten Schatt, mussten die Iraner jedoch im April 1988 wieder räumen. 


Furcht und Personenkult im Irak 


Auf der irakischen Seite ist meine stärkste Erinnerung ein Gespräch, das ein 
Bekannter in Bagdad vermittelte. Ein ehemaliger hoher Beamter der Staats- 
partei, der in Ungnade gefallen war, erzählte mir, wie es ihm während einer 
vergleichsweise kurzen Haft im Gefängnis ergangen sei. Berichte über blu- 
tige und schauderhafte Straf- und Foltermethoden der irakischen Polizei und 
Geheimdienste hatte ich zu Dutzenden gelesen. Sie blieben abstrakt, bis ich 
einem Menschen begegnete, der einen kleinen Teil davon wirklich erfahren 
hatte. 

Die Machthaber, so erzählte mein Gesprächspartner, hätten ihn wohl 
nur warnen wollen, nicht eigentlich, wie viele Tausende von anderen Men- 
schen, bestrafen. Deshalb habe man ihn in die Unterwelt der irakischen 
Gefängnisse gewissermassen nur eintauchen lassen und ihn dann wieder her- 
ausgeholt, bloss zur Warnung, wohl dank seiner bisherigen Stellung in der 
Partei. Er schilderte drastisch, wie er in eine völlig dunkle Zelle gestossen 
wurde. Darin habe sich ein Mensch befunden, fast völlig nackt, nur in ein 
paar verrottete Fetzen gehüllt. Der Gestank sei unerträglich gewesen, denn 
der Mann wurde nicht herausgelassen, um seine Notdurft zu erledigen. Nah- 
rung und Wasser wurden unter der Türe durchgeschoben. In der Zelle 
konnte er nur aufrecht stehen oder kauern, sie war zu eng, um sich hinzule- 
gen, und zu sehr beschmutzt obendrein. Die Finger- und Zehennägel der 
Gefangenen seien sehr lang gewesen. Als erstes habe der Mann ihm bedeutet, 
zu flüstern: Wenn sie draussen gehört würden, kämen die Wächter sie schla- 
gen. Er habe ihn flüsternd gefragt, wie lange er schon hier sei. Der Gefan- 
gene habe es nicht genau gewusst, vielleicht fünf, vielleicht sieben Jahre. Nur 
der Wechsel von sehr heiss und unerträglich kalt liess ihn die Jahreszeiten 
wahrnehmen. Nach einigen Tagen und Nächten, so erzählte mein Infor- 
mant, habe man ihn aus der Zelle wieder entfernt. Er habe noch Einblicke in 
einige andere Orte des Schreckens erhalten, wo gefoltert worden sei und die 
Schreie der Gequälten, über Lautsprecher verbreitet, durch das ganze 
Gebäude hallten. Zum Schluss habe man ihn ohne Erklärungen wieder ins 
Freie gesetzt und heimzugehen geheissen. Andere seien nicht so glücklich 
gewesen wie er. 

Ich bewunderte den Mut des Mannes, dass er überhaupt wagte, mit 
einem Journalisten zu reden. Dass Teile und Andeutungen seiner Erfahrun- 
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gen bei seinen engsten Verwandten und Freunden durchsickerten, war wohl 
von den Geheimdienstleuten beabsichtigt. Die Operation sollte gewiss nicht 
nur seiner eigenen Einschüchterung dienen, sondern auch der Verbreitung 
von Angst in seiner gesamten Umgebung. 

In einem so und vielfach ähnlich erzeugten Klima von Angst, Ein- 
schüchterung und Gewalt wurde gleichzeitig ein riesiger Personenkult 
getrieben. Bei jeder Einfahrt und jeder Ausfahrt in jedes Dorf stand ein über- 
lebensgrosses Standbild Saddam Husseins an der Strasse, manchmal gemalt, 
manchmal aus Karton und Sperrholz ausgeschnitten, immer in heroischer 
Pose, zu Pferd, zu Fuss, in Uniform oder arabischer Abbaya, als Schlachten- 
held oder als milde lächelnder Übervater mit Kindern. Auch bei jeder Ein- 
fahrt und Ausfahrt gab es zwei Polizeiwachen, die zwei verschiedenen Infor- 
mationsdiensten angehörten. Beide schrieben alle Nummern der Autos auf, 
die vorbeifuhren. Sie hatten einander zu beaufsichtigen. Ihre Notizen gingen 
an zwei verschiedene Auswertungszentren. Wenn der eine nicht die gleichen 
Nummern aufschrieb wie der andere oder einige unaufgeschrieben durch- 
fahren liess, erfolgte Sicherheitsalarm und die Posten wurden verhört. 

Die Kombination von beständiger Furcht und übersteigertem Personen- 
kult um Saddam Hussein schien wirksam zu sein. Die Angst beflügelte die 
Überhöhung des grossen Chefs. Ihn als Abgott zu behandeln, war am sicher- 
sten, und er wurde so über die Jahre und Jahrzehnte der Blutopfer eine Art 
Götzenfigur, ein wahrer Moloch, den man besser verehite, wenn man nicht 
zwischen die Räder der Foltermaschine seiner Schergen gelangen wollte. 
Sein Kult bewahrte vor Unheil, und daher jubelten die Leute ihm zu. 


Seekrieg um die Tankertransporte 


Der Tankerkrieg am Kopf des Golfes spielte sich weitgehend im Verborgenen 
‚ab. Die Gegner versuchten, einander die Erdölexporte abzuschneiden. Der 
Irak war in der besseren Lage, weil er neben den Ladehäfen am Nordende 
des Golfes, Fao und Mina al-Bakr, über die sogenannte strategische Rohrlei- 
tung verfügte. Sie verband alle irakischen Erdölfelder von Basra über Kirkuk 
bis Mosul untereinander und mündete im Norden in die internationale 
Rohrleitung ein, die über die Türkei bis ans Mittelmeer führte. Der Irak 
konnte so immer einen Teil seines Erdöls fern vom Kriegsgeschehen nach 
Norden und dann nach Westen hin exportieren. Eine zweite Rohrleitung 
ging von Kirkuk aus durch die irakische und dann die syrische Wüste über 
die syrische Stadt Homs und mündete in zwei Ladehäfen: im syrischen 
Banyas und im libanesischen Tripolis. Diese Pipeline wurde auf Wunsch der 


679 


Iraner durch die Syrer geschlossen. Syrien war während des ganzen Krieges 
ein politischer Verbündeter Irans, weil eine alte und bittere Feindschaft zwi- 
schen den syrischen und den irakischen Baathisten bestand. Die herrschen- 
den Baath-Politiker beider Länder hatten einander jahrelang mit gegenseiti- 
gen Bombenanschlägen und Mordaktionen im In- und Ausland nach dem 
Leben getrachtet. 

Iran war in der schwierigeren Situation, weil praktisch all sein Erdöl aus 
dem grossen Tankerterminal auf der Insel Kharg, am oberen Ende des Golfs, 
verladen und exportiert wurde. Kharg lag in Reichweite der irakischen Luft- 
waffe und wurde seit dem Beginn des Krieges immer wieder von ihr bom- 
bardiert. Die Iraker errichteten auch eine Sperrzone rings um Kharg herum, 
innerhalb derer sie alle Tanker zu versenken drohten. Dies hatte zur Folge, 
dass die Versicherungen sich weigerten, Tanker zu versichern, die in Kharg 
laden wollten. 

Doch die Iraner improvisierten einen Ausweg aus dieser verzwickten 
Lage. Sie mieteten und verankerten den grössten Tanker der Welt — er hiess 
Seven Seas und kam aus dem Indischen Ozean — in der Meerenge von Hor- 
muz, weit ausserhalb des Bereiches der irakischen Luftwaffe. Er wurde als 
Depot für iranisches Rohöl verwendet, und die Iraner organisierten einen 
Zubringerdienst zwischen Kharg und Seven Seas durch kleinere «Risiko- 
Tanker», die ohne Versicherung operierten und meist von griechischen 
Kapitänen und Seefahrtsunternehmen betrieben wurden. Diese Lösung 
kostete Teheran gewiss einiges Geld, sie bewahrte jedoch das Land vor einer 
völligen Abschnürung seiner Erdölexporte. 


Schiffe in der Enge von Hormuz 


Ich hatte einmal Gelegenheit, auf einer Reise nach Dubai, von wo aus Seven 
Seas quer über die Meerenge verproviantiert und die Matrosen abgelöst wur- 
den, dieses ganze komplexe Spiel aus der Nähe zu beobachten. Ich fuhr 
damals zusammen mit einigen anderen Journalisten auf einem der Versor- 
gungsboote von Dubai aus hinüber zu Seven Seas. Rund herum zirkulierten 
die Schnellboote der Pasdaran. Eine Journalistin war auch bei uns, und der 
Kapitän unseres Bootes bat sie, sich nicht zu deutlich auf Deck zu zeigen, 
weil eine Frau die Aufmerksamkeit der Pasdaran wecken könnte und sie 
dann vielleicht kämen, um uns zu inspizieren. Auf der Rückfahrt nach 
Dubai, die mehrere Stunden in Anspruch nahm, schaute sich die abgelöste 
Tankermannschaft in der Kajüte des Bootes einen pornografischen Video- 
Film nach dem anderen an. In Dubai konnte solche Ware gekauft werden, 
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auf der iranischen Seite war sie streng verboten. Wir hatten auf dieser Fahrt 
einen kleinen Alarm, als sich eine grosse runde Fläche, die im Wasser trieb, 
dem Boot näherte. — Treibmine? — Nein, es war nur eine grosse, dösende 
Wasserschildkröte. 

Durch diesen Tankerkrieg wurde der ganze Innere Golf, von Hormuz 
bis an sein nördliches Ende, zur Operationszone. Dies war insofern eine 
heikle Angelegenheit, als auch die Erdölexporte von Kuwait, Qatar, Bahrain, 
Abu Dhabi, Dahran (in Saudi-Arabien) über den Inneren Golf abgewickelt 
werden. Für die Iraner bestand stets die Versuchung, gegen diese Öltrans- 
porte vorzugehen, was für die iranische Kriegsflotte, die einzige Hochsee- 
flotte eines Anrainerstaates, nicht schwer gewesen wäre. Die arabischen 
Ölstaaten unterstützten Irak mit gewaltigen Hilfsgeldern, und ihre Ölexporte 
konnten schon deshalb Teheran nicht gleichgültig sein. Doch die Amerika- 
ner traten als Garanten der Freiheit der Schiffahrt auf internationalen Gewäs- 
sern auf - umso mehr, als sie von dem arabischen Erdöl für ihre eigene Ener- 
gieversorgung ziemlich abhängig und in das arabische Erdölgeschäft auch 
finanziell involviert waren. 

In den letzten Kriegsjahren operierten die Revolutionswächter mit 
eigenen Schnellbooten von der iranischen Küste aus, einerseits um die irani- 
sche Exportlinie von Kharg über Hormuz offen zu halten, aber anscheinend 
auch, um die arabischen Erdölrouten zu bedrohen. Jedenfalls erklärten die 
Amerikaner, die Iraner setzten Treibminen ein, und sie konnten sogar eine 
davon auf einem der Schnellboote konfiszieren. Treibminen sind, im Gegen- 
satz zu fest verankerten Minen, nach dem internationalen Seerecht auch im 
Kriegsfall verboten. Die Amerikaner nahmen ihre Entdeckung zum Anlass, 
um eine Erdölplattform Irans in den Golfgewässern, ein Milliardenobjekt, 
durch Beschuss zu zerstören. Sie scheinen auch im April 1988 stillschwei- 
gend die meisten Einheiten der regulären iranischen Kriegsmarine versenkt 
zu haben. Doch dies wurde während des Krieges nur andeutungsweise 
bekanntgegeben. Die Amerikaner befanden sich nicht im Kriegszustand mit 
Iran, und die Iraner waren nicht daran interessiert, den Verlust ihrer Kriegs- 
schiffe, die zur Zeit des Schahs gekauft worden waren, öffentlich zuzugeben. 


Ein «Irrtum» der Amerikaner ? 


Im Umfeld dieser Aktionen kam es dann zu einem Ereignis, das mithalf, das 
Kriegsende herbeizuführen. Am 3. Juli 1988 wurde ein Air Bus der Iran Air, 
der nach Abu Dhabi unterwegs war, kurz vor seiner Landung durch eine 
amerikanische Rakete abgeschossen; Besatzung und Passagiere, 297 Men- 
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schen, fast alle Iraner, kamen ums Leben. Die Amerikaner erklärten, es habe 
sich um einen Irrtum gehandelt, obwohl schwer zu glauben war, dass ein 
Zivilflugzeug in einem recht häufig beflogenen Luftkorridor «irrtümlich» 
angegriffen worden sein sollte. Jedenfalls glaubten die Iraner das nicht. In 
ihren Augen handelte es sich in Wirklichkeit um eine höchst brutale War- 
nung der Amerikaner, dass sie in Zukunft nicht mehr gewillt seien, die Luft- 
verbindungen zwischen Iran und dem Ausland offen zu lassen. Dies wäre 
einer weitgehenden Strangulierung Irans gleichgekommen, und der Ver- 
dacht, dass etwas Derartiges bevorstehen könnte, half mit zu bewirken, dass 
Khomeiny am 18. Juli 1988 erklären liess, Iran nehme den Waffenstillstands- 
beschluss der UNO an, der von Irak schon ein Jahr zuvor akzeptiert worden 
war. 


Ein Unentschieden als Ende des Krieges 


Khomeiny hielt eine Rede in Teheran, in der er sagte, lieber hätte er sein 
Leben hingegeben, als den Krieg ohne Endsieg beenden zu müssen, doch er 
müsse den bitteren Kelch leeren. Gott habe es so gewollt, und Sein Willen 
erheische Gehorsam. Zuvor sollte, wie man hören konnte, ein alter Mitstrei- 
ter des Herrschenden Gottesgelehrten, Ali Akbar Haschemi Rafsanjani, 
gewarnt haben, die Streitkräfte seien im Begriff, auseinanderzubrechen. Raf- 
sanjani, von Khomeiny zum Koordinator aller iranischen Kriegsanstrengun- 
gen ernannt, hatte bei Inspektionen an der Front, die gerade aus den mühsam 
eroberten irakischen Grenzgebieten hatte zurückgenommen werden müssen, 
wachsende Risse zwischen regulärer Armee und Revolutionswächtern regi- 
striert. Beide machten sich gegenseitig für die Niederlagen verantwortlich, 
und bei fortschreitender Entwicklung könne es zum offenen Bruch zwischen 
den Rivalen kommen. Eine bewaffnete Auseinandersetzung nun auch noch 
im Inneren wäre eine tödliche Bedrohung für alle Errungenschaften der Isla- 
mischen Revolution. Solche Dinge wurden gerüchtweise erzählt. Es gab 
keine Möglichkeit, Sicheres darüber zu erfahren. 


Die Rushdie-Affäre als Ablenkung 


Nach dem Krieg, als die Verluste an Menschenleben und die Zerstörungen, 
die er verursacht hatte, erst richtig ins Bewusstsein der Menschen kam und 
die Inflation eine allgemeine Verarmung brachte, fand Khomeiny noch ein- 
mal eine Gelegenheit, um die Islamische Revolution neu zu befeuern. Es 
war freilich kein überragender Anlass: Der in London lebende Schriftsteller 
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Salman Rushdie, aus einer muslimischen, in Bombay beheimateten Familie 
stammend, hatte einen Roman im Stil des «magischen Realismus» verfasst, 
wie er vor allen durch südamerikanische Romanciers bekannt geworden ist. 
Sein Lokalkolorit aber war muslimisch-indisch, weiter gefärbt durch das 
Milieu der indischen Diaspora in London. In dem Roman kam eine Figur, 
Mahound vor, die man als eine Spiegelung Muhammeds nehmen konnte, 
und es gab Episoden, in denen von einem geschlossenen Haus die Rede war, 
dessen Bewohnerinnen sich selbst die Namen der Frauen aus dem Haus 
Mahounds gaben, weil ihnen dies mehr Kunden verschaffte. Die Muslime 
konnten diese Anspielungen nicht anders verstehen als eine absichtliche 
Beleidigung ihrer heiligen Personen. «Damit will er doch sagen, dass die 
Frauen Muhammeds Huren gewesen seien», habe ich zahlreiche Muslime 
empört erklären gehört. Dass Rushdie das sagen wollte, ist durchaus zweifel- 
haft. Er hat sich aber jedenfalls ein leicht surrealistisches, für die Gläubigen 
jedoch äusserst frivoles Spiel mit den allen Muslimen heiligen Figuren aus 
der Gründerzeit des Islams erlaubt. Dagegen gab es Strassendemonstrationen, 
zuerst in den Ländern des indischen Islams, in erster Linie in Pakistan. In Isla- 
mabad bin ich zufällig in eine solche hineingelaufen. Es waren in erster Linie 
Studenten und Schüler, die einen grossen Zug mit Fahnen und Spruchbän- 
dern gebildet hatten. Sie führten sogar eine Teufelsfigur mit, die dem Bild 
des Schriftstellers glich. Ich blieb stehen und schaute den Zug an, erst später 
begriff ich ganz, worum es gegangen war. Die Demonstranten, die mich als 
einen Europäer erkannten, winkten mir eifrig zu und ich winkte fröhlich 
zurück. Sie schienen eigentlich gut gelaunt. Allerdings vernahm ich einige 
Stunden später, dass Teilnehmer des Protestzuges das Büro des United States 
Information Service in Brand gesteckt hatten. Dies führte zur Polizeiinter- 
vention mit Verletzten und Toten. Die zuerst heitere Stimmung muss recht 
plötzlich umgeschlagen sein. 

Khomeiny hörte- wie die ganze übrige Welt — von den Ereignissen. 
Proteste und sogar Buchverbrennungen spielten sich unter anderen auch in 
Bradford ab, der Immigrantenstadt in Nordengland. Khomeiny benützte die 
Vorgänge, um den iranischen Muslimen neue Ziele vorzugeben. Er gab eine 
Fatwa ab, das ist eine Rechtsmeinung nach der Scharia, nicht ein Urteil, wie 
oft fälschlich geschrieben wurde. In dieser Expertise gab er als seine rechtli- 
che Meinung, dass der Romancier den Tod verdiene, weil er den Islam belei- 
digt habe und von ihm abgefallen sei. Ein wohlhabender Iraner und Bewun- 
derer Khomeinys setzte daraufhin eine Geldsumme für den aus, der dieser 
Rechtsmeinung entsprechend den Schriftsteller umbringe. Nicht nur die 
Europäer, auch dieser Geldgeber muss die Rechtsmeinung Khomeinys mit 
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dem Rechtsurteil eines Qadis (Richters nach der Scharia) verwechselt 
haben. 

Die Morddrohung löste eine gewaltige Protestwelle in Europa aus. Die 
Menschenrechtsredner schwangen sich auf die Rednerpulte, und manche 
ergriffen die Gelegenheit, um sich wieder einmal in der Öffentlichkeit zu 
profilieren, indem sie gegen den «mittelalterlichen» Islam loszogen. Die Mus- 
lime legten Gegenproteste ein, und die Sache beschäftigte die Fernsehstatio- 
nen, die Zeitschriften und Zeitungen während Monaten. Es kam sogar zu 
Mordfällen, die mit dem Buch in Zusammenhang standen, und Rushdie 
selbst musste von Scotland Yard beschützt werden und geraume Zeit im Ver- 
borgenen leben. Die diplomatischen Beziehungen zwischen Iran und Gross- 
britannien wurden abgebrochen. Der Betrieb um den Roman herum diente 
Khomeiny dazu, ein «muslimische» Thema aufzugreifen, das von dem 
soeben erfolglos beendeten Krieg ablenkte und den iranischen Militanten 
eine neue emotionale Beschäftigung gab. 


Khomeinys Nachfolge 


Nicht lange danach, am 4. Juni 1989 starb Khomeiny. Kurz vorher, am 
28. März, hatte er seinen seit vielen Jahren zum Nachfolger bestimmten 
Schüler und Stellverteter Ali Montazeri abgesetzt. Nach der Darstellung des 
Entlassenen war der Grund ein neuer Disput über die Demokratie, in dem 
Montazeri die Interessen des iranischen Volkes wahrzunehmen versuchte. 
Das Begräbnis Khomeinys gab Anlass zur letzten grossen emotionalen Mas- 
senbewegung der Islamischen Revolution. Sein Grab, nahe bei Qom, wurde 
zu einem gewaltigen Pilgerzentrum ausgebaut. Die beiden jetzt bestplazier- 
ten Anwärter auf das Erbe Khomeinys, Khamenei oder Rafsanjani, verstän- 
digten sich über die Machtverteilung. Die Verfassung Khomeinys hatte drei 
leitende Positionen im Staat festgeschrieben, den Herrschenden Gottesge- 
lehrten, den Präsidenten und den Ministerpräsidenten. Die Machtbefugnisse 
von Staatspräsident und Ministerpräsident waren nicht klar umschrieben 
gewesen, und dies hatte mehrmals zu Reibungen zwischen beiden Instanzen 
geführt. Khamenei, bisher Präsident, wurde der Herrschende Gottesge- 
lehrte, ein Amt, das auf Lebenszeit festgelegt ist. Rafsanjani übernahm das 
Amt des Präsidenten; das des Ministerpräsidenten wurde abgeschafft, so dass 
dem Präsidenten neu die Leitung der Exekutive zukam. Die Verfassungsre- 
form wurde durch Plebiszit verankert. Dann konnte Rafsanjani zu regieren 
beginnen und Khamenei seine Aktivitäten vom Standpunkt des Islams aus, so 
wie er ıhn verstand, überwachen. 
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Die islamische Welt 
nach der iranischen Revolution 


ie Islamische Revolution in Iran war die erste und bisher einzig per- 

manente Machtergreifung von Islamisten. In beinahe jedem arabi- 

schen Land und in vielen anderen muslimischen Ländern gab es 
Gruppen, schon vor der Revolution in Iran und auch nach ihr, die ebenfalls 
versuchten, einen islamischen Staat zu gründen oder in anderen Worten, die 
Macht in ihren Ländern zu übernehmen, um dort «islamisch» zu herrschen. 

Die Ideologie des Islamismus war lange vor der iranischen Revolution 
entstanden. Sie geht auf die Zeit der Gründung der ägyptischen Muslim- ` 
Brüderschaft durch Hassan al-Banna (1906-1949) im Jahr 1928 zurück. Seit- 
her hatten ihre Ideen sich in der arabischen Welt, dann in der Türkei ausge- 
breitet und neue Ideologen wie Abu'l-A'la al-Maudoodi (1903-1979) in 
Indien und später in Pakistan hatten an ihrer weiteren Ausarbeitung mitge- 
wirkt. Die Ideologie forderte, dass ein «echt islamischer» Staat gebildet 
werde, und die Ideologen des Islamismus waren stets bemüht, möglichst 
genau zu umschreiben, wodurch ein «echt islamischer» Staat zu definieren 
sei. 

Dabei war ihnen allen die Scharia von grosser Hilfe; denn in ihr fanden 
sie ein prestigereiches, fein ausgearbeitetes System vor, das in allen Einzelhei- 
ten niederzulegen suchte, was im privaten und im staatlichen Leben «isla- 
misch» sei und was «un-islamisch». Wenn die Islamisten gefragt wurden, was 
genau sie unter einem islamischen Staatswesen oder unter einer islamischen 
Gesellschaft verstünden, brauchten sie nur auf die Scharia zu verweisen und 
zu erklären: Dies sei ein Staat oder eine Gesellschaft, die sich genau an die 
Scharia halten. Khomeiny hat es sogar auf die Formel gebracht: «Die Scharia 
ist der Islam und der Islam ist die Scharia». 

Es gab also schon seit den Zeiten vor dem Zweiten Weltkrieg, als die 
meisten islamischen Länder noch unter kolonialer Herrschaft standen, 
Ansätze zu islamistischen Bewegungen: Gruppen, die darauf ausgingen, ihre 
Länder und Gesellschaften «islamisch» zu durchdringen. «Islamisch» setze ich 
hier in Anführungszeichen, um anzudeuten, dass es dabei um ihre eigene 
Islamvorstellung ging, in der Praxis den Scharia-Islam, so wie sie ihn ausleg- 
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ten. Die ägyptischen Muslim-Brüder dehnten sich zuerst auf Syrien und den 
Sudan aus. Sie griffen dann nach Jordanien, Palästina und Gaza, dem Irak, 
nach der Türkei und nach Nordafrika über; im Osten erhielten sie durch den 
erwähnten Mawdoodi neue Nahrung, und sie entwickelten Ableger bis nach 
Indien und Indonesien hinein. Im Fall Afghanistans haben wir schon 
erwähnt, wie Rabbani seinerzeit aus Ägypten heimkam und an der Universi- 
tät von Kabul die ersten islamistischen Studentengruppen organisierte. 

Überall waren dies Gruppen, die zuerst versuchten, ihre Gesellschaften 
mit den Mitteln friedlicher Durchdringung zu «islamisieren». Doch sie blie- 
ben stets ohne durchschlagenden politischen Erfolg. Praktisch in allen Län- 
dern wiesen sie zwar bedeutende «Bekehrungs-» Erfolge auf, doch stiessen 
sie auf Barrieren. Die eigene Staatsführung, die mehr auf Nationalismus 
denn auf Islamismus beruhte, bekämpfte sie und sorgte nach Kräften dafür, 
dass sie nicht die Macht errangen. Es ging dabei weniger um Ideologie, als 
um Macht, die entweder der islamistischen Seite zufallen würde oder bei den 
nationalistischen Regierungen blieb. 

In beinahe allen arabischen und nicht-arabischen muslimischen Staaten 
entwickelte sich eine lange und zähe, oftmals blutige Geschichte der Versu- 
che von Islamisten, an die Macht zu gelangen. Ihre Repression führte fast 
immer dazu, dass die Islamisten ihre Doktrin verhärteten. Vom Gefängnis 
und Konzentrationslager aus begannen einzelne extreme Gruppen, die 
angebliche Notwendigkeit zu predigen, den Staat nicht mehr friedlich zu 
durchdringen, sondern mit Gewalt umzustürzen, indem sie einen Jihad, 
«Heiligen Krieg», gegen die «ungläubige» Staatsmacht ausriefen. Doch der 
Umsturz wurde nie erreicht: nicht in Ägypten; nicht in Syrien, wo Hafez al- 
Asad seinen zehnjährigen Krieg gegen die Islamisten blutig gewann; nicht in 
Algerien; nicht in Tunesien; nur vorübergehend im Sudan; nicht in der Tür- 
kei; nur vorübergehend und nur teilweise unter General Zia ul-Hagg in Paki- 
stan; nur mit Hilfe des pakistanischen Staates für kurze Zeit in Teilen Afgha- 
nistans; auch nicht in Zentralasien nach der Befreiung von der sowjetischen 
Herrschaft trotz des grausamen und zähen Bürgerkriegs in Tadschikistan usw. 

Es ist leicht zu verstehen, dass nach dieser Geschichte des Scheiterns der 
einzigartige Erfolg der Islamischen Revolution in Iran eine gewaltige Wir- 
kung auf alle islamistischen Gruppen ausübte, gemässigte wie radikale, in der 
ganzen islamischen Welt. «Also war es doch möglich, die <heidnischen eige- 
nen Regime zu stürzen!», so lehrte das iranische Beispiel. Und die Geistli- 
chen selbst konnten die Macht ergreifen und direkt ausüben, so erfuhr man 
aus Iran, wo die besondere Idee Khomeinys von der «Herrschaft durch den 
Gottesgelehrten» als bisher nie gedachte Ergänzung zur Ideologie der Islami- 
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sten verwirklicht wurde. Für die klassischen Muslim-Brüder wäre ein 
«Kalife» notwendig geworden, wenn sie an die Macht gekommen wären. 
Khomeiny lehrte, dass es einen islamischen Staat unter der Herrschaft des 
islamischen Gottesgelehrten geben könne, ohne eines Kalifen zu bedürfen, 
was natürlich die Bildung eines «modernen», zeitgemässen islamischen Staa- 
tes vereinfachte. 

Der eine Erfolg im Iran nach so vielen Fehlschlägen überall sonst musste 
auf die Islamisten anfeuernd wirken, fast wie ein zweiter Raketenmotor, der 
sich entzündet, nachdem der erste seine Triebkraft erschöpft hat. 

Es gab noch einen weiteren Faktor, der die islamistische Lehre förderte. 
Dies war der Umstand, dass die nationalistische Ideologie, die nach der 
Unabhängigkeit in allen Staaten der Dritten Welt vorherrschte, durch die 
wirtschaftlichen und politischen Rückschläge an Glaubwürdigkeit einbüsste, 
die so gut wie alle neu unabhängigen Staaten, darunter auch alle muslimi- 
schen, erlitten. Ägypten war auch darin symptomatisch. Die nationalistische 
Welle des Nasserismus klang mit der entscheidenden Niederlage im Sechsta- . 
gekrieg von 1967 ab. Eine neue Ideologie wurde dringend gesucht, weil die 
durch den Sieg der Israeli zutiefst desorientierten Ägypter einen neuen geisti- 
gen Halt benötigten. Der Islamismus, im Untergrund lange vorhanden und 
aktiv seit Jahrzehnten, stand bereit, den neuen Halt zu liefern. 

Ähnlich drastisch war die Entwicklung in Algerien nach dem Nullpunkt 
des endgültigen Zusammenbruches des politischen Systems vom Jahr 1988. 
Anders verlief sie in der Türkei, wo es eher zahlreiche kleine Zusammenbrü- 
che des politischen Systems gab, immer wieder gerettet durch Eingriffe der 
Militärs, nie einen grossen und endgültigen. Das bedeutete, dass die türki- 
schen Islamisten immer wieder von den Militärs als den Wächtern des Ver- 
mächtnisses Atatürks zurückgepfiffen wurden und neu zu beginnen hatten, 
wobei sie anscheinend langsam lernten, sich den gegebenen politischen 
Koordinaten des Landes soweit anzupassen, dass sie sich schliesslich, im 
November 2002, wie es zur Zeit des Schreibens scheint, mit Recep Tayip Erd- 
ogan und Abdullah Gül in das bestehende System einpassen konnten. — Kurz 
und allgemein: Durch das Zurückweichen des Nationalismus entstand ein 
politisch-ideologisches Vakuum, von dem man sagen konnte, dass es den Isla- 
mismus ansaugte. 
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Revolutionsexport aus Iran? 


Durchbruchshoffnungen also beflügelten die Islamisten nach der Machter- 
greifung Khomeinys. Khomeiny selbst suchte in einer ersten Phase «Revolu- 
tionsexport» zu treiben, wie man es damals nannte. Er dachte wohl mehr in 
islamischen als in nationalen Koordinaten, weshalb ihm die Ausbreitung «des 
Islams», so wie er ihn verstand, in die ganze islamische Welt nahe liegen 
musste. Die Revolutionswächter waren das Instrument, das dafür eingesetzt 
werden konnte. Auch für sie — im Gegensatz zu den Offizieren der Armee 
des Schahs — war «der Islam» die entscheidende Grösse, wenn sich gleich «die 
Nation», sobald sie von Saddam Hussein herausgefordert wurde, erneut auch 
wieder als eine emotional und politisch gewichtige Grösse entpuppte. 


«Exportversuche» nach Mekka 


Es war Khomeinys, sehr islamische, Idee, Revolutionsexport mit Hilfe der 
Pilgerfahrt nach Mekka zu betreiben. Während Jahrhunderten hatten die 
Muslime Ideen ausgetauscht und verbreitet, indem sie sich aus allen Enden 
ihrer grossen Welt in Mekka begegneten. Khomeiny fasste den Plan, in 
Mekka für die iranische Revolution Propaganda zu machen. Er ernannte im 
Herbst 1982 Muhammed Musavi-Ko'eniha, den früheren Chef der «Studenten 
auf dem Weg Khomeinys, welche die amerikanische Botschaft besetzt hat- 
ten, zum Führer der iranischen Pilger und suchte eine grosse Menge von 
geschlossen auftretenden, «revolutionär» agierenden Jüngern nach Mekka zu 
entsenden. Er hatte dabei allerdings seine Rechnung ohne die saudischen 
Herrscher gemacht. Die saudische Polizei schritt ein, als iranische Pilger 
gegen Amerika und die Sowjetunion im Stil der iranischen Revolution 
demonstrierten. Es gab Verletzte, und Musavi-Ko'eniha, zusammen mit eini- 
gen anderen Aktivsten, wurde ausgewiesen. 

Eine Zeitlang wurde heftig zwischen Saudi-Arabien und Teheran pole- 
misiert. Dann wurde ein Kompromissfrieden geschlossen; die pilgernden Ira- 
ner durften in ihrem eigenen Lager demonstrieren, jedoch nicht in der 
Öffentlichkeit auf den Strassen der saudischen Städte. Dennoch ereignete 
sich fünf Jahre später, am 31. Juli 1987, nochmals ein blutig unterdrückter 
Manifestationsversuch durch iranische Pilger vor der Grossen Moschee von 
Mekka, nachdem Khomeiny drei Tage zuvor in einer Rede in Teheran alle 
Muslime aufgerufen hatte, in Mekka gegen Amerika und den «internationa- 
len Unglauben» zu demonstrieren. Die Zwischenfälle arteten aus, und es 
kam nach saudischer Darstellung zu 402 Todesopfern, darunter 275 Iraner 
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und 85 saudische Sicherheitsleute, sowie zu 649 Verwundeten, von ihnen 
303 Iraner. Die Iraner sprachen von 319 toten Iranern und 5000 Verwunde- 
ten. 

Die Saudis nahmen die Sache so ernst, dass sie den deutschen General 
Ulrich Wegener anstellten, um als Instruktor der saudischen Sicherheitskräfte 
zu wirken, die mit der Sicherheit der Pilger betraut waren. Am 2. August 
berichtete das staatliche saudische Fernsehen über einen im Vorjahr auf dem 
Flughafen von Jidda gemachten Fund von 51 Kilo Explosivstoffen in 95 dop- 
pelbödigen Koffern, die Pilgern aus Isfahan gehört hätten. Die saudische Zei- 
tung «Okaz» schrieb am 4. August sogar über einen angeblichen und nicht 
sehr glaubwürdigen Sechs-Punkte-Plan der Iraner. Er habe in letzter Konse- 
quenz vorgesehen, Khomeiny zum geistlichen Chef aller Muslime zu prokla- 
mieren und Qom an Stelle von Mekka zum Pilgerzentrum zu erheben. 

Natürlich schlug die Polemik zwischen Iran und Saudi-Arabien gewal- 
tige Wellen. In Teheran fanden Angriffe und Plünderungen der Botschaften 
von Saudi-Arabien und Kuwait statt. Diplomaten wurden entführt, erlangten ` 
jedoch später ihre Freiheit zurück. Vielleicht handelte es sich bei alledem um 
einen letzten Versuch, der iranischen Revolution zu einem pan-islamischen 
Durchbruch zu verhelfen, nachdem deutlich geworden war, dass der militä- 
rische Durchbruch im irakisch-iranischen Krieg, der damals noch andauerte, 
schwer zu erreichen war. 


Die Moscheebesetzung von 1979 als traumatischer Präzedenzfall 


Den Versuchen der Iraner, Mekka zu revolutionisieren, war im November 
1979, neun Monate nach der Machtergreifung Khomeinys, ein für Saudi- 
Arabien höchst traumatisches Ereignis vorausgegangen: Die grosse Pilgermo- 
schee, als deren Wächter die saudische Dynastie sich sieht und betitelt, war 
überraschend von bewaffneten sunnitischen Religionseiferern besetzt wor- 
den. Die saudischen Streitkräfte setzten Helikopter gegen sie ein; dennoch 
brauchten sie zwei Wochen und benötigten am Ende die Hilfe von französi- 
schen Spezialtruppen, um sie aus der Moschee zu entfernen. 65 der überle- 
benden 171 Extremisten wurden zum Tode verurteilt, später auf verschie- 
dene Städte des Königreiches verteilt und öffentlich hingerichtet. Das 
Ereignis erschütterte die saudische Führungsschicht zutiefst. Gewährsleute, 
die mir in Jidda darüber berichteten, erbieichten beim blossen Erzählen des 
Geschehens. 

Die damaligen Extremisten hatten schwerlich Verbindung mit Iran. Ihr 
primitiver Wahhabismus sah die Schiiten als Ketzer an. Doch die saudischen 
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Schiiten des Fleckens Khobar, nicht weit von den Ölfeldern von Dahran, 
hatten sich gleichzeitig erhoben und waren mit Gewalt niedergeschlagen 
worden. Die scharfe Reaktion der saudischen Polizei auf die Politisierungs- 
versuche der Pilgerfahrt durch Khomeiny war ohne Zweifel durch dieses frü- 
here Ereignis mitbedingt. 


Einfluss auf die schiitischen Minderheiten 


Nach dem Tod Khomeinys beschränkten sich die Versuche Irans, seine 
Revolution zu exportieren, auf schiitische Gemeinschaften. Die grösste von 
ihnen, die Schiiten Iraks, folgte gezwungenermassen Saddam Hussein in den 
Krieg gegen Iran. Doch gab es hohe schiitische Geistliche und deren Fami- 
lienangehörige, die Saddam, manche unter Folterung, hatte hinrichten las- 
sen. Die Hakim-Familie, die aus den sechs Söhnen des Grossayatollah Muhsen 
al-Hakim mit Frauen, Kindern und Kindeskindern sowie Vettern und Basen 
bestand, wurde bis auf wenige von ihnen ausgerottet. Der überlebende Sohn, 
Muhammed Bager al-Hakim, floh nach Iran und wurde dort zum Vorsitzenden 
von SAIRI (Supreme Assembly of the Islamic Revolution in Irak), der in 
Iran beheimateten Exilorganisation der irakischen Schiiten. Sie wurde von 
Teheran als die künftige Regierung von Irak angesehen, nachdem Saddam 
besiegt worden sei (nur dass der Krieg nicht zu den erhofften Ergebnissen 
führte). 

In Libanon wurden iranische Revolutionswächter unter den dortigen 
Schiiten aktiv, und ihre Organisation, Hizbollah, sollte eine wichtige Rolle in 
den Kämpfen gegen die Israeli und ihre Invasion Libanons bilden. Sie war 
führend beteiligt an dem Volksaufstand, der die Israeli 1984 aus dem libanesi- 
schen Süden zurücktrieb, und ihrer Zähigkeit war es weitgehend zu verdan- 
ken, dass die Israeli schliesslich im Mai 2000, nach 22-jähriger Besetzung, 
ihre sogenannte Sicherheitszone im äussersten libanesischen Süden räumten. 
Doch auch die Geiselnehmer im libanesischen Bürgerkrieg waren libanesi- 
sche Schiiten, die im Interesse Irans handelten. Ihre Geiselnahmen dienten 
der offenbar nicht erfolglosen Erpressung der Amerikaner für Waffenliefe- 
rungen an Iran. Dies brachte der erwähnte «Iran-Contra»-Skandal von 1986/ 
1987 mindestens teilweise ans Tageslicht. 

Es waren ebenfalls Iraner, welche zum erstenmal Selbstmordbomben 
nach der Levante brachten. Sie wurden zuerst 1983 von islamistischen, wahr- 
scheinlich schiitischen Aktivisten mit verheerender Wirkung gegen die 
Amerikaner, die Franzosen und die Israeli in Libanon eingesetzt. Ein überle- 
bender Selbstmordattentäter gab in der französischen Zeitschrift «Match» 
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Einzelheiten über seine Ausbildung und seinen Einsatz preis (Hussein Ali 
Langaroudi: Moi un homme suicide, in Match, Paris 2. März 1984). Später 
sollten die Selbstmordanschläge, ihrer Wirksamkeit wegen, zu einer von allen 
Untergrundorganisationen gebrauchten klassischen Terror-Waffe gegen die 
Israeli und sogar gegen die Amerikaner werden. 

Ein weiteres Wirkungsfeld für den schiitischen Revolutionsexport der 
Zeit nach Khomeiny wurde Afghanistan. Dort arbeiteten die Revolutions- 
wächter mit der schiitischen Gemeinschaft der Hazara zusammen, suchten 
ihre verschiedenen Stämme und Gruppen zu vereinigen, bewaffneten sie 
und berieten sie im Krieg zuerst gegen die Russen, später gegen die Taliban, 
sunnitische Primitiv-Fundamentalisten, die von 1994 an aus Pakistan nach 
Afghanistan entsandt worden waren. Die Feindschaft zwischen den Taliban 
und den iranischen Islamisten, die stets als Partner der Hazara auftraten, 
wurde vorübergehend so scharf, dass Iran im September 1998 70000 Mann 
Truppen an der afghanischen Grenze konzentrierte, dort Manöver durch- 
führte und mit einem militärischen Eingriffin Afghanistan drohte. 

Auch in Bahrain versuchten die Iraner, unter den dortigen Schiiten eine 
politische Rolle zu spielen. Das wurde von der sunnitischen Minderheit und 
der zu ihr gehörigen Herrscherfamilie als eine Verschwörung gegen das 
Regime eingestuft. Im Dezember 1981 wurden 73 Personen unter der 
Anklage verhaftet, sie hätten die Regierung zu stürzen versucht. Sie waren 
gut bewaffnet, und es hiess, sie seien in Iran ausgebildet worden. 


Der Einfluss Khomeinys auf die sunnitische Szene 


Das Vorbild der iranischen Revolution und ihres Erfolges wirkten jedoch viel 
stärker als die Bemühungen Teherans, seine (schiitische) Revolution zu 
exportieren. Die sunnitischen Islamisten schöpften neue Hoffnung, und die 
Idee, dass sie wie Khomeiny die Macht übernehmen könnten, beflügelte sie. 
Der Islamismus wurde zur wichtigsten Oppositionsideologie im ganzen isla- 
mischen Raum. Die Regierungen versuchten, dem entgegenzutreten, indem 
sie Zensur übten und keine echten Wahlen zuliessen. Doch gerade die Aus- 
schliessung von der offiziellen Politik und die dadurch erzwungene Unter- 
grundexistenz machte die Islamisten in den Augen grosser Teile der Bevölke- 
rungen glaubwürdiger. Viele der Bürger dieser Staaten sahen sich selbst in 
der gleichen Lage, die auch den Islamisten bereitet wurde: sie fühlten sich 
ebenfalls durch die Politiker und deren Machtapparate marginalisiert und 
niedergehalten. Der Islamismus wurde so zum Sammelbecken der Unzufrie- 
denen und Unbefriedigten, und ihrer gab es sehr viele. Man konnte sogar ein 
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Gesetz aufstellen, das nach dem Grundmuster: «Je schlimmer, desto besser» 
funktionierte. Je unbefriedigender wirtschaftlich, politisch, sozial, kulturell 
die Lage einer Bevölkerung oder bestimmter Gruppen in ihr war, desto 
leichter wandten sie sich der islamistischen Ideologie zu. Diese gab ja ein 
Heilsversprechen. «Erfüllt genau die Vorschriften der Scharia, so wie wir sie 
euch klar machen, und dann wird alles ganz anders, viel besser, wieder so 
werden, wie esin den grossen Zeiten des Islams gewesen war», so lehrten die 
Islamisten. Je dringender das Heilsbedürfnis, desto besser zog diese Lehre. 

Die algerischen Islamisten fanden die einfachste Formel. «Der Islam ist 
die Lösung», lautete ihr Wahlspruch, unter dem sie 1990 die lokalen Wahlen 
gewannen und Ende des folgenden Jahres auch den ersten Wahlgang der Par- 
lamentswahlen. Sie hätten ohne Frage auch den zweiten Wahlgang davonge- 
tragen, wären nicht die Militärs am 11. Januar 1992 gewaltsam eingeschrit- 
ten, indem sie den Demokratisierungsversuchen Präsident Chadlis ein Ende 
bereiteten und selbst die Macht übernahmen. 

In den Jahren meiner Arbeit aus Nikosia (1982 bis 1991) hatte ich Gele- 
genheit, das langsame Anwachsen der islamistischen Strömungen im ganzen 
islamischen Raum zu verfolgen. Doch der Prozess war noch lange nicht 
abgeschlossen, als ich Ende 1991 pensioniert wurde und daher aus der aktu- 
ellen Berichterstattung ausschied. Ich habe natürlich die Entwicklung seither 
weiter verfolgt, nicht mehr so stark an die Tagesaktualität gebunden wie bis- 
her, aber immer noch mit grosser Anteilnahme am Geschick der islamischen 
Welt. 


Der weitere islamische Raum 


Schon zu Beginn der 1990er Jahre war sichtbar, dass eine neue, alle islami- 
schen Länder betreffende Entwicklung begonnen hatte. Ich bat mir deshalb 
von der NZZ die Erlaubnis aus, während der beiden letzten Jahre meiner 
Korrespondententätigkeit möglichst viele der islamischen Länder zu besu- 
chen, die ich noch nicht kannte. Ich erhielt die Zustimmung der Zeitung, 
doch Saddam Hussein sollte mir einen Strich durch die Rechnung machen, 
indem er am 2. August 1990 in Kuwait einmarschierte, und der sich darauf- 
hin abzeichnende Krieg zur Befreiung Kuwaits Priorität vor den Informati- 
onsreisen in weitere Ferne beanspruchte. Schon zuvor war ich in Senegal 
gewesen und hatte Zentralasien besucht, das damals gerade aus den Banden 
der Sowjetunion entschlüpfte. Trotz der Spannungen im Golf fuhr ich im 
Winter 1990/91 nach Indien, doch ich war erst über Delhi und Agra bei der 
höchst liberalen Aligarh Muslim University angekommen, als der Ausbruch 
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des eigentlichen Krieges am 17. Januar 1991 mit den'massiven Bombardie- 
rungen im Irak mich zur Rückkehr in den Nahen Osten zwang. Nach Süd- 
indien oder nach Indonesien bin ich so nie gekommen. 


Zwischen Guerilla und Terrorismus 


Die islamistischen Bewegungen, von denen die radikalsten auf Umsturz ihrer 
eigenen Regierungen ausgingen, weil diese ihnen als «heidnisch» galten, haben 
seither fast alle eine Entwicklung durchgemacht, die sie zum Terrorismus 
führte. Eigentlich beabsichtigten sie einen Jihad in Form eines Guerillakrieges 
gegen die ihnen als un-muslimisch oder anti-muslimisch erscheinenden 
Mächte zu führen, vorzugsweise gegen den eigenen Staat, ausnahmsweise auch 
gegen die Weltmacht Amerika, von der sie annahmen, sie stehe hinter den 
eigenen «heidnischen» Machthabern. 

Doch der Guerillakrieg war schwierig zu führen, weil eine Aussenmacht 
meistens fehlte, auf die er sich hätte stützen können. In den 1970er und frü- 
hen 1980er Jahren war manchmal die Feindschaft zwischen rivalisierenden 
muslimischen Nachbarstaaten noch so gross, und ihre Furcht vor der grenz- 
überschreitenden Macht des Islamismus so gering, dass sie die Islamisten des 
Rivalen unterstützten, um diesen zu erschüttern oder zu Fall zu bringen. So 
ist z.B. erwiesen, dass König Hussein von Jordanien die syrischen Muslim- 
Brüder in ihrem Kampf gegen Präsident Asad unterstützte. Der König selbst 
musste dies später zugeben. Das gleiche Spiel lief auch innenpolitisch: Sadat 
z.B. unterstützte zu Beginn seiner Herrschaft die Muslim-Brüder auf den 
Universitäten, weil er sie als ein Gegengewicht gegen die grössere Gefahr der 
Linksgruppen ansah. Die Israeli taten das Gleiche in Gaza: Sie duldeten dort 
die Aktivitäten der Muslim-Brüder, weil sie eine Konkurrenz zu den Natio- 
nalisten der PLO bildeten. 

Doch in den 1990er Jahren und später erkannten die islamischen Macht- 
haber allmählich das Ausmass der islamistischen Gefahr. Sie merkten, dass sie 
mit Feuer spielten, wenn sie aus taktischen Gründen den Islamisten im 
Nachbarlande halfen oder sie innenpolitisch zu nutzen suchten. Unterstüt- 
zung von jenseits der Grenzen nahm daher stark ab. Dies führte die islamisti- 
schen Oppositionsgruppen dazu, statt des beabsichtigten Guerillakrieges zu 
Terroraktionen überzugehen, um überhaupt noch aktiv bleiben zu können. 
Aktiv zu bleiben war wichtig. Wenn die Guerilleros auf Aktivitäten verzich- 
teten, verschwanden sie von der politischen Szene. 

Der Unterschied zwischen einer Guerillaaktion und einem Terroran- 
schlag liegt darin, dass die Guerilla sich gegen die Armee und die Bewaffne- 
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ten einer feindlichen Macht richtet; der Terroranschlag jedoch auch gegen 
die Zivilisten. Er geht darauf aus, die Moral dieser Zivilisten soweit zu 
erschüttern, dass das Regime zusammenbricht. Doch dies erweist sich so gut 
wie immer als utopisch. Die Wirkung der Terroranschläge besteht so gut wie 
immer darin, dass die Zielgesellschaft ihre Abwehrkräfte mobilisiert und mit 
allen Mitteln (oft auch mit Mitteln des Ausnahmezustandes oder Gegenter- 
rors) gegen die Urheber des Terrorismus vorgeht. 


Der Terrorismus als Sackgasse 


Dies ist die Grunderfahrung, die im Nahen Osten immer wieder gemacht 
wurde. Man kann Israel als ein wichtiges Beispiel dafür anführen. Die grossen 
Selbstmordanschläge durch Hamas von Februar und März 1996 halfen ent- 
scheidend mit, der Likud-Partei unter Natanyahu am 29. Mai des gleichen 
Jahres den Wahlsieg über die Arbeitspartei zu verschaffen, und Likud führte 
dann eine harte Politik, die mit der Abwürgung des drei Jahre zuvor angelau- 
fenen Friedensprozesses zwischen den Palästinensern und Israel den Anfang 
machte. 

Später erhielt die Schraube eine weitere Drehung. Nach dem Fehlschlag 
der Verhandlungen über eine «endgültige Lösung in Camp David vom 
25. Juli 2000 war es die Provokation durch Ariel Sharon mit seinem «Spazier- 
gang» auf dem Gelände der Al-Aksa-Moschee vom 28. September 2000, 
zusammen mit der folgenden besonders brutalen Polizeireaktion gegen pro- 
testierende Steinewerfer (30 Tote, davon 2 Israeli, in den drei der Provoka- 
tion folgenden Tagen), die einen gewalttätigen Aufstandsversuch der Palästi- 
nenser auslöste (was ohne Zweifel das Ziel der Provokation gewesen war). 
Der Aufstandsversuch ging in Terrorismus über (Anschläge gegen zivile 
Israeli) und verhalf Sharon dazu, die Wahlen vom 6. Februar 2001 zu gewin- 
nen. Danach konnte er eine Politik führen, die auf Zerstörung der palästi- 
nensischen Entität abzielte, und dabei auf die mehrheitliche Unterstützung 
der durch die Terroranschläge radikalisierten israelischen Gesellschaft zählen. 

Man kann viele andere Beispiele anführen, die lehren, dass Terroraktio- 
nen nicht zum Erfolg führen, sondern vielmehr die ihnen ausgesetzte 
«Feind»-Gesellschaft mobilisieren und radikalisieren, so dass sie härter als je 
zuvor auf die Terroristen und alle des Terrorismus verdächtigen Gegner 
zurückschlägt. Hafez al-Asad hat so die Muslim-Brüder zerschlagen, nach- 
dem sie gewagt hatten, im Februar 1982 in Hama einen Aufstand gegen sein 
Regime auszulösen und die baathistischen Beamten in der Stadt zu töten. 
König Hussein tat dasselbe im «Schwarzen September» 1970 mit den Palästi- 
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nensern, nachdem diese von der Guerilla gegen Israel in den Terrorismus 
gegen den internationalen Luftverkehr und gegen die jordanischen Ord- 
nungskräfte abgeglitten waren. 

Die Tschetschenen wurden Opfer der russischen Dampfwalze, nachdem 
sie angeblich Terrorakte in Russland durchgeführt hatten, die das Vorgehen 
der russischen Armee zu rechtfertigen schienen. 

Der sensationelle und in seinen Ausmassen alles bisherige übertreffende 
Terroranschlag der Anhänger Usama bin Ladens vom 11. September 2001 
rief den «Anti-Terrorkrieg» des Präsidenten Bush auf den Plan, und die ame- 
rikanische Gesellschaft stimmte ihm zu. 

Das Ende der Taliban in Afghanistan kam nicht wegen ihrer Unter- 
drückungspolitik und der schlechten Behandlung von Frauen, sondern weil 
sie dem Terroristen Usama bin Laden in ihrem Land Unterschlupf gewähr- 
ten. Zuvor hatte Washington geraume Zeit mit freundlichen Augen auf die 
Taliban und ihre Versuche geschaut, ganz Afghanistan unter ihre Herrschaft 
zu bringen. 

In der Türkei hat der Links- und Rechtsterrorismus 1971 und 1980 zu 
Militäreingriffen geführt, die von der Bevölkerung — besonders 1980 — mit 
Erleichterung aufgenommen wurden. 

In Algerien benutzten die Militärs nach der Annullierung der Wahlen 
von 1992 alle möglichen Tricks und Provokationen gegen ihre islamistischen 
Gegner, um diese zu möglichst brutalen Terroraktionen zu verleiten und 
ihnen dadurch die Sympathie und Hilfe der Bevölkerung zu entziehen. 

In Ägypten waren es Terroraktionen von angeblichen Islamisten, wie 
jene gegen Touristen vom 17. November 1997 in Luxor, welche den kampf- 
willigen Islamistengruppen den letzten Rest von Legitimität in den Augen 
der ägyptischen Bevölkerung raubten und dadurch entscheidend zum Sieg 
der Behörden über die islamistischen Herausforderer beitrugen. 

Umgekehrt kam es zum Sieg Khomeinys nicht durch Terrorakte, son- 
dern durch friedliche Demonstrationen, die von den Truppen des Schahs 
blutig unterdrückt wurden, durch Streiks und zivilen Widerstand. Den end- 
gültigen Machtwechsel in Teheran vom 12. Februar 1979 bewirkte der 
Angriff der «Unsterblichen» des Schahs auf die Luftwaffentechniker. Es war 
nicht Terrorismus, sondern ziviler Widerstand mit religiösen Auslösern, der 
die iranische Gesellschaft «umdrehte», so dass sie sich vom Schah ab- und 
Khomeiny zuwandte. Die Bombenanschläge der Volks-Mujahedin vom 
Sommer 1981 hingegen, so «erfolgreich» sie in Bezug auf ihre prominenten 
Opfer waren, sollten nicht zum Sieg, sondern zur Niederlage der Guerilla- 
gruppe führen. 
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Man könnte umgekehrt aber glauben, dass es der jüdische Terrorismus 
des Jahres 1946 in Palästina war, der die Engländer dazu zwang, ihr Palästina- 
Mandat aufzugeben und es in die Hände der UNO zu legen. Doch bei 
genauerem Hinsehen wird klar, dass der wahre Grund, der Grossbritannien 
zum Aufgeben bewegte, im moralischen und politischen Druck lag, der von 
den USA und von den anderen Siegermächten des Zweiten Weltkrieges 
sowie von grossen Teilen der britischen Öffentlichkeit selbst auf die durch 
den Krieg geschwächte britische Regierung ausgeübt wurde. 


Die Saudis und die Ausbreitung des Islamismus 


Beim Wachstum und der Ausbreitung des Islamismus spielte Saudi-Arabien 
eine paradoxe Rolle. Das konservative Erdölkönigreich förderte Islamisten 
im Ausland finanziell und politisch, obwohl deutlich war, dass die islamisti- 
sche Ideologie immer wieder auf den Sturz der bestehenden Regime hinar- 
beitete. Dies war, soviel ich sehen konnte, die Frucht von zwei konvergieren- 
den Faktoren. Einerseits waren die Saudis froh, wenn sie ihre Islamisten und 
muslimischen Aktivisten im Ausland beschäftigen konnten, besonders, nach- 
dem sie mit der Moscheebesetzung von 1979 erfahren hatten, wie gefährlich 
deren Tätigkeit im eigenen Inland werden konnte. Andrerseits waren die 
Grenzen zwischen Islam und Islamismus verschwommen, besonders wenn 
man unter Islam in erster Linie die wahhabitische Variante, wie sie in Saudi- 
Arabien Staatsreligion ist, verstehen will. 

Die Islamisten bezeichneten sich als strenge, gute, ernsthafte Muslime, 
die ihren Islam in jeder Hinsicht zu leben gedachten. Saudi-Arabien beruhte 
seinerseits ebenfalls auf einem strengen Reformislam, der zur Zeit des Reli- 
gionsgelehrten Ibn Abdul Wahhab (1703-1791) von 1746 an mit dem Mittel 
des Jihad seine Form des Islams über die Arabische Halbinsel ausgebreitet 
hatte. Unter dem Gründer des heutigen, von ihm erneuerten saudischen 
Reiches, Abdul Aziz Ibn Sa'ud (1880-1953), hatten die Wahhabiten das 
Gleiche in nicht sehr weit zurückliegenden Zeiten noch einmal getan. 

Später war freilich die saudische Staatsreligion nicht in der Doktrin, aber 
de facto durch den Erdölreichtum, der auch Zusammenarbeit mit den Ameri- 
kanern bedeutete, um einiges behäbiger geworden. Doch in der Lehre und 
in seiner früheren Praxis hatte der Wahhabismus dem Islamismus zum Ver- 
wechseln geglichen. Die Islamisten brauchten gegenüber den Saudis nur ihre 
absolute Loyalität gegenüber der Scharia hervorzukehren, die sie ja ins Zen- 
trum ihres Islambegriffs stellten, um in Riad und in Mekka als gute, «unse- 
rem Islam» sehr nahestehende Muslime zu gelten. 
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Was ihr Machtstreben in den muslimischen Staäten ausserhalb Saudi- 
Arabiens betraf, so konnten sie dieses immer den extremen Flügeln ihrer 
Bewegung zuschreiben, deren Haltung und Aktivitäten durch die anschei- 
nend geringe Achtung verständlich werde, welche die Regierungen ausser- 
halb der Halbinsel der islamischen Religion im täglichen Leben entgegen- 
brachten, deren Gewalttätigkeit aber natürlich dem Willen der zentralen 
Strömung der Islamisten nicht entspreche und von ihnen nicht gebilligt 
werde. 

Im Falle der Muslim-Brüder traf dies tatsächlich genau zu. Die Aktivitä- 
ten der Randgruppen wurden in ihrer Gewaltsamkeit vom Hauptstamm der 
Brüder kritisiert und missbilligt; dennoch bestand keine scharfe Trennungsli- 
nie zwischen den eigentlichen Brüdern und ihrem gewaltbereiten Flügel, 
schon weil zwar die Praxis unterschiedlich sein konnte (gewaltsame oder 
gewaltlose Ausbreitung der Lehre), die Lehren selbst jedoch weitgehend 
übereinstimmten (das Ideal des Scharia-Staates). 


Der Jihad in Afghanistan als gemeinsames Werk 


Die beiden Faktoren, «Geistesverwandtschaft» und politische Opportunität, 
führten zu einer engen Zusammenarbeit der saudischen Herrscher und 
Behörden sowie auch vieler einflussreicher und wohlhabender Personen in 
den benachbarten Erdölkleinstaaten mit den Islamisten. Dies wurde beson- 
ders im Fall des Jihad in Afghanistan sichtbar, der sich gegen die sowjetische 
Invasion richtete. König Faisal selbst (reg. 1964-1975) legte ungehemmt 
immer wieder seinen Besuchern die Theorie vor, dass der «Jude» Marx und 
die jüdischen Zionisten im Grunde das gleiche beabsichtigen, nämlich «den 
Islam zu schädigen». Auch die «Sozialisten» wie Nasser warf Faisal gerne in 
den gleichen «atheistischen» Topf, besonders in Zeiten, in denen er sich 
durch Nasser bedroht sah. Schon damals, in den 1960er Jahren, vor dem 
Sechstagekrieg, hatte Faisal ja auch eine islamische Politik betrieben, die sich 
erfolgreich gegen Nasser und seine Anhänger richtete. Nasseranhänger gab 
es damals viele im Königreich, selbst innerhalb der Herrscherfamilie. 

Nach der russischen Invasion in Afghanistan sahen die Nachfolger Fai- 
sals eine gute Gelegenheit, den Marxismus zu schädigen, wobei der Jihad der 
islamistischen Heissköpfe aus Saudi-Arabien und Umgebung auch den Vor- 
teil aufwies, diese Leute, die dem saudischen Regime im Inneren gefährlich 
werden konnten, ausserhalb des Königreichs zu beschäftigen; ein dritter Vor- 
teil kam noch dazu: Die Amerikaner sahen die Förderung des Jihad in Afgha- 
nistan durch die saudischen Reichen mit Wohlgefallen. 
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Das Zusammenspiel der Saudis mit dem «islamischen» Staat Pakistan 
ging in die gleiche Richtung, wies aber eigene Nuancen auf. Unter dem 
Militärdiktator Zia ul-Haqq (reg. 1977-1988), der ebenfalls einem politi- 
schen Islam huldigte, wurde das arme Land Pakistan ein Klient Saudi-Ara- 
biens. 

Saudische Hilfsgelder gingen dorthin, dafür dienten pakistanische Söld- 
ner in Saudi-Arabien in besonders heiklen Vertrauensstellungen wie der 
einer Leibgarde des Herrschers und seiner Brüder. Viele der anglophonen 
pakistanischen Muslime waren mit der Ausbreitung des Islams in die äussere 
nicht-islamische Umwelt beschäftigt, was ebenfalls oft von den Saudis finan- 
ziert wurde, und viele dieser islamischen Intellektuellen und Missionare 
waren Anhänger von Mawdoodi. 

Pakistan seinerseits hatte Sonderinteressen in Afghanistan, wie die Dok- 
trin von der strategischen Tiefe gegenüber Indien zeigte, welche Islamabad 
nicht an die grosse Glocke hing, für deren Förderung der pakistanische 
Geheimdienst jedoch nach Möglichkeit auch saudische Gelder einsetzte. 

Im Laufe des langen Krieges gegen die Russen, der zehn Jahre dauerte, 
kam es zu einer engen Zusammenarbeit zwischen dem — im Jahre 2001 ent- 
lassenen — saudischen Geheimdienstchef, Prinz Turki al-Faisal, und dem in 
seinem Lande sehr einflussreichen pakistanischen Geheimdienst ISI, welcher 
unter anderem die Verteilung der von den Amerikanern gelieferten Waffen 
Richtung Afghanistan organisierte und monopolisierte. Die enge Zusam- 
menarbeit der beiden Geheimdienste, wobei die Saudis die Rolle des Geld- 
gebers spielten, führte später dazu, dass die Saudis, besonders Turki, die paki- 
stanische Politik mittrugen, als die zweite Regierung von Benazir Bhutto 
(1993-1996) die bisherige Unterstützung der Hekmatyar-Gruppe durch ISI 
als unproduktiv aufgab und eine neue Afghanistanpolitik einführte, die auf 
dem Aufbau und Einsatz der Taliban beruhte. 

Eine Folge des starken Engagements arabischer Freiwilliger im Jihad der 
Afghanen war, dass später viele dieser Freiwilligen in ihre Heimatländer 
zurückkehrten und dort als die sogenannten «Afghanen» eine gewichtige 
Rolle in den lokalen islamistischen Kampfgruppen spielten, weil sie im Krieg 
in Afghanistan den Umgang mit Waffen, Explosiva und den Techniken des 
Guerillakrieges erlernt hatten. Oft waren diese wilden «Afghanen», die viel 
mehr vom Krieg als vom Islam verstanden, Förderer aller möglichen Gewalt- 
aktionen und kontraproduktiver politischer Gewaltpropaganda, die sich 
gegen Bevölkerung und Zivilgesellschaft ihrer eigenen Länder richtete, weil 
sich diese in ihren Augen als ungenügend «islamisch» zeigten. Besonders in 
Algerien sollten echte und auch falsche «Afghanen» (d.h. Veteranen des 
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afghanischen Krieges) eine letzten Endes die Islamisten belastende, grausame 
und zerstörerische Rolle spielen. 


Etappenchef im afghanischen Jihad 


Usama bin Laden war natürlich auch ein «Afghane», nur, dass er mehr zu den 
arabischen Organisatoren und Financiers der Guerilla gehörte als zu den 
eigentlichen Kämpfern. Er war ein «Etappenafghane». Sein Mentor in 
Sachen Jihad war der jordanische Palästinenser Dr. Abdullah Azzam, der 
ursprünglich zu den Gründern von Hamas, der palästinensischen Islamisten- 
gruppe, gehört hatte. Azzam unterrichtete in den 1980er Jahren an der Inter- 
nationalen Islamischen Universität von Islamabad. Er richtete 1984 ein 
«Dienstleistungsbüro» für arabische Guerillakämpfer in Peschawar ein. Der 
Millionärssohn und Manager im Unternehmen seines Vaters, Usama bin 
Laden, war mit ihm befreundet und half ihm bei der Finanzierung. Zweck 
des Büros scheint gewesen zu sein, arabische Jihad-Kämpfer in Afghanistan 
einzusetzen, um Kriegserfahrung zu gewinnen. Sie sollten dann auch in 
zukünftigen anderen «Heiligen Kriegen» dienen. Azzam starb 1989 durch 
eine Autobombe in Peschawar. 

Bin Laden hatte bereits 1986 ein Ausbildungslager für arabische Freiwil- 
lige auf afghanischem Boden nahe an der pakistanischen Grenze eingerich- 
tet, das gewissermassen als afghanische Aussenstelle des «Dienstleistungsbü- 
ros» von Azzam diente. Zwei Jahre später, 1988, kurz vor dem Abzug der 
Russen aus Afghanistan, hatte er seine eigene Zentrale für arabische Jihad- 
Kämpfer in Afghanistan gegründet, die er al-Qa'ida nannte. Die Bedeutung 
dieser Zentrale nahm zu, als die Überreste von zwei bisher in Ägypten wir- 
kenden Kampfgruppen von Islamisten, der Gama'a Islamiya und des Gihad al- 
Islami, die in Ägypten niedergekämpft wurden, aber im Ausland aktiv geblie- 
ben waren, sich entschlossen, sich gemeinsam dem Kommando von Usama 
bin Laden zu unterstellen. Bin Laden dürfte für sie primär als Geldgeber 
wichtig gewesen sein. Bin Laden bildete eine Dachorganisation, die beide 
Gruppen mit seiner Qa' ida zusammenfasste und den Namen «Weltweite isla- 
mische Kampffront gegen Juden und Kreuzfahrer: erhielt. Der bisherige Lei- 
ter des Gihad al-Islami, der Organisation, die 1981 Sadat ermordet hatte, Dr. 
Aiman az-Zawahiri, wurde so ein Kollege von bin Laden. Zawahiri befand 
sich seit 1985 auf der Flucht vor den ägyptischen Behörden. Beide zusammen 
entwickelten eine enge Aktionsgemeinschaft. Es soll bin Laden gewesen sein, 
der den beiden ägyptischen Kampfgruppen nahe legte, auf Aktionen in 
Ägypten zu verzichten. Sie hatten dort ihre frühere Volkstümlichkeit wegen 
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allzuvielen Terroranschlägen auf die Zivilbevölkerung oder Touristen weit- 
gehend eingebüsst. Sehr viele ihrer Mitglieder waren gefangen worden (die 
ägyptischen Sicherheitsdienste hatten ihre Gruppierungen infiltriert). Dafür 
sollten sie nun mit Usama bin Laden «weltweit» wirken. 

Die Idee, gegen die Amerikaner «weltweit» einzuschreiten, nicht bloss 
gegen die eigene saudische Regierung, dürfte bin Laden entwickelt haben, 
als die Amerikaner 1990/91 im Krieg zur Befreiung Kuwaits von der iraki- 
schen Besetzung Truppen in Saudi-Arabien stationierten. Dies galt nach der 
besonderen Ideologie bin Ladens als eine «Verschmutzung» der Halbinsel 
und ihrer heiligen Stätten. Bin Laden dürfte erkannt haben, dass die Ameri- 
kaner die entscheidende Schutzmacht waren, die den Fortbestand des saudi- 
schen Regimes garantierte, weshalb es nicht unlogisch war, gegen sie «welt- 
weit» einschreiten zu wollen, in der Hoffnung, die von ihnen erlittenen 
Verluste könnten ihnen ihr Engagement in Saudi-Arabien als zu teuer 
erscheinen lassen. Allerdings trat zunächst die gegenteilige Reaktion der 
Amerikaner ein. Sie beschlossen, einen ebenfalls weltweiten «Krieg» gegen 
den Terrorismus zu führen. 


Saudisch-islamistische Verflechtungen 


Es dauerte mehr als ein Jahr nach den Terrorangriffen vom 11. September 
2001, bis die Amerikaner das ganze Ausmass der Verfilzung übersahen, die 
zwischen dem saudischen Regime und den Islamisten und über sie auch 
direkt oder indirekt mit den radikalen gewalttätigen Randgruppen des Isla- 
mismus bestand. Diese Verfilzung hatte sich im Verlauf einer fast vierzigjähri- 
gen engen Zusammenarbeit der saudischen Herrscher mit den islamisch-isla- 
mistischen Kräften ergeben. Sie begann schon in den 1960er Jahren, zur 
Zeit, als Nasser von Jemen aus Saudi-Arabien bedrohte und König Faisal 
dagegen reagierte, indem er eine «islamische Politik» entwarf, die von Nasser 
verfolgten ägyptischen Muslim-Brüder als Trägergruppe dieser Politik unter- 
stützte und ihre Oberhäupter nach Saudi-Arabien einlud. Die Zusammenar- 
beit im Rahmen des Heiligen Kriegs in Afghanistan, die 1979 mit der russi- 
schen Invasion ihren Anfang nahm, war dann nur eine erneute Phase der 
islamischen Politik der Saudis, die allerdings wegen der Mitarbeit der Ameri- 
kaner und der Pakistani und der weltpolitischen Bedeutung, die dieser Krieg 
gewann, intensiver und umfassender ausfiel als die erste, gegen Nasser 
gerichtete Phase. 

Diese Verfilzung zu lösen, wird eine delikate Aufgabe sein, weil die 
Opposition in Saudi-Arabien, soweit man sie kennt, eine islamistische 
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Opposition ist. Das Königreich läuft Gefahr, dass viele inländischen Freunde 
der Islamisten im Ausland, die bisher mit Riad zusammengearbeitet haben, 
im Falle einer politischen Scheidung zwischen diesen und der saudischen 
Königsherrschaft (die natürlich auch eine finanzielle Trennung bedeutete) 
sich der bereits existierenden islamistischen Untergrundopposition gegen die 
Herrscherfamilie anschliessen könnten. Dies sind die Gründe, welche die 
saudischen Herrscher veranlassen, soweit irgend möglich die oft eher grob- 
schlächtigen amerikanischen Eingriffe in ihre Islampolitik abzuwehren. 

Die Lage in Saudi-Arabien ist ohnehin delikat, weil das Königreich 
angesichts seiner stark wachsenden Bevölkerung und seines abnehmenden 
Erdöleinkommens schon heute nicht mehr in der Lage ist, seine bisherige 
Politik weiterzuverfolgen. Sie bestand daraus, alle Schwierigkeiten, die sich 
ergaben, durch Geld zu beseitigen oder mindestens zu beschwichtigen. Geld 
in den bisherigen, gewaltigen Ausmassen fehlt, währenddem immer grössere 
Zahlen junger Saudis vergeblich angenehme und interessante Arbeitsplätze 
suchen. Engpässe nicht nur finanzieller, sondern auch politischer und sozialer ` 
Natur stehen deshalb bevor. 


Die Zukunft des Islamismus 


Man kann leicht erkennen: Die künftige Schadenskapazität der Islamisten 
dürfte noch gross sein, besonders, wenn man auf ihre wenig ergiebige oder 
sogar kontraproduktive Bekämpfung durch den «Anti-Terrorkrieg» der 
Bush-Administration und anderer Befürworter von undurchdachten Aktio- 
nen blickt. Dass die islamistischen Terroristen bereits eine Reduktion der 
demokratischen Freiheiten in den Vereinigten Staaten erreicht haben, ist 
deutlich. Sie geschieht im Namen der Terrorbekämpfung, doch wie immer 
in solchen Fällen gibt es Kreise, die darauf ausgehen, durch Verbreitung von 
Ängsten und Übernahme von Führungspositionen im angeblichen Abwehr- 
kampf zu profitieren, sei es finanziell wie im Falle der Waffen-Lobbies, sei es 
politisch, wie man es im Falle von Präsident Bush und den ihn stützenden 
neo-konservativen Kräften mehr als deutlich sehen kann. 

In der islamischen Welt geht es ähnlich. Die Machthaber können sich in 
ihren Positionen verbarrikadieren, indem sie die Rolle von Protagonisten 
gegen den Terror der Islamisten übernehmen und die ohnehin sehr geringe 
Rechtssicherheit sowie die äusserst prekären demokratischen Freiheiten in 
ihren Ländern noch weiter abbauen. Das gleiche gilt für den angeblichen 
«Abwehrkampf» Putins gegen die tschetschenischen Guerilleros, die von ihm 
als «Terroristen» abgetan werden. 
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Die Besonderheiten der iranischen Revolution 


Im Sinne der Fähigkeit, Schaden anzurichten, dürften die islamistischen Ter- 
roristen aus diesen Gründen auch in der Zukunft noch die Möglichkeit 
haben, grössere oder kleinere «Erfolge» zu erringen. Doch diese Fähigkeit 
sollte man nicht mit der Fähigkeit gleichsetzen, ihr selbstgestecktes Ziel zu 
erreichen: den «islamischen Staat». Dies dürfte viel schwieriger sein, wie die 
bisherige Erfahrung zeigt. In dem einzigen Land, in dem dieses Ziel erreicht 
wurde, herrschten sehr spezifische Umstände, die sich so leicht nicht ein 
zweites Mal ergeben werden. Der schiitische Islam war von vorneherein bes- 
ser als Ausgangspunkt einer «islamischen Revolution» geeignet als der sunni- 
tische, weil die Geistlichkeit im Schiismus während der Abwesenheit des 
zwölften Imams kollektiv dessen Rolle übernimmt. Sie ist daher besser 
geeignet, als Anführer des Volkes aufzutreten, als die sunnitische. Diese ist 
viel enger mit der jeweilen bestehenden Regierung verbunden und hat daher 
keine chiliastische Sendung. 

Weiter: Eine überforcierte Verwestlichung, wie der Schah sie betrieb, 
kann eigentlich nur in einem reichen Erdölland stattfinden, und sogar in 
einem solchen geschieht es kaum je, dass das Erdöleinkommen sich so plötz- 
lich vervielfacht, wie dies nach 1973 in Iran aus sehr spezifischen politischen 
Gründen der Fall war. Und schliesslich hätte ohne die Krankheit des Schahs 
die iranische Revolution vielleicht überhaupt nicht begonnen, oder sie wäre 
anders abgelaufen. Gesamthaft gesehen: 1963 hatte der Aufstandsversuch 
Khomeinys keine Chance, er verlief im Sande, und er selbst wurde verbannt; 
1978 jedoch waren spezifische Entwicklungen eingetreten, die einen neuen 
Revolutionsanlauf begünstigten. 


Machtgewinn und -verlust der Islamisten im Sudan 


Instruktiv ist auch die Entwicklung im Sudan. Dort kam der Islamismus vor- 
übergehend zur Macht, als das Numairi-Regime (1969-1985) durch ein 
schwaches demokratisches Regime (1985-1986) abgelöst und dieses durch 
einen Staatsstreich ganz besonderer Art zu Fall gebracht wurde. Einige 
schwache militärische Kräfte verbündeten sich mit dem Fussvolk der Islami- 
sten, über das Hassan at- Turabi, ein altbewährter Chef der Muslim-Brüder, 
verfügte. Saudi-Gelder, die auch Turabi zur Verfügung standen, spielten eine 
wichtige Rolle. Aus diesem Staatstreich, dessen militärische Kräfte auf etwa 
40 Offiziere und 300 Soldaten plus 10 Tanks, Sanitäter und die Militärmusik 
beschränkt waren (vgl. G. Prunier in: Maghreb Machrek No. 124, Paris 
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1989, und R. Marchal ibid. No.137, Paris 1992) ging eine aus Militärs und 
Islamisten gemischte Herrschaft hervor. Zuerst hatten die Islamisten das 
Übergewicht, mindestens im zivilen Bereich, und Turabi herrschte. Doch 
dann gewannen die Militärs an Gewicht. Im Dezember 1999 kam es zu einer 
Konfrontation zwischen Turabi und General Umar al-Bashir, welche Turabi 
verlor. Er wurde entmachtet und vorübergehend eingekerkert. Seither hat 
Bashir das Übergewicht, und eine schrittweise Reduktion der Macht der 
Islamisten im zivilen Bereich ist im Gang. 

Im Gegensatz zu Khomeiny ist es Turabi nie gelungen, ein islamistisches 
Gegengewicht gegen die Macht der Armee im Stile der iranischen Revoluti- 
onswächter (Pasdaran) zu schaffen oder die Streitkräfte mit seinen Parteigän- 
gern zu durchdringen. Seine Anhänger von der NIF (Nationale Islamische 
Front) versuchten, sich durch Brutalität bei der Unterdrückung all ihrer 
Feinde und Kritiker an der Macht zu halten. Anfänglich wurden zwar viele 
Offiziere entlassen, doch die Armee entwickelte offensichtlich andere Inter- 
essen als die Führung der Islamisten, und sie setzte sich am Ende gegen sie 
durch. 

Entwicklung und Politik im Sudan sind seit Jahrzehnten durch den Bür- 
gerkrieg bestimmt, der sich zwischen dem arabophonen Norden des Landes 
und den verschiedenen, auf Stammesgrundlagen aufgebauten schwarzen 
Kampfgruppen des Südens abspielt. Die NIF war für bedingungslose Fortset- 
zung des Bürgerkrieges gegen die «Heiden» im Süden; seitdem die Armee 
die Oberhand erhielt, hat es Ansätze zu einer weniger gewaltsamen Politik 
gegeben. 


Die problematische Herrschaft der Islamisten in Iran 


Auch die Entwicklung in Iran spricht dagegen, dass die Islamisten, einmal an 
die Macht gelangt, ein für die heutige Zeit brauchbares politisches Konzept 
zu entwickeln vermögen. Die Islamische Republik erwies sich trotz ihres 
Erdölreichtums als unfähig, ein Wirtschaftswachstum hervorzubringen, das 
mit dem Bevölkerungswachstum Schritt halten konnte und die nötigen 
Arbeitsplätze für die rasch ins Berufsleben nachdrängenden jungen Genera- 
tionen schuf. Gegenwärtig besteht mehr als die Hälfte der Bevölkerung aus 
Jugendlichen unter 16. Schon heute ist deutlich, dass grosse Teile dieser 
Jugend ohne Arbeit bleiben. Dies bringt Kritik am Regime hervor, umso- 
mehr, als dieses einen weiten Kreis von wirtschaftlichen Unternehmen, näm- 
lich alles, was zu den grossen Holdings der «Stiftungen» gehört, wie zu Zei- 
ten des Schahs ohne öffentliche Kontrollen für sich selbst, seine Anhänger 
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und Nutzniesser reserviert. Der Korruptionsverdacht gegenüber dem 
Regime der «Mullahs» kennt keine Grenzen, darf aber nicht öffentlich arti- 
kuliert werden. Meldet er sich zu Wort, wird er als «Beleidigung des Islams» 
eingestuft und bestraft. 

Es waren die jungen, aufstrebenden Kräfte, die bereits 1997 überra- 
schend den Aussenseiter Muhammed Khatami als Präsidenten wählten, weil er 
Reformen versprach. Drei Jahre später wurde ein neues Parlament gewählt, 
in dem seine Parteigänger, die Anhänger der Reform, die absolute Mehrheit 
erhielten, obwohl der Präsident unter dem vorausgegangenen Parlament 
seine Versprechungen nicht hatte einhalten können. Seine jungen Wähler 
hatten erkannt, dass nicht er es war, sondern die heute konservativen Alt- 
Revolutionäre des Regimes, die alle Reformen verhinderten. Die bisher 
sechseinhalb Jahre der Präsidentschaft Khatamis waren mit Kämpfen um die 
Reformen erfüllt, die von den herrschenden Kräften systematisch abgewürgt 
wurden. Die herrschende «Mullarchie» setzte sich durch, obwohl Präsident 
und Parlament den islamistischen Staat zu deblockieren versuchten. Die Ver- 
fassung Khomeinys gibt dem Herrschenden Gottesgelehrten mehr Macht als 
den gewählten Instanzen, und die Mullahs nutzten sie schamlos aus, um das, 
was sie «den Islam» nennen, an der Macht zu erhalten, mit anderen Worten, 
sich selbst. Die Gerichte, deren oberste Instanzen ebenfalls vom Herrschen- 
den Gottesgelehrten Khamenei eingesetzt werden, wurden zu diesem Zweck 
missbraucht. Die Befürworter der Reform wurden von ihnen wegen 
«Angriffen auf den Islam» verurteilt, oft zu schweren Gefängnisstrafen, und 
der Herrschende Gottesgelehrte selbst schritt ein, um Gesetzesentwürfe des 
Parlaments, die den Machthabern nicht passten, wie etwa das Projekt eines 
neuen, liberaleren Pressegesetzes, kraft seiner Machtstellung als unzulässig zu 
erklären. 

Iran gleicht heute einem Kessel, dessen Deckel angeschraubt ist, der 
aber auf dem Feuer steht und schon eine Zeitlang auf über hundert Grad 
erhitzt ist. Das Resultat kann eigentlich nur eine Explosion sein; nur weiss 
man nicht, wann sie kommt. Dies hängt davon ab, wie solide der Kessel 
gebaut ist und wo er Schwachstellen aufweist. Je länger jedoch seine eisernen 
Wände die schliesslich unvermeidliche Explosion aufhalten, desto heftiger 
und zerstörerischer wird sie am Ende sein. Präsident Khatami versucht, sei- 
nen Mitherrschern diese Tatsachen begreiflich zu machen. Sie wollen jedoch 
nicht auf ihn hören, vermutlich weil sie wissen, dass ihre Macht zu Ende 
ginge, wenn sie sich auf Reformen einliessen. 
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Eine Gegenoffensive der konservativen Machthaber 


In den ersten Monaten des Jahres 2004 schritten die Konservativen zur 
Gegenoffensive gegen die Befürworter einer Reform, obwohl sie schon in 
den vorausgehenden Jahren hatten verhindern können, dass diese ihr politi- 
sches Programm durchsetzten. Während der Legislaturperiode des reform- 
freundlichen Parlaments, 2000 bis 2004, hatte der Wächterrat 111 Gesetzes- 
vorschläge von 295 verboten. Dieser Wächterrat, in dem die Konservativen 
dominieren, besitzt die Befugnis, die Vereinbarkeit aller Gesetze des Parla- 
ments mit dem «Islam» zu prüfen und die angeblich nicht vereinbaren Vor- 
schläge zurückzuweisen. Er prüft auch alle Wahlkandidaten auf ihre Verein- 
barkeit mit dem «Islam», bevor sie endgültig zugelassen werden. Unter den 
von dem Rat zurückgewiesenen Gesetzesvorschlägen waren praktisch all 
jene, die eine wirkliche Ausübung demokratischer Grundrechte gefördert 
und eine Reduktion der religiös autoritären Positionen gestattet hätten. Auf 

den Februar 2004 musste ein neues Parlament gewählt werden. Der Rat 
schritt im Januar gegen die Hälfte der Kandidaten ein und wollte gegen 4000 
der den Reformern zuneigenden Parlamentskandidaten eliminieren. Unter 
ihnen waren auch 82 der gegenwärtig im Parlament befindlichen Abgeord- 
neten. Ein Aufschrei der Reformfreunde erfolgte, und Präsident Khatami 
forderte den herrschenden Gottesgelehrten, Khamenei, auf, einzuschreiten. 
Dieser tat es und befahl dem Rat, seine Verbote zu revıdieren. Der Rat 
gehorchte, doch das Ergebnis der Revision war bloss die Wiederzulassung 
einiger weniger der Reformfreunde. Es gab nach wie vor viele Wahlkreise, 
die überhaupt nur konservative Kandidaten aufwiesen. Die Reformanhänger 
beschwerten sich, schritten zu einem Sitzstreik im Parlament, und erklärten, 
Wahlen unter diesen Voraussetzungen seien unmöglich. Doch auf den Rat 
Khatamis zogen sie ihre Rücktritte, die viele von ihnen eingereicht hatten, 
zurück. Die Konservativen hatten gedroht, solche Rücktritte könnten auch 
eine Auflehnung gegen den «Islam» darstellen und daher strafbar sein. Die 
Durchführung der Wahlen auf den 20. Februar wurde beschlossen. Unter 
den durch den Rat niedergelegten Vorbedingungen konnten sıe nur von den 
Konservativen gewonnen werden. Das zweite Mandat Khatamis wird im 
Jahre 2006 auslaufen, und er kann nicht wiedergewählt werden. In seiner 
noch verbleibenden Amtsperiode wird er mit einem konservativ dominier- 
ten Parlament rechnen müssen und daher noch weniger in der Lage sein, die 
versprochenen Reformen durchzuführen als in den vorausgehenden Jahren. 
Die iranische Jugend, die stark zur Wahl Khatamis und des vorausgehenden, 
reformorientierten Parlaments beigetragen hatte, weil sie auf Reformen 
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hoffte, ist dementsprechend enttäuscht. Sie ist heute zornig sowohl auf die 
Konservativen wie auch auf die Reformer, weil diese keine Reformen haben 
verwirklichen können. Es ist zu erwarten, dass sie sich mehrheitlich von aller 
Politik innerhalb des Rahmens der Islamischen Republik abwenden wird. 
Das bedeutet noch nicht, dass eine vorrevolutionäre Lage entsteht. Doch ist 
klar, dass die tiefe Enttäuschung der iranischen Jugend mit dem Regime eine 
wichtige Vorbedingung zur Entstehung einer derartigen Lage schafft. 


Eine mögliche Fortentwicklung 


Soll man also den Islamismus schon heute als eine Sackgasse ansehen, aus der 
es kein Vorwärts, nur eine Rückkehr zum Ausgangspunkt geben wird? Die 
Frage muss bejaht werden, falls der Islamismus weiter das bleibt, was er bis 
heute gewesen ist, der Versuch eines Rückgriffs auf die Zeit des Propheten 
und den Propheten selbst (wie er für die Scharia als normgebend gilt), der sich 
wortwörtlich an die damaligen Gegebenheiten und Umstände halten will. Das 
Bemühen zur Rückkehr zu einer religiös verklärten Zeit, die in den Augen 
der Spätgeborenen als eine «goldene» erscheint, möglichst eng angeschlossen 
an das, was die einige Jahrhunderte später verfassten angeblichen Quellen 
über sie aussagen und als die ein- für allemal feststehende Wahrheit verkün- 
den: Dies ist mit einem Wort eine fundamentalistische Haltung, die sich auf 
vermeintliche Fundamente beruft und diese wortwörtlich wieder in Kraft set- 
zen will, ohne auf den Geist zu blicken, der ihnen innewohnt und sie belebt. 
Wenn es dabei bleibt, wird es sich wirklich um eine Sackgasse handeln. 

Es gibt aber auch einen anderen Weg, in den der Islamismus immer 
noch einmünden könnte. Man kann ihn jenen der hermeneutischen Wahr- 
heitsfindung nennen, nämlich die Heiligen Texte durchaus voll und ernst zu 
nehmen, aber sie nach Gehalt und Absicht zu befragen, statt sich an die histo- 
risch und lokal gebundene Oberfläche zu klammern. Es ginge darum, auf die 
Verwirklichung des Geistes der Texte in der gegenwärtigen Zeit auszugehen, 
nicht auf die gesetzliche Durchsetzung der zu vergangener Zeit anscheinend 
oder scheinbar geltenden Regeln und Regelungen. Diese Regeln, in ihrer 
komplexen Gesamtheit die Scharia, beruhen in Wirklichkeit auf blosser Aus- 
legung und Ausdeutung der eigentlichen Quellen, welche spätere Gelehrte 
im 9. und 10. Jahrhundert erst durchgeführt haben. Die damaligen Gelehrten 
waren dabei natürlich an die Grundanschauungen ihrer eigenen Epoche 
gebunden und überdies oft gegensätzlicher Meinungen. 

Kurz gesagt: nötig wäre Rückkehr zum Geist der über den Propheten 
niedergesandten Offenbarung, nicht zum blossen Wortlaut dessen, was da- 
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rüber später niedergelegt und befunden wurde und zu bedeutenden Teilen 
heute in der Scharia abgelagert erscheint. Es ginge um eine neue, ernsthafte 
Suche des Wesentlichen statt mechanischer Erfüllung von Normen, die im 
Hochmittelalter als «islamisch» niedergelegt worden sind. Dies liefe auf das 
genaue Gegenteil der Behauptung Khomeinys hinaus: «Der Islam ist die 
Scharia und die Scharia ist der Islam». Nämlich: Der wahre Islam muss immer 
wieder neu und eigens gefunden werden, für die jeweilen geläufige Zeit und 
den jeweilen gegebenen Ort, — auf Grund der stets neu zu verstehenden 
Offenbarung. Mehr Religion und weniger juristisch begriffener und behan- 
delter Gesetzes-Islam sind Notwendigkeiten in einer «modernen» Zeit, in 
der die Lebensumstände sich rasch verändern und in der alle paar Jahre die 
Lebenskoordinaten andere sein können. 

Wenn man dies zu umschreiben versucht und gleichzeitig die Bedeu- 
tung kennt, die im Religionsbewausstsein der heutigen Muslime immer noch 
der Scharia zukommt, kann man ermessen, welch langer Weg und welch 
grosse Umstellung erforderlich wären, wenn der heute erfolgreich gepredigte 
islamistische Fundamentalismus in gegenwartswirksame und damit lebendige 
und aussichtsreiche, nicht in religionsjuristische Sackgassen eingebundene 
Religiosität einmünden soll. 


Gemeinschaftsbildung ohne Islam? 


Aus der Warte der heutigen säkularisierten westlichen Welt kann man natür- 
lich fragen: Wozu brauchen denn die Muslime überhaupt den Islam, wenn 
sie in die «Moderne» eintreten wollen? Geht denn das eine mit dem anderen 
überhaupt zusammen? Die Antwort darauf können nur die Muslime selbst 
geben. Aussenstehenden bleibt nur die Beobachtung, dass offensichtlich die 
Religion heute in der islamischen Welt eine Kraft darstellt, auf welche die 
Muslime nicht zu verzichten gedenken. Sogar höchst weltliche Muslime 
weisen zurück, was europäische Weltkinder heute beinahe normalerweise zu 
erkennen geben, das: «Ich glaube nicht wirklich daran.» Von ihnen hört man: 
«Ich sollte und müsste, habe daran zu glauben, es ist mein Glauben». — «Wir 
sind Muslime und Usbeken, Muslime und Tajiken, Muslime und Turkme- 
nen, Muslime und Kirgisen, Muslime und Kazaken», sagten die zentralasiati- 
schen Muslime aus, nachdem sie zwei Generationen der Unterordnung unter 
den Kommunismus der Sowjetunion durchgemacht hatten. Ihr Selbstbild als 
Gläubige, als Muslime, hatte neben oder sogar vor dem einer ethnischen 
Zugehörigkeit durchaus überdauert. 
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Identitätsprobleme hinter Entwicklungsrückständen 


Wenn man zugeben will, dass die islamische Welt heute in einer schärferen und 
schwierigeren Krise steckt als die europäische und amerikanische Gegenwart, 
muss man auch einräumen, dass diese Krise nicht nur durch wirtschaftliche 
und «Entwicklungsschwierigkeiten» gegeben ist. Sie ist viel zu lange unbewäl- 
tigt geblieben, als dass sie nur in den Dimensionen der materiellen Gegeben- 
heiten und unerlernten Techniken begründet sein könnte. Aller Wahrschein- 
lichkeit nach liegen Identitätsprobleme zugrunde. Die muslimische Welt war 
während der letzten zwei Jahrhunderte gezwungen, mehr und mehr Dinge, 
Ideen, Lebensformen im Privaten und im Öffentlichen von Europa und später 
der gesamten, erfolgreichen industrialisierten Welt zu übernehmen, um über- 
leben zu können, so dass sie heute irgendwo in der Mitte zwischen dem steht, 
was sie aus sich selbst hervorbrachte, und all jenem, was sie sich gezwungener- 
massen hat aneignen müssen, um sich eine Art von Eigenständigkeit zu bewah- 
ren. Seit dem Beginn des 19. Jahrhunderts lebt und leidet sie unter dem Para- 
dox, und sie tut es weiter, dass sie sich selbst kulturell immer mehr aufgeben 
muss, um ihre politische Eigenständigkeit bewahren zu können. 

Die ganze heutige Welt, einschliesslich der Industriestaaten, ist heute sehr 
schnellem Wechsel unterworfen; auch die Staaten der reichen Welt sind darauf 
angewiesen, voneinander zu lernen und möglichst rasch voneinander neue 
Methoden, Sichtweisen, Theorien, Instrumente zu übernehmen. — Warum 
leiden sie nicht unter Identitätsproblemen? — Ein wichtiger Unterschied zu 
den islamischen Ländern besteht darin, dass die Staaten der «entwickelten 
Welt» im gegenseitigen Austausch leben. Sie geben einander und nehmen 
voneinander. Ganz anders ist es bei ihren Beziehungen zur muslimischen 
Welt — sie bewegen sich auf einer stark abschüssigen Einbahnstrasse. Der Ein- 
bahnstrassenverkehr aus dem Westen Richtung Naher Osten dauert schon 
200 Jahre lang an. Er hat bewirkt, dass heute grosse Teile des dortigen Lebens, 
von den Kleidern, die man trägt, bis zu den Städten, in denen man lebt, von 
den Ausbildungswegen und Berufen, die Erfolgsaussichten bieten, bis zu den 
wirtschaftlichen und politischen Modellen, denen man folgen möchte 
(Demokratie), die man jedoch in der Praxis nicht immer verwirklichen kann 
(Scheindemokratie statt echter), von der Technik bis zum Militär, von den 
Wissenschaften bis zu den Künsten ... alle vom Westen übernommen oder 
mindestens stark beeinflusst sind. 

«Was können denn wir zu eurer Zivilisation beitragen?» ist eine Frage, 
die Europäern im Nahen Osten oft vorgelegt wird. Ob sie auch Amerika- 
nern und Japanern gestellt wird, weiss ich nicht. Ich nehme es aber an. 
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Was bleibt noch an Eigenkultur? 


Was bleibt noch von der eigenen Kulturtradition? — Ein Teil der Traditionen 
im Familienleben, die sich jedoch im Abbau befinden; die eigenen Sprachen; 
viele Aspekte der eigenen Religion; die eigene Küche in gewichtigen Über- 
resten; eine eigene Musiktradition, jedoch stark unterlaufen von euro-ameri- 
kanischer Unterhaltungsmusik. Bei alledem gibt es Klassenunterschiede: je 
reicher, desto weiter europäisiert oder amerikanisiert; je ärmer, desto weni- 
ger; einfach aus Geldgründen. Der arme Mann kann sich die Amerikanisie- 
rung und Europäisierung nicht so leisten wie der Reiche. Dies macht die 
fremden Dinge zu Erfolgssymbolen und umgekehrt (Auto und Flugzeug 
gegen Eselskarren oder Kamelkarawane). — Neben den Sprachen ist bestimmt 
die Religion und alles, was mit ihr zusammenhängt, das wichtigste Erbteil aus 
der eigenständigen Vergangenheit. Sie wird mit der Sprache zum Haupthort 
des Eigenen, was mithilft, die Zugkraft des Islamismus zu erklären: Er wird, 
fälschlicherweise, mit dem Islam identifiziert und findet daher leidenschaftli- 
che, höchst emotionale, in Grenzfällen bis zur Selbstaufopferung reichende 
Hingabe. Er stützt das als gefährdet empfundene Ich seiner Anhänger in exi- 
stenzieller Weise. 

Man steht vor einem Zirkel: Die beschriebene Einbahnstrasse kann nur 
zur Zweibahnstrasse kreativer Zusammenarbeit werden, wenn das Selbstver- 
ständnis der Muslime sich ändert. Dieses aber ändert sich schwer, weil es 
unter dem Druck der Fremdbestimmung steht und defensive Positionen 
bezieht. Die Muslime, nicht bloss die Islamisten, neigen dazu, sich in ihrem 
traditionellen Religionsverständnis zu verschanzen, weil die Religion ihnen 
als eine der letzten Festungen ihrer Eigenheit erscheint. — Sollen sie diese 
auch noch aufgeben? Sollen, ja müssen sie sich nicht mindestens in diesem 
innersten Bereich an ihre althergebrachten Vorbilder halten? 

Solange sie ihren Islam mit der islamischen Tradition des Früh- und 
Hochmittelalters identifizieren, leben die Muslime ein unvermeidliches 
Doppelleben: einerseits in der Moderne, soweit sie es vermögen, um dem 
Druck der heutigen Zeit mit ihren heutigen Werten und Erfolgsfaktoren 
standzuhalten, und andrerseits in der Vergangenheit, die ihnen paradoxer- 
weise zur Erreichung eben dieses Zieles genauso dienen soll. 

Doch wenn man den Scharia-Islam in die Moderne einpassen will, muss 
man ihn zum Gegenstand von unbefriedigenden Kompromissen machen. 
Diese sind heute in allen Gemeinwesen der Muslime sichtbar. Man sollte der 
Scharia gemäss handeln, aber man tut vieles doch anders. Man muss einfach 
anders handeln, um in der heutigen Welt zurecht zu kommen. Ausnahmen 
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bietet an der Oberfläche, aber nur an der Oberfläche, ein Staat wie Saudi- 
Arabien, der sich bisher vieler eklatanter Widersprüche durch Geld entledi- 
gen konnte. Doch das Geld wird immer weniger ... 

Das ursprünglich fremde Leben nach euro-amerikanischen Vorbildern, 
ist heute viel zu tief in die islamische Welt eingedrungen, als dass es aus ihr 
wieder entfernt werden könnte. Das lässt sich auch wegen der weltweiten 
Verknüpfungen der Globalisierung nicht mehr ändern. — Müssen die Mus- 
lime deshalb ihre Verankerung im traditionellen Glauben aufgeben, wie es zu 
einem beträchtlichen Grade die Christen und die Juden seit der Aufklärung 
taten? Sollen sie künftig in Staaten leben, die sich soweit irgend möglich 
nicht mit dem Islam identifizieren, nach dem Vorbild der «laizistischen» Tür- 
kei, wie sie Atatürk wollte, und geht das überhaupt? 

Die meisten Muslime würden solche Fragen mit einem energischen 
«Nein!» beantworten. Gerade die Islamisten bestehen immer darauf, dass 
«ihr» Islam durchaus mit der Moderne zusammengehe, besonders eng mit 
Technologie (die oft — aber doch wohl zu unrecht — als die Essenz dieser 
Moderne verstanden wird). Doch dies bleibt mehr eine Willenskundgebung 
als ein Faktum. Wenn in der konkreten Wirklichkeit, nicht in der erhofften 
Theorie, islamistisch verstandener Islam und Moderne zusammengebracht 
werden, scheinen beide darunter zu leiden. Beiden werden Fesseln angelegt. 
Was macht die Scharia mit Frauen, mit religiösen Minoritäten, mit Musli- 
men, die ihren Glauben in Frage stellen und dies öffentlich tun wollen, mit 
der Gedanken- und Pressefreiheit? Die Gedankenfreiheit sei «gegen den 
Islam», erklärte Khamenei dem iranischen Parlament, deshalb dürfe ein Pres- 
segesetz, das sich auf sie berufe, gar nicht erst diskutiert, geschweige denn 
verabschiedet werden. Das Gesetz kam nicht zustande. 

Kann man jedoch andrerseits seinen Islam ernst nehmen und auf die 
Scharia verzichten? — In der Praxis weichen viele der heutigen Muslime sol- 
chen Fragen aus, indem sie die Augen schliessen und keine Widersprüche 
wahrnehmen wollen. Werden sie vor konkrete, spezifische Fragen gestellt: 
«die Frauen?v, «die Meinungsfreiheit®», erfolgen fast immer apologetische 
Antworten, das heisst mehr oder weniger rhetorische, spitzfindige Verteidi- 
gungsreden. 


Liegt die Schuld am Islamverständnis alleine? 
Aber lässt sich denn wirklich behaupten, es sei «wegen ihres Islams», genauer 


wegen ihres «Islamverständnisses», dass die muslimischen Gesellschaften und 
Staaten in einer tieferen Krise steckten als Regionen und Länder, die den 
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Übergang zu einer modernen, industrialisierten, daher auch wohlhabenden 
Gesellschaft vollzogen haben? - Schliesslich gibt es zahlreiche andere Krisen- 
regionen in Afrika, Südamerika und Asien, die nichts oder nur am Rande 
mit dem Islam zu tun haben und doch zur «Entwicklungswelt» gehören. — 
Vielleicht lässt sich antworten: In bestimmten Gesellschaften ist der Kitt, der 
die Gesellschaften zusammenhält, und gleichzeitig das Öl, das ihnen Bewe- 
gung erlaubt ohne sich heiss zu laufen, zu einem wesentlichen Grad (nie 
alleine) der Islam. In diesen Gesellschaften ist dann auch das eigene Islamver- 
ständnis eine kritische Grösse. Sie wird wesentlich zur Fruchtbarkeit oder 
Unfruchtbarkeit dieser «islamischen» Gesellschaften beitragen. 

Man muss sich natürlich stets hüten, die Verhältnisse in der einen Gesell- 
schaft, oft jene der eigenen, die man meist als die vertrauten, natürlichen, 
richtigen, einzig vernünftigen empfindet, auf eine andere übertragen zu wol- 
len. Was in der einen funktioniert, funktioniert nicht ohne weiteres, wenn 
überhaupt, in einer anderen. Dies betrifft auch den Stellenwert und die 
Bedeutung der Religion in, sagen wir, Europa oder (verschieden, jedoch 
auch mit Ähnlichkeiten) in Amerika, verglichen mit ihrer Funktion in einer 
der islamischen Gesellschaften (unter denen z.B. Indonesien, Saudi-Arabien 
und der Türkei — natürlich auch grosse Unterschiede bestehen). 

Die Unterschiede kommen deutlicher zum Vorschein, wenn man fragt: 
Was besitzt diese oder jene spezifische Gesellschaft an wesentlichen gemein- 
schaftsbildenden Faktoren, neben ihrer Religion? Dann wird wohl deutlich, 
dass es in gewissen Gesellschaften verschiedene Kohäsionsfaktoren gibt, die 
neben den religiösen bestehen. In anderen steht die Religion stärker im Mit- 
telpunkt der Gesellschaften als in den ersterwähnten. 

Historisch gesehen kennen wir das aus unserer eigenen Geschichte. 
Einst bauten «wir» Kathedralen, in späteren Zeiten aber Paläste nach dem 
Vorbild von Versailles, noch später Fussball- und Tennis-Stadien, Universitä- 
ten, Labore und andere Stätten der Lehre oder Forschung, Hospitäler, Fabri- 
ken, Einkaufszentren, Autobahnen, Flughäfen usw. (auch noch einige Kir- 
chen natürlich, aber immer seltener) ... Die Akzente verschoben sich im 
Verlauf der Geschichte. 

Was baut eine heutige «islamische» Gesellschaft? — Alles, was «wir» 
bauen, nur meist notgedrungen mit weniger Geld. Doch neben diesem 
Importierten baut sie weiter ihre Kirchen, die Moscheen. Diese Moscheen 
erhalten eine erhöhte Bedeutung, weil sie im weiten Umfeld der «fremden» 
Dinge, dem Betondschungel der «modernen» Städte, fast das einzige Bau- 
werk sind, das im eigenen Stil gebaut wird und der eigenen Herkunft ver- 
pflichtet ist. Neben ihrer rein religiösen Bedeutung als Moschee, das heisst 
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wörtlich «Ort der Anbetung», erhalten sie eine weitere als Identitätssymbol, 
als letzter Rest von etwas eigenem, das aus der eigenen Kulturtradition ent- 
standen und in ihr verankert ist. 

Wir erkennen hier eine ganz gute Analogie zur gesamten Stellung des 
Islams in der heutigen «islamischen» Welt, «islamisch» in Anführungszeichen, 
weil sie sehr weitgehend, man kann sagen auf der Oberfläche fast völlig, nicht 
mehr islamisch ist, sondern «verwestlichtw. Die Analogie zeigt auch, warum 
die überlebenden Reste des Islams in der Überfremdung und Fremdbestim- 
mung der heutigen Zeit eine magische Kraft ausüben. Neben ihrer religiösen 
Bedeutung wirken sie als Identitätsmerkmale in einer von Identitätslosigkeit 
bedrohten, entfremdeten Welt, die nicht «uns Muslimen» zugehört, sondern 
den «anderen», jenen gerade, die «für uns» nach wie vor Aspekte von Aus- 
beutern und von Besetzern aufweisen. 

Was man damals «Verwestlichung» nannte, heute mehr und mehr «Glo- 
balisierung», war schon in Beirut in den späten 1960er Jahren ins Zentrum 
meiner Aufmerksamkeit und meines Nachdenkens über die islamische Welt 
gerückt. Ich versuchte, ein Buch darüber zu schreiben, mit dem Zweck, mir 
selber darüber möglichst ins Klare zu kommen. Es wurde mein erstes Buch, 
das beim NZZ-Verlag erschien. Später sollten mehrere andere dazu kom- 
men. Sein Titel war: «Die Araber vor ihrer Zukunft. Verwestlichung in der 
arabischen Welt». Mein väterlicher Freund, Frangois Bondy, sah es sich an, als 
es gerade erschienen war. Er wog es in seiner Hand, las schnell ein paar Seiten 
an, blickte auf das Inhaltsverzeichnis und sagte: «Mais M. Hottinger, un si gros 
livre pour si peu de future'», womit er natürlich nur allzu recht hatte. 

Festhalten möchte ich hier, dass diese reissende und erzwungene Ver- 
westlichung, die schon 200 Jahre vor der heutigen Globalisierung einsetzte 
und immer mehr um sich griff, den Hintergrund und die Kontrastfolie bil- 
det, ohne die weder der arabische Nationalismus noch der Islamismus ver- 
standen werden können. Der gemeinsame Hintergrund macht auch die 
innere Verwandtschaft der beiden — einander feindlichen — politischen Strö- 
mungen aus. Sie waren verfeindet, weil sie zwei divergierende Auswege aus 
einem Übel verhiessen, das eine jede auf ihre Art zu überkommen versprach, 
jedoch bisher nicht überkam. 
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Pax Americana? 


der zu erneuten, sehr intensiven Eingriffen der Vereinigten Staaten in 

die Nahostpolitik führte. Als er noch nicht Präsident war, war George 
W. Bush in seiner Wahlkampagne eher für eine isolationistische Aussenpoli- 
tik eingetreten. Er hatte sich herablassend über die Versuche des «Nation 
Building» ausgelassen, welche frühere Demokratische Präsidentschaften im 
Nahen Osten übernommen hatten. Doch der Terroranschlag in New York 
und Washington änderte dies. Die USA waren seit 1813 nie mehr feindlichen 
Kriegshandlungen auf ihrem Staatsgebiet ausgesetzt gewesen, abgesehen vom 
Bürgerkrieg (1861—1865). Plötzlich jedoch war es einer Terrorgruppe 
gelungen, zwei Symbole der Macht der USA unter Verlust von über 3000 
Menschenleben zu zerstören, und die Amerikaner hatten dies alle am Fernse- 
hen miterlebt. Präsident Bush reagierte darauf, indem er öffentlich ankün- 
digte: Amerika werde nun unter seiner Leitung «Krieg gegen den Terroris- 
mus» führen. Seine Nation stimmte ihm emphatisch zu. Er selbst 
verwandelte sich durch diese «Kriegserklärung» aus einem von der Öffent- 
lichkeit nicht sehr ernst genommenen, als nicht sehr intelligent geltenden, 
häufig belachten Präsidenten zum Obersten Kriegsherrn der Vereinigten 
Staaten, hinter dem sich alle patriotisch empfindenden Amerikaner versam- 


E s war der Terroranschlag Usama bin Ladens vom 11. September 2001, 


melten. Im Krieg glaubten sie ihm absolute Loyalität zu schulden. Nur sehr 
wenige Amerikaner und Ausländer fragten, ob es sich wirklich um einen 
Krieg handle, der so zu führen sei wie frühere Kriege, die sich gegen Armeen 
richteten, oder ob nicht in Wirklichkeit militärische Mittel gegen die schat- 
tenhaften und ungreifbaren Gruppierungen der Terroristen zu einem allzu 
groben Dreinschlagen führen würden, das vielleicht die Sicherheitslage der 
Amerikaner und der übrigen Welt eher verschlechtern als verbessern könnte. 
— Als ich zum erstenmal das Wort «Krieg» vernahm, stiegen mir Bedenken 
auf. Ich sagte mir: Wenn das nicht eine blosse Redensart ist, die auf ein ener- 
gisches und zielgerichtetes Vorgehen gegen die Terroristen hindeuten soll, 
sondern wenn wirklich ein militärischer Krieg gemeint ist, besteht die 
Gefahr, dass mit Kanonen auf Bazillen geschossen wird, und damit mittel- 
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und langfristig die Aussicht, dass die Kanonen den Bazillen ein für ihre Aus- 
breitung geeignetes Terrain bereiten. 


Krieg gegen die Taliban in Afghanistan 


Als bald darauf der Krieg gegen die Taliban-Regierung in Afghanistan ausge- 
löst wurde, liess er sich immerhin dadurch rechtfertigen, dass Usama bin 
Laden und seine Anhänger das Gastrecht der Taliban genossen und diese sich 
geweigert hatten, ihn auszuliefern oder auch nur aus ihrem Land zu entfer- 
nen. Bei genauerem Zusehen allerdings musste man sich fragen, ob die ame- 
rikanische Diplomatie wirklich alles getan hatte, was in ihrer Macht stand, 
um eine Auslieferung oder Ausweisung der Terrorgruppe zu erreichen. Die 
Sache war dadurch kompliziert, dass die Taliban keine von den Staaten aner- 
kannte Regierung darstellten. Sie — oder besser einige ihrer Politiker und 
Meinungsströmungen — hatten vergeblich darum gekämpft, die Anerken- 
nung der UNO und der USA zu erhalten. Ein Tausch wäre vielleicht mög- 
lich gewesen: Usama bin Laden gegen Anerkennung. Doch dies hätte so aus- 
gesehen, als erhielten die Taliban eine Belohnung für ihre bisherige 
Unterstützung bin Ladens. Der Eindruck überwog, dass Washington sofort 
nach dem Anschlag beschlossen hatte, den Krieg zu führen und nicht auf 
lang sich hinziehende Verhandlungen mit den Taliban einzugehen. 

Der ausgelöste Krieg wurde ein halber Erfolg. Das Regime der Taliban 
wurde leicht besiegt, indem die Amerikaner und ihre Verbündeten in erster 
Linie Luftangriffe und Bombardierungen durchführten. Ihren afghanischen 
Verbündeten, den Kämpfern der sogenannten Nordallianz, Tajiken und alte 
Feinde der paschtunischen Taliban, überliessen sie weitgehend die Boden- 
kämpfe. Der Anführer und langjährige Oberbefehlshaber der Truppen der 
Nordallianz, Ahmed Schah Mas'ud, der schon den sowjetischen Truppen 
heldenhaften Widerstand geleistet hatte, war zwei Tage vor den Anschlägen 
vom 11. September von Selbstmordattentätern ermordet worden, welche 
bin Laden, als tunesische Journalisten verkleidet, gegen ihn ausgesandt hatte. 
Sein Bruder übernahm danach das Kommando der Nordallianz. Die Ober- 
häupter der Taliban flohen, und auch bin Laden mit seinen engsten Gefähr- 
ten, unter ihnen sein zweiter Mann, der ägyptische Universitätsprofessor 
Ayman az-Zawahiri, gelang die Flucht. Wahrscheinlich fanden sie in der 
Stammeszone südlich der afghanischen Grenze Unterschlupf, wo die pasch- 
tunischen Stämme Pakistans weitgehend nach ihrem eigenen Brauch und 
Gesetz leben, frei von der Kontrolle aus Islamabad. Wo auch immer — aufge- 
spürt wurden sie jedenfalls nicht. 
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Der Erfolg der Amerikaner war auch insofern beschränkt, als sie nicht 
das ganze Land, sondern im wesentlichen nur die Hauptstadt Kabul unter 
ihre Kontrolle brachten. In den weiten Provinzen Afghanistans übten nach 
wie vor die verschiedenen «Kommandanten» oder «war lords» die Macht aus, 
die sich schon vor den Taliban dort eingerichtet gehabt hatten und nach 
deren Vertreibung zurückkehrten. Sie unterhielten eigene Truppen und 
zogen auf eigene Rechnung Steuern und Zölle aller Art von den Bewohnern 
ein, um ihre Kämpfer zu finanzieren. Die Anpflanzung von Opium, das 
mehr Geld einbringt als andere Ackerfrüchte, kombiniert mit dem Rausch- 
giftschmuggel, war und blieb eine der wichtigsten Geldquellen. 

Die Amerikaner ernannten eine afghanische Übergangsregierung in 
Kabul unter Hamid Karzai, einem ehemaligen Mitarbeiter der Erdölfirma 
Inocal, in der amerikanische und saudische Gelder investiert waren. Diese 
Regierung erhielt Unterstützungsversprechen von allen industriellen Staa- 
ten, und sie wurde durch eine Stammesversammlung («Loya Jirga») bis 2004 
im Amte bestätigt. Der Aufbau einer neuen Armee wurde begonnen, ohne 
welche die Aussenprovinzen nicht zum Gehorsam gegenüber der Zentralre- 
gierung gezwungen werden können. Doch der Aufbau ging bisher langsam 
voran. Im Mai 2003 waren erst 5000 Mann ausgebildet. Die «war lords» 
zusammen verfügen über geschätzte 200000 Mann Truppen! Und seit Früh- 
jahr 2003 haben die Taliban damit begonnen, erneut Nadelstiche gegen die 
amerikanischen Truppen und die Anhänger der Regierung in Form von 
Überfällen in den Grenzgebieten und Bombenanschlägen in den Städten 
durchzuführen. 


Kriegspläne der «Neokonservativen» gegen den Irak 


Durch spätere Hintergrundberichte aus Washington erfuhr man, dass in den 

- Beratungen der Regierung sofort nach den Anschlägen vom 11. September 
2001 der Unterstaatssekretär im Pentagon, Paul Wolfowitz, darauf gedrängt 
hatte, den Irak anzugreifen, nicht Afghanistan, dass er aber von seinen Kolle- 
gen und von Bush überstimmt wurde. Der Beschluss, gegen Afghanistan los- 
zuschlagen, wurde gefasst, jedoch gleichzeitig erhielt die Armee bereits Wei- 
sung, für die Zeit nach Afghanistan auch schon einen Schlag gegen den Irak 
vorzubereiten. 

. Diese Vorgänge, die sich in den Kulissen von Washington abspielten, las- 
sen sich nicht erklären, wenn man nicht den Einfluss einer Gruppe von Per- 
sonen auf die Regierung und auf Bush persönlich in Rechnung stellt, die in 
Washington die Neokonservativen genannt werden. Dies ist ein loser 
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Zusammenschluss von republikanischen Politikern, die einen eigenen Ent- 
wurf für die amerikanische Aussenpolitik ausgearbeitet haben und öffentlich 
für ihn werben. Ihre Sicht des «New American Century», die sie mit Hilfe 
von eigenen Zeitschriften, politischen Instituten, Kommentatoren in grossen 
amerikanischen Blättern und zahlreichen Internet-Publikationen verbreiten, 
beruht auf dem Grundsatz: Der kalte Krieg sei von Amerika gewonnen wor- 
den und Amerika müsse nun darauf ausgehen, seine Position als einzige ver- 
bleibende Supermacht auszubauen und zu festigen. Es sei zu vermeiden, dass 
eine neue konkurrierende Supermacht auf der Welt entstehen könne. Im 
Sinne dieser Politik läge es, die Macht Amerikas überall auf der Welt durch- 
zusetzen, wo sie nicht ohnehin bereits massgebend sei. Ein Hauptinstrument 
dieser weltweiten Hegemoniepolitik müssten die amerikanischen Streitkräfte 
werden. Zu diesem Zweck seien sie umzurüsten; aus einer Streitmacht, die 
primär darauf angelegt war, der Bedrohung durch die Sowjetunion die Stirne 
zu bieten, müsse nun eine neue Armee werden, die überall auf der Welt in 
«ungleichen Kriegen» eingesetzt werden könne, um die Interessen der USA 
wahrzunehmen. Diese künftige Armee müsse in der Lage sein, mindestens 
zwei solcher «ungleicher Kriege» gleichzeitig zu führen. Zu den politischen 
Zielen, die überall auf der Welt anzustreben seien, gehörten «kapitalistische 
Marktwirtschaft» und «Demokratie nach amerikanischem Muster». 

Es gibt eine Vielzahl von Belegen für die Ideen dieser politischen Denk- 
schule. Man findet sie in ziemlicher Reinkultur in der Wochenzeitschrift 
«Weekly Standard», die in Washington erscheint, und eine Reihe von politi- 
schen Instituten («think tanks») wie das «American Enterprise Institute» in 
Washington, das «Institute of Advanced Strategical and Political Studies» in 
Israel, das «Center for Security Policy», das «Washington Institute for Near 
East Policy», das «Middle East Forum», das «Jewish Institute for National 
Security Affairs» werben mehr oder weniger offen für ihre Ideen. Unter den 
Publizisten gilt der vielzitierte Robert Kagan als einer ihrer Wortführer. Gary 
Schmitt und William Cristol leiten das «Project for the New American Cen- 
tury», das sie im Frühjahr 1997 gründeten. Dies ist eine Art von Dachorgani- 
sation, welche die Leute dieser Denkrichtung untereinander verbindet. Es 
beschreibt sich selbst als eine gemeinnützige Organisation, deren Zweck es 
ist, «Amerikas globale Führungsrolle zu fördern». Auf der reich dokumen- 
tierten Web-Site dieser Organisation (www.americancentury.org) kann man 
sich am schnellsten über den Ton und die Mentalität sowie die politischen 
Ziele der Neokonservativen orientieren. Zu den Unterzeichnern der Grün- 
dungsurkunde des Projektes gehörten im Jahr 1997 Dick Cheney, Paul Wol- 
fowitz und Donald Rumsfeld. 
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Die politischen Vorschläge der Neokonservativen’ fanden unter Clinton 
nicht die Zustimmung des Präsidenten, doch einige ihrer führenden Köpfe 
gelangten mit Bush in die Regierung. Manche hatten schon unter Reagan 
gedient und sich damals als ausgesprochene Falken im kalten Krieg profiliert. 
Nach der Erschütterung, welche die Anschläge vom 11. September 2001 aus- 
lösten, waren sie in der Lage, ihre Grundsätze zu den leitenden Ideen der Bush- 
Administration zu erheben, weil sie gut zum «Krieg gegen den Terrorismus» 
passten. Die von ihnen befürwortete aggressive neo-imperialistische Aussen- 
politik, die sie zu Bewahrung und Ausbau der Hegemonieposition Amerikas 
vorschlugen, war nun dem Präsidenten willkommen, da sie dem angekündig- 
ten «Krieg» Richtung und Inhalt gab. Andere mächtige Interessengruppen, die 
ebenfalls hinter Bush standen, wie etwa die Erdölkonzerne und die Waffenin- 
dustrie, billigten ebenfalls die Pläne der Neokonservativen, weil sie erkannten, 
dass die Anschläge in New York und Washington eine neue Lage geschaffen 
hatte. In ihr versprach eine aktive Hegemoniepolitik die Zustimmung der 
amerikanischen Bevölkerung zu finden, die sie zuvor schwerlich erhalten 
hätte. Denn nach den Anschlägen liess sich die Hegemoniepolitik der Neo- 
konservativen mit Sicherheitsargumenten rechtfertigen, ja sogar als Notwen- 
digkeit darstellen, wenn Amerika weitere Anschläge abwehren wolle. 

Die Neokonservativen gingen noch weiter. Sie behaupteten, ein ameri- 
kanischer Sieg im Irak werde erlauben, eine exemplarische Demokratie im 
Irak einzurichten. Sie zogen eine Parallele zu Deutschland und zu Japan, die 
ja beide unter amerikanischer Besetzung Musterdemokratien geworden 
seien. Die irakische Musterdemokratie, so erklärten sie weiter, werde auf die 
übrigen Länder des Nahen Ostens «ausstrahlen» und in allen demokratischen 
Wechsel hervorrufen. 

Das besonders intensive Interesse, das die Neokonservativen dem Nahen 
Osten entgegenbrachten, stand zweifellos im Zusammenhang mit ihren 
engen israelischen Verbindungen. Manche unter ihnen standen der Likud- 
Regierung so nahe, dass in Washington der Spitznamen «Israel First» für sie 
geprägt wurde. In ihren Augen würden Musterdemokratien nach amerikani- 
schem Vorbild in den arabischen Staaten auch den Vorteil aufweisen, eine 
enge Zusammenarbeit mit Israel anstelle der bisherigen Feindschaft hervor- 
zubringen. In ihren Publikationen wird Israel als der einzige wirkliche 
Freund der Vereinigten Staaten im Nahen Osten beschrieben und gelobt. 
Ein amerikanischer Angriff auf den Irak würde insofern im Interesse Israels 
liegen, so urteilten sie zu Recht, als dieser der einzige noch einigermassen 
gefährliche arabische Feind war, der Israel unter Umständen militärisch schä- 
digen könnte. 
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Die Rolle des Erdöls 


Die Erdölstrategie war ein zweiter wichtiger Grund, der in den Augen der 
Neokonservativen für einen Angriff auf den Irak sprach. In diesem Bereich 
trafen sich ihre strategischen Interessen mit denen der amerikanischen Erdöl- 
industrie. Saudi-Arabien war seit über 50 Jahren der wichtigste Erdölpartner 
der USA gewesen. Es spielte die Rolle des «swing producers», indem es eine 
grosse Förderkapazität bereit hielt (sie beträgt rund 10 Millionen Barrel pro 
Tag), davon jedoch nur so viel förderte, wie es zur Stabilisierung des Erdöl- 
preises zweckmässig war. Die Produktion bewegt sich in normalen Zeiten 
zwischen 4 und 6 Millionen Barrel pro Tag. Dies geschieht, um grosse Preis- 
schwankungen nach oben oder nach unten auf dem Weltmarkt ausgleichen 
zu können. OPEC alleine genügt nicht, um Preisstabilität aufrecht zu erhal- 
ten, weil die Staaten der Organisation zwar untereinander Produktionsquo- 
ten aushandeln, die — wenn eingehalten — den Preis stabil halten sollten, weil 
jedoch immer einige Staaten versucht sind, heimlich ihre Quote zu über- 
schreiten. Der «swing producer» Saudi-Arabien sorgt dafür, dass solche Über- 
schreitungen in relativ engen Grenzen bleiben, weil er immer drohen kann, 
seinerseits seine Produktion bedeutend zu steigern und damit den Weltmarkt 
zu überfluten, wenn die anderen OPEC-Mitglieder sich nicht an ihre Quo- 
ten halten. Saudi-Arabien lässt sich seine Rolle als «swing producer» teuer zu 
stehen kommen. Es hält Milliardenwerte in Förderkapazitäten bereit, ohne 
sie einzusetzen. Als Gegenleistung erhielt es bisher eine politisch-militärische 
Überlebensgarantie von Seiten der USA. Sie kam im Falle der Besetzung 
Kuwaits durch den Irak Saddam Husseins 1990/91 zur Anwendung. 

Doch heute ist sowohl die innere Stabilität wie auch das Verhältnis Riads 
zu Washington gefährdet. Die Amerikaner werfen den Saudis vor, sie liessen 
zu, dass die islamistischen Terroristen mit saudischen Geldern prosperierten. 
Sie verweisen auf den Umstand, dass neun der fünfzehn Täter der Anschläge 
von New York und Washington saudischer Herkunft gewesen seien. Manche 
Sprecher, besonders solche, die den Neokonservativen nahe stehen, betonen, 
dass der saudische Wahhabismus ein Saatbeet bilde, auf dem der radikale Isla- 
mismus gedeihe, und sie fordern von den Saudis, sie sollten ihr Erziehungs- 
wesen ändern und ihre Moscheen beaufsichtigen, so dass keine dem Islamis- 
mus zustimmenden Lehren über die Schulen und die Moscheen verbreitet 
würden. Dies ist für die Saudis schwer ausführbar, weil die wahhabitische 
Religionsrichtung das Herz ihres Staatswesen bildet. 

Gleichzeitig sind die Geldbeträge, über die der saudische Staat verfügt, 
im Verhältnis zur Bevölkerung stark zurückgegangen. Vor 20 Jahren soll das 
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Pro-Kopf-Einkommen aus dem Erdöl 6400 Dollar im Jahr betragen haben; 
heute sei es auf 2600 gesunken, so lauten die Schätzungen der amerikani- 
schen Energiebehörde. Dies ist die Folge eines gewaltigen Bevölkerungszu- 
wachses, der 4 Prozent im Jahr übersteigt, sowie eines rapiden Absinkens des 
Erdöleinkommens. Der saudische Staat hat heute Schulden und ein defizitä- 
res Budget, zum Teil in Folge riesiger staatlicher Ausgaben für amerikanische 
Rüstungsgüter. Arbeitslosigkeit unter den jungen, relativ gut ausgebildeten 
Saudis greift um sich. Bisher hatte der Staat die meisten innenpolitischen 
Schwierigkeiten dadurch überwunden, dass er Geld ausgab, um die Unzu- 
friedenen aller Art zu beruhigen. Doch heute ist das Geld knapp geworden. 

Dazu kommt noch, dass die Nachfolgefrage im Königreich dringend 
neu geregelt werden muss. Bisher sind die Söhne des Staatsgründers Abdul 
Azız Ibn Saud, einer nach dem anderen König geworden: Die Brüder Saud, 
Faisal, Khaled, Fahd. Fahd ist krank, und an seiner Stelle regiert der nächste 
Bruder, Abdullah. Nach ihm wären einflussreiche Figuren wie Sultan (der 
langjährige Verteidigungsminister) und Nayef (heute Innenminister) noch 
Thronanwärter. Doch die älteren unter den Söhnen des Reichsgründers 
haben alle das Alter von 70 Jahren überschritten, und bald einmal muss die 
Macht auf die nächste Generation übergehen. Wie das jedoch geschehen 
soll, ist noch ungeregelt. Die nächste Generation besteht aus Dutzenden von 
«Emiren», die alle den Titel «Königliche Hoheit» tragen, und es dürfte unter 
ihnen viele ehrgeizige Anwärter auf den Thron geben. 

All dies ist den Amerikanern natürlich nicht verborgen geblieben, und 
es gibt amerikanische Befürworter von radikalen «Lösungen» der Problema- 
tik, die daran denken, Saudi-Arabien seinem Geschick zu überlassen und nur 
die Erdölgebiete bei Dahran unter amerikanische «Protektion» zu nehmen. 
Gerade unter den Neokonservativen findet man derartige Ansichten. 

Jedenfalls kann unter diesen Umständen nicht mehr damit gerechnet 
werden, dass das Königreich seine bisherige Rolle als Regulator des Erdöl- 
preises mit Sicherheit in alle Zukunft hinein wahrnehmen werde. Der Irak 
ist das Land mit den grössten Erdölreserven der Welt nach Saudi-Arabien, 
und die Aussicht, bei der irakischen Erdölpolitik mitsprechen zu können, 
muss den amerikanischen Erdölstrategen verlockend erschienen sein. Wer 
mit den Neokonservativen eine Hegemonierolle Amerikas für das 21. Jahr- 
hundert anstrebt, muss natürlich auch die Frage der für die Staaten absolut 
lebenswichtigen Energiequellen und Energiepreise bedenken. Ohne sie 
abzusichern, gäbe es schwerlich eine langdauernde Hegemonie für die USA. 
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Der Vorwand der «Massenvernichtungswaffen» 


In der öffentlichen Diskussion über den bevorstehenden Irak-Krieg wurden 
diese Fragen im Hintergrund gehalten. Im Vordergrund stand das Sicher- 
heitsargument. Bagdad hatte ja in der Tat die Auflagen zur Zerstörung der 
Massenvernichtungswaffen, die ihm 1991 nach dem Kuwait-Krieg auferlegt 
und von Saddam Hussein im damaligen Waffenstillstand angenommen wor- 
den waren, nie einwandfrei erfüllt. Das Regime hatte jahrelang versucht, die 
UNO-Inspektoren daran zu hindern, alle Fragen der Massenvernichtungs- 
waffen restlos zu klären und all diese Waffen: Giftgas, Atomwaffen, biologi- 
sche Waffen, Raketen über 150 Kilometer Reichweite, nachweislich zu zer- 
stören. Eine bedeutende Zahl solcher Waffen und ihrer Produktionsstätten 
war zerstört worden, doch der Nachweis, dass alle zerstört worden seien, 
wurde nie erbracht. Eigentlich wäre es im Interesse Bagdads gelegen, diesen 
Nachweis zu erbringen, wenn es wirklich, wie es behauptete, all seine ein- 
schlägigen Waffen zerstört hätte, denn das Ende der Sanktionen, die über das 
Land verhängt worden waren, hing von diesem Nachweis ab. Da das Regime 
sich jedoch weigerte, den Nachweis in einer Form zu erbringen, der den 
UNO-Inspektoren restlos glaubwürdig erschienen wäre und stattdessen jah- 
relang eine Versteck- und Behinderungstaktik übte, musste man nach ratio- 
nalen Kriterien annehmen, dass es tatsächlich etwas zu verstecken hatte. 

Als deutlich wurde, dass Präsident Bush den Irak-Krieg zu führen 
gedachte, koste er was es wolle, und als die Amerikaner begannen, Truppen 
in Kuwait zusammenzuziehen, die für eine Invasion vorgesehen waren, 
änderte Saddam seine Taktik. Er liess die Inspektoren wieder ins Land, nach- 
dem er sie drei Jahre lang fern gehalten hatte, und zeigte sich nun auf einmal 
viel kooperationswilliger als bevor. Doch die Amerikaner erklärten nun, die 
Beweislast, dass es keine Massenvernichtungswaffen mehr gäbe, liege bei Sad- 
dam, und sie forderten ultimativ, dass er in kurzer Frist solche Beweise 
erbringe. Dies tat er nicht in genügendem Masse, um den Inspektoren zu 
erlauben, mit Sicherheit zu bezeugen, die Waffen seien nun eliminiert, 
obwohl sie nun dem Irak ein gutes Zeugnis in Sachen Kooperation ausstell- 
ten. Die Amerikaner und die Briten bestanden darauf, ihre Geheimdienste 
«wüssten», dass noch nicht alle der fraglichen Waffen beseitigt seien. Klare 
Beweise vermochten sie freilich nicht vorzulegen. Es kam darauf zu einer 
Spaltung im UNO-Sicherheitsrat und in der Weltpolitik zwischen dem 
Lager der Amerikaner und Briten, die den angesagten Krieg führen wollten, 
und jenem der anderen Mächte, wie Frankreich, Deutschland, Russland und 
China, die der Ansicht waren, man solle den Inspektoren Zeit lassen, um 
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ihre Verifikationsarbeiten abzuschliessen. Tony Blair, der englische Minister- 
präsident, konnte Bush zu einem kurzen Aufschub in der Form eines weite- 
ren Rekurses an die UNO bewegen, doch als dieser ablief, weigerte 
Washington sich, erneut Frist für eine endgültige Abklärung der Waffenfrage 
zu gewähren, und schlug am 20. März 2003 ohne Zustimmung der UNO 
los, mit Unterstützung Grossbritanniens, doch ohne Zustimmung Frank- 
reichs, Deutschlands, Russlands und anderer wichtiger Staaten. 

Als der Krieg vorbei war, erklärte Paul Wolfowitz in einem Interview 
(am 28. Mai 2003) die Frage der Massenvernichtungswaffen sei «aus bürokra- 
tischen Gründen» zum Kriegsanlass genommen worden. Es sei nämlich die 
einzige Frage gewesen, in der alle Beteiligten übereingestimmt hätten. 


Die Schreckensherrschaft Saddams 


In der Tat hätten aber die Untaten des Regimes Saddams eine solidere 
Rechtfertigung für den Krieg abgegeben. Es hatte seit Jahrzehnten unge- 
zählte unschuldige Menschen gefoltert und gehängt, vergast und erschossen, 
um machterhaltenden Schrecken uin sich zu verbreiten. Dies war durchaus 
bekannt. Die Schwierigkeit mit dieser Art Rechfertigung lag darin, dass die 
Welt einschliesslich der UNO und der Vereinigten Staaten diesen Verbrechen 
während Jahrzehnten zugeschaut hatte, ohne einzugreifen. Der Irak Saddams 
hatte sogar die Unterstützung sowohl der «westlichen Staaten» wie auch der 
Sowjetunion und der arabischen Erdölstaaten erhalten, als das Land 1980— 
1988 Krieg gegen Iran führte. Schon damals waren die Untaten des Regimes 
bekannt. 


Siegeszug der Amerikaner 


Der Krieg Bushs verlief, wie angesichts der massiven Übermacht der Ameri- 
kaner voraussehbar war, zugunsten der Angreifer. Die irakischen Truppen 
und «Freiwilligen» kämpften zu grossen Teilen nur so lange, wie sie die 
Macht Saddams und seiner Schergen mehr fürchten mussten als jene der 
Amerikaner. Sobald die Kontrolle des Regimes in ihrem Rücken sich lok- 
kerte, lösten sich seine Truppen auf, und die Soldaten verschwanden grossen 
Teils «in der Natur». Massive Bombardierungen halfen mit, die Moral auch 
der Elitetruppen zu brechen. Die Amerikaner und Briten besassen von 
Beginn an die Luftherrschaft, und wo immer ihre Bodentruppen auf Wider- 
stand stiessen, konnten sie die Hilfe von Kampfhelikoptern anfordern, gegen 
welche die Iraker kaum wirksame Verteidigungsmittel besassen. Der Kriegs- 
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plan der Amerikaner, der darauf ausging, mit gepanzerten Verbänden durch 
die Wüstengebiete des Westens möglichst direkt nach Bagdad vorzustossen 
und die irakischen Truppen in den dazwischenliegenden Städten und Pro- 
vinzen zu umgehen, liess sich unter diesen Umständen mit wenig Hindernis- 
sen verwirklichen. Schon am 6. April, 18 Tage nach Beginn der Invasion, tra- 
fen amerikanische Panzerspitzen auf dem Flughafen von Bagdad, am 
westlichen Rande der Grossstadt, ein, während die Engländer zuerst den 
Hafen von Umm Qasr und dann die Hafenstadt Basra besetzten. Am 9. April 
war das Regime in Bagdad zusammengebrochen. Die Machthaber hatten die 
Stadt heimlich verlassen. 

Für die Absicherung der Ölfelder bestand ein besonderer Plan, für den 
Spezial- und Fallschirmtruppen eingesetzt wurden. Er verlief auch erfolg- 
reich. Nur wenige der Ölquellen wurden von den Irakern angezündet, 
obgleich dies im Kriegsplan der Regierung vorgesehen war. Fast noch über- 
raschender war, dass die Iraker keine der strategischen Brücken über den 
Euphrat und den Tigris zerstörten. 

Der amerikanische Vorstoss verlief so erfolgreich, dass das unerwartete 
Verbot des türkischen Parlamentes, amerikanische Truppen von der Türkei 
aus für einen zweiten Vorstoss aus dem Norden zu verwenden, zwar die ame- 
rikanische Führung unangenehm überraschte, schliesslich aber nicht wirk- 
lich ins Gewicht fiel. Die irakischen Truppen in Mosul und Kirkuk ergaben 
sich kampflos oder verschwanden in Zivil. Sogar die Heimatstadt Saddams, 
Tikrit, wo ein letzter Widerstand seiner Getreuen erwartet worden war, 
ergab sich kampflos, nach einer scharfen Vorbereitung durch Bomben und 
Raketen, die auf die verbleibenden Eliteeinheiten der Nationalgarde nieder- 
gingen. Die Villen der Sippenmitglieder Saddams standen allerdings leer, 
und Saddam sowie seine beiden Söhne und die anderen Hauptverantwortli- 
chen des Regimes waren erst einmal nicht aufzufinden. 


Der schwierige Nachkrieg 


Doch mit der Besetzung Bagdads begannen die — eher politischen als militä- 
rischen — Rückschläge für die Amerikaner. Ihr schneller Panzervorstoss nach 
Bagdad brachte es mit sich, dass zunächst nur wenige Truppen in die Fünf- 
Millionenstadt gelangten. Ihre Bombardierungen, die in erster Linie dem 
Kommunikations- und Verwaltungssystem des Staates gegolten hatten, lähm- 
ten die gesamte Infrastruktur, einschliesslich der Banken, der Wasser- und 
Elektrizitätsversorgung, des Telefonsystems usw. Die Hunderttausende von 
Regierungsangestellten und Polizisten hatten keine Büros und andere 
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Arbeitsplätze mehr, von denen aus sie hätten arbeiten können. Sie konnten 
auch nicht mehr entlohnt werden, weil die Banken und das Finanzministe- 
rium zusammengebrochen waren. Plünderungen brachen aus, und es gab 
keine Macht, die ihnen hätte Einhalt gebieten können. Die wenigen ameri- 
kanischen Panzertruppen, die in Bagdad standen, waren der Ansicht, sie seien 
als Kämpfer gekommen, nicht um in der Stadt Polizei zu spielen. Für eine 
wirksame polizeiliche Rolle war ihre Zahl auch viel zu gering. Ihre Bewaff- 
nung und Ausbildung war die offensiver Kampftruppen. Andrerseits bewirkte 
die Verteilung von Waffen an den Volkswiderstand durch das gestürzte 
Regime, zusammen mit den vielen zurückgelassenen Waffen der flüchtigen 
Truppen, dass sich jedermann leicht Waffen beschaffen konnte. Sie wurden 
sowohl von Plünderern als auch von Selbsthilfegruppen zur Verteidigung 
gegen Plünderer verwendet. Die Spitäler von Bagdad, die voll von Verwun- 
deten lagen, wurden völlig ausgeraubt und konnten nicht mehr arbeiten. Es 
gab Anzeichen dafür, dass ein Teil der Plünderungen organisiert war, wahr- 
scheinlich von Kräften, die darauf ausgingen, ein Chaos zu erzeugen, um die 
amerikanischen Besetzer zu diskreditieren. Dies könnten etwa radikale und 
schwer kompromittierte Mitglieder der Staatspartei und der Geheimdienste 
gewesen sein, die vermuteten, für sie gäbe es unter den Amerikanern keine 
Zukunftsaussichten. Das Nationale Museum des Iraks wurde geplündert und 
die Nationalbibliothek in Brand gesteckt, sehr zur Empörung der gebildeten 
Iraker, die sofort den Amerikanern vorwarfen, sie hätten für die Sicherstel- 
lung der Erdölquellen gesorgt, jedoch bei der Zerstörung des nationalen 
Erbes des Iraks «tatenlos zugeschaut», wenn sie diese nicht sogar heimlich 
organisiert hätten. Später wurde ein Teil der Kunstschätze wiedergefunden. 
Doch die Dokumente der Nationalbibliothek sind für immer verloren. 


Ordnungsstrukturen bei den Schiiten 


Die Schiiten der riesigen Elendsquartiere von Bagdad (die «Saddam City» 
genannt, aber dann umgetauft wurden in «Sadr City») begrüssten anfänglich 
die Amerikaner als Befreier. Auch in den schiitischen Städten des Südens, 
wie Najaf, Kerbela, Hilla, wurden sie willkommen geheissen, jedoch sofort 
mit dem Zusatz, man hoffe, dass sie bald wieder abziehen und den Irak den 
Irakern überlassen würden. Die schiitischen Geistlichen übernahmen es, für 
ein Minimum an Ordnung unter ihren Glaubensgenossen zu sorgen. Sie 
bewirkten sogar, dass einige der Plünderer ihr Plündergut in die Moscheen 
brachten, damit es zurückgegeben werde. Die schiitische war die Gemein- 
schaft des Landes, die — neben den Kurden — am meisten unter dem Regime 
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Saddams gelitten hatte. Ihre Geistlichen zeigten ihre Macht, indem sie am 
22. April eine bisher vom Regime verbotene traditionelle Pilgerfahrt nach 
Kerbela zum Andenken des Todestages Husseins wieder in Gang brachten, 
an der Hunderttausende von Menschen teilnahmen. Sie pilgerten zu Fuss aus 
allen Städten des Südens nach Kerbela. Die Gemeinschaft sorgte für ihre 
Unterkunft und Verpflegung auf den Zugangswegen. 

Doch sofort nach dieser Demonstration ihres Einflusses wurde auch 
deutlich, dass es drei Hauptströmungen unter den hohen schiitischen Geistli- 
chen gab, die untereinander um die Führung ihrer Gemeinschaft rivalisier- 
ten. Sie fielen mit drei der grossen Gelehrtenfamilien zusammen, jene der 
Sadr, der Hakim und der Kho'i, und sie unterschieden sich in der politischen 
Ausrichtung: die Sadr mit der von ihnen beherrschten «Da'wa»-Partei war 
mehr irakisch national; die Hakim standen dem iranischen Gottesstaat näher, 
wo ihr Oberhaupt, Sadr al-Hakim, im Asyl gelebt hatte; die Kho'i-Anhänger 
waren bewusst unpolitisch ... Die Schüten erklärten sich alle für einen künf- 
tigen demokratischen Staat, doch war deutlich, dass sie sich als die Mehr- 
heitsgruppe dabei eine Führungsrolle versprachen, wie sie sie bisher im Irak 
nie besessen hatten. Vielen der Sunniten, die bisher die Staatsmacht ausgeübt 
hatten, war dagegen bewusst, dass sie unter einer Demokratie Gefahr 
schwebten, eine mehr oder weniger entmachtete Minderheit zu werden. 

Die beiden Hauptpolitiker und Chefs des kurdischen Bevölkerungsteils, 
Masud Barzani und Mahmud Talebani, haben angesichts der politischen 
Lage im ganzen Raum, besonders der immer glaubwürdigen Drohungen der 
türkischen Generäle, beschlossen, Irakisch-Kurdistan strebe nur eine Auto- 
nomie, nicht die volle Unabhängigkeit an. Doch ist deutlich, dass sie sich 
diese Autonomie möglichst weit gespannt wünschen, und Kirkuk bleibt ein 
Streitapfel für die Gegenwart und die Zukunft. Die Erdölstadt hatte einst 
eine kurdische Mehrheit, doch die sunnitisch-arabischen Regierungen von 
Bagdad waren immer bemüht, möglichst viele Kurden aus Kirkuk zu vertrei- 
ben und arabische Stammesleute in der Umgebung und in der Stadt selbst 
anzusiedeln. Unter Saddam wurde diese Politik mit einem Maximum von 
Gewaltanwendung geführt. Vertriebene Kurden, soweit sie am Leben geblie- 
ben sind, versuchen nun, ihre alten Wohnstätten zurückzuerlangen. Sie müs- 
sen zu diesem Zweck die neuen arabischen Bewohner, die ihre Häuser und 
Höfe auf Befehl des Staates übernommen hatten, manche schon seit 20 Jah- 
ren, ihrerseits vertreiben und stossen dabei auf allerhand Widerstand. Die 
Türken betonten bei jeder Gelegenheit schon vor dem amerikanischen 
Krieg, das Kirkuk nicht kurdisch sein dürfe. Sie versuchten die turkmenische 
Minderheit, die es auch in Kirkuk (und in der Stadt Erbil) gibt, für ihre 
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Zwecke zu instrumentalisieren. Die Türkei fürchtete das Entstehen eines 
lebensfähigen und vielleicht sogar prosperierenden kurdischen Staates in 
Nachbarschaft «ihrer» Kurden, und die türkischen Militärs drohten, sie wür- 
den «einmarschieren», falls die irakischen Kurden Kirkuk in Besitz nähmen. 


Washington unter «Mandatsverdacht» 


Je länger die chaotischen Zustände in Bagdad und in anderen Teilen des Lan- 
des andauerten, desto unzufriedener wurde die Bevölkerung mit der ameri- 
kanischen Besatzung und desto mehr Glauben schenkte sie den umgehenden 
Gerüchten, nach denen die Amerikaner nur darauf ausgingen, die Iraker zu 
knechten und knebeln, um sich der Erdölfelder zu bemächtigen und ein 
neues «Mandat» über das ganze Land zu errichten. Die Iraker wussten alle, 
dass es ihnen unter Saddam Hussein schlecht gegangen war, doch sie stellten 
fest, dass ihre Lage nun noch verzweifelter geworden war. Sie führten dies 
auf die «Amerikaner» zurück. Nur wenige sahen ein, dass der Krieg, in den 
Saddam sie geführt hatte, die Hauptschuld an ihrer Not trug, und noch weni- 
ger glaubten, dass die Amerikaner ehrlich bemüht seien, ihre Lebensbedin- 
gungen, die sich durch den Krieg in katastrophaler Art verschlechtert hatten, 
wieder zu verbessern. Die grosse Mehrheit nahm an, dass es den Besatzungs- 
truppen in erster Linie um das Erdöl gehe, und dass die Amerikaner, wie das 
schon früher unter dem britischen Mandat gewesen sei, primär darauf aus- 
gingen, das Land und seine Bewohner «auszubeuten». 

Solange sie nicht eine wirkliche Verbesserung ihrer Lage verspürten, 
diese im Gegenteil jeden Tag verzweifelter wurde, weil sämtliche Reserven 
aufgebraucht waren, bestand schwerlich Aussicht darauf, dass diese anfängli- 
chen negativen Vorurteile gegen die Amerikaner und die geringe Einschät- 
zung der behaupteten «Befreiung sich zum besseren wenden könnten. Es 
sah so aus, als hätten die Amerikaner den politischen Teil ihrer Aktion, der 
dem militärischen Sieg auf dem Fusse folgte, mit dem linken Stiefel begon- 
nen. Die Träume von der «Musterdemokratie Irak» mussten zurückgestellt 
werden; was sich abzeichnete, war eher ein Sumpf oder Treibsand Irak ... 

Washington schien sich darüber Rechenschaft zu geben, dass der Nach- 
krieg im Irak nicht erwartungsgemäss verlief. Der zuerst eingesetzte pensio- 
nierte General Jay Garner, der zum Oberaufseher des «Wiederaufbaus» 
ernannt worden war, erhielt überraschend einen neuen Vorgesetzten in der 
Person des ehemaligen Diplomaten Paul Bremer, der nun für «den Wieder- 
aufbau und die humanitäre Hilfe» des eroberten Landes verantwortlich 
erklärt wurde, und trat darauf zurück. Der neue Zivilbeauftragte liess wissen, 
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er gedenke eine Reinigung der Behörden von den geschätzten 15 bis 30.000 
hochrangigsten Baathisten durchzuführen. Die Armee und das Informati- 
onsministerium würden aufgelöst. Auf den 1. Juni wollte Bremer beginnen, 
alle Waffen, die in Umlauf waren, einzuziehen. Er erklärte auch, die Ameri- 
kaner würden zunächst — mindestens für ein Jahr — die Geschicke des Iraks 
lenken. Dies stiess auf laute Kritik aller irakischen Machtanwärter, die einen 
sofortigen Machtübergang wünschten. 

Bei alledem muss auf den Unterschied zwischen dem Irak und Afghani- 
stan hingewiesen werden. In Afghanistan können die Amerikaner ohne grosse 
Gefahr für ihre eigene Sicherheit (die der Afghanen ist eine andere Sache) das 
Land gewissermassen im eigenen Saft schmoren lassen. Der einstige Puffer- 
staat zwischen der Sowjetunion und dem indischen Subkontinent ist gegen- 
wärtig kein strategisch wirklich wichtiges Land, weil die Nachfolgestaaten 
der Sowjetunion von Russland bis Tadschikistan keine ernsthafte Bedrohung 
für Indien und Pakistan bilden. Chaos in Afghanistan ist unter diesen Umstän- 
den für die USA relativ ungefährlich, jedenfalls solange sie verhindern, dass 
dort Usama bin Laden oder ein ähnlicher Terrorist sich wieder einnistet. 

Ganz anders liegen die Dinge im Irak. Mesopotamien ist und bleibt stra- 
tegisch hochwichtig, nicht nur wegen seiner eigenen Erdölquellen, wie 
schon erwähnt die zweitgrössten Reserven der Welt, sondern auch wegen 
seiner unmittelbaren Nähe zur Erdölregion am Persisch-Arabischen Golf. 
Unter allen arabischen Erdölstaaten in diesem Raum ist der Irak der weitaus 
volkreichste und besass bisher auf Grund seines Bevölkerungsreichtums die 
stärkste arabische Armee am Golf. Bagdad war früher in der Lage und wird 
es wohl auch zukünftig wieder sein, auf die arabischen Erdölgebiete Druck 
auszuüben, sogar, wenn es seine Truppen zu Hause behält. Keine der Streit- 
kräfte von Kuwait, Qatar, Bahrain, der Arabischen Emirate, Saudi-Arabiens, 
Omans, auch nicht alle zusammen, sind mächtig genug, um sich gegen einen 
irakischen Angriff zu verteidigen, wenn sie nicht Unterstützung von aussen 
erhalten. Der Kuwait-Krieg von 1990/91 lieferte eine klare Illustration die- 
ser Tatsache. 

Von einem Chaos im Irak müssen die Erdölverbraucher (deren wichtig- 
ster die USA sind) immer fürchten, dass es auf die gesamte Erdölregion des 
Golfs übergreifen könnte. Deshalb ist es für Washington undenkbar, den Irak 
einfach sich selbst zu überlassen, solange nicht in Bagdad ein stabiles Regime 
regiert. Ob es unbedingt amerikafreundlich sein muss, ist eine andere Frage; 
auch ein gegen Amerika kritisch eingestellter Irak wäre darauf angewiesen, 
sein Erdöl zu verkaufen und müsste es auf den Weltmarkt bringen. Doch ein 
destabilisierter Irak wäre eine andere Sache, nämlich eine echte Gefahr für 
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die Versorgung des Energieweltmarktes. Man hat daher zu erwarten, dass die 
USA im Irak bleiben müssen, bis es ihnen gelingt, dort ein stabiles Regime 
zu schaffen (oder die Verantwortung dafür an eine andere Macht, die UNO 
vielleicht, abzuwälzen). Sie haben sich selbst diese Aufgabe erschwert, indem 
sie überoptimistisch erklärten, sie wollten aus dem Irak eine Musterdemokra- 
tie machen. Auch nur eine halbwegs stabile Demokratie zustande zu bringen, 
käme schon einem Zauberkunststück gleich. Man kann vermuten, dass 
Washington in den kommenden Monaten und Jahren bedeutende Abstriche 
von diesem Programm machen muss und sich am Ende vielleicht mit der 
Einsetzung eines starken Mannes begnügen wird, wie sie bisher immer im 
Irak die Macht ausgeübt haben. Doch ebenso möglich ist, dass der Irak in 
einen blutigen Konflikt zwischen Schüten, sunnitischen Arabern und kurdi- 
schen Separatisten versinkt, dessen Ende unabsehbar ist. Dies könnte die 
gesamte Region destabilisieren. 

Doch zunächst haben sich die Neokonservativen von Washington und 
unter ihrem Einfluss Bush selbst auf das maximalistische und gewiss utopi- 
sche Demokratieprogramm festgelegt. Nach dem militärischen Sieg im Irak 
richtete Washington scharfe Warnungen an Syrien und später auch an Iran; 
in beiden Ländern müssten die Regime sich ändern, erklärten die Ideologen 
des «Neuen Amerikanischen Jahrhunderts», und die Bush-Regierung blies 
in die gleiche Posaune. Doch ein weiterer Krieg sei vorläufig nicht geplant, 
hiess es auch; wahrscheinlich werde politischer Druck genügen, um die bei- 
den Regime auf Linie zu bringen. Solange Washington sowohl in Afghani- 
stan wie nun auch im Irak gewissermassen auf halbem Weg zwischen militä- 
rischem und politischem Sieg feststeckt, dürfte es sich schwerlich in einen 
weiteren Nahostkrieg verwickeln wollen. 


Reaktivierung der «Friedensoffensive» in Palästina 


Schon vor dem Präventivschlag gegen den Irak (falls es sich wirklich um 
einen solchen handelte und nicht vielmehr um einen Angriffskrieg mit Prä- 
ventiv-Vorwand) hatte Washington begonnen, den Palästinakonflikt wieder 
ins Auge zu fassen, nachdem die Bush-Administration ihn bisher hatte schlei- 
fen lassen. Tony Blair, der loyale Verbündete der Amerikaner, hatte Bush im 
Vorfeld des irakischen Krieges mehrmals nahe gelegt, dass ein gutes Verhält- 
nis zur arabischen Welt auch nach einem Sieg über Saddam Hussein weitge- 
hend davon abhängen werde, ob Washington sich bereit zeige, endlich ener- 
gisch auf eine Friedenslösung des erbitterter als je wieder ausgebrochenen 
Palästinakonflikts hinzuarbeiten. 


TEN 


Bush liess sich von Sharon überzeugen, dass Arafat kein Partner für Frie- 
densgespräche sein könne. Er habe, so behaupteten die Israeli, die Gewalttä- 
tigkeit der Palästinenser ermutigt und er regiere überhaupt in undemokrati- 
scher und korrupter Art. Bush übernahm den Standpunkt Sharons und 
forderte, dass Arafat einen von ihm unabhängigen palästinensischen Minister- 
präsidenten ernenne, dem die Israeli mehr trauen könnten als ihm selbst. Ein 
solcher Mann wurde gefunden, und er konnte nach fünf Wochen zäher Ver- 
handlungen mit Arafat am 23. April 2003 eine Regierung bilden. Es handelte 
sich um Abu Mazen, mit zivilem Namen Mahmud Abbas, einen der Mitbe- 
gründer der PLO Arafats, der später als der wichtigste Unterhändler des 
Oslo-Prozesses wirkte und sich zu einem klaren Kritiker der Gewaltanwen- 
dung beider Seiten entwickelte. Ein Friedensplan in Umrissen, der die 
Bezeichnung «Road Map» erhielt, war schon im Sommer 2002 vom amerika- 
nischen Aussenministerium entworfen und dann in dem sogenannten Quar- 
tett, der Vierergruppe von Vertretern der EU, Russlands, der UNO und der 
USA, beraten und ausgehandelt worden. Jetzt, da es einen neuen Gesprächs- 
partner bei den Palästinensern gab, wurde der Plan veröffentlicht. Er fordert 
von beiden Seiten, den Palästinensern und den Israeli, dass sie schrittweise zu 
Verhandlungen zurückkehren und bis zum Jahr 2005 zur Schaffung eines 
palästinensischen Staates in den besetzten Gebieten gelangen. Die ersten 
Schritte, die der Plan dazu vorsieht, wären von Seiten der Palästinenser, dass 
diese «sofort» alle Gewalttätigkeit beenden und erklären, Israel habe ein 
Recht zu existieren. Im Gegenzug müssten die Israeli, auch «sofort», ihre 
Siedlungen, die nach 2001 gebaut wurden, aufgeben und sich verpflichten, 
die Siedlungsbewegung «einzufrieren». Die Israeli hätten auch ihre Truppen 
schrittweise aus den palästinensischen Städten zurückzuziehen, die sie sei 
2000 wieder besetzt haben. Nach diesen ersten Schritten wäre in einer sechs- 
monatigen Zwischenphase ein palästinensischer Staat innerhalb provisori- 
scher Grenzen zu errichten. Darauf hätten Verhandlungen für die Festlegung 
endgültiger Grenzen zu beginnen, die bis 2005 abgeschlossen sein sollten. 

Die Palästinenser nahmen den Plan sofort an. Die Israeli formulierten 
erst einmal 15 Einwände und Fragen, die sie präzise beantwortet sehen woll- 
ten. Darunter war: Nach israelischer Ansicht müssten die Gewaltakte von 
Seiten der Palästinenser zuerst aufhören, dann erst würden die Israeli ihre 
Truppen zurücknehmen. Und: Arafat müsse all seine Vollmachten innerhalb 
der palästinensischen Autonomiebehörde, die Finanz- und Sicherheitsfragen 
beträfen, endgültig aufgeben. Weiter: Als Gegenleistung für die Schaffung 
eines palästinensischen Staates müssten die palästinensischen Flüchtlinge auf 
alle Ansprüche auf Rückkehr in ihre (heute israelische) Heimat, wie sie die 
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UNO bestätigt hat, endgültig verzichten. Und weiter: Die palästinensische 
Autorität müsse mit den radikalen Gewaltgruppen wie Hamas und Islami- 
scher Jihad nicht bloss verhandeln, sondern ihre Anhänger polizeilich und 
gerichtlich verfolgen ... Und zuletzt: Die USA und nicht die vier Mächte 
des Quartetts müssten die Erfüllung der Pläne beaufsichtigen. 

Nach dem Sieg der Amerikaner im Irak erklärte sich Sharon überra- 
schend bereit, die «Road Map» ohne Einschränkungen anzunehmen. Er 
hatte jedoch als Gegenleistung eine Zusage der Amerikaner erhalten, dass 
diese bei der Erfüllung der Schritte des Friedensplans die Sicherheitsbeden- 
ken Israels berücksichtigen würden. Was diese Zusage genau bedeuten wird, 
hängt natürlich davon ab, was die Israeli als Sicherheitsbedenken vorbringen 
werden, und man kann vermuten, dass diese Bedenken, die sie im Verlauf der 
schrittweisen Erfüllung des Plans vorbringen werden, den oben erwähnten 
Einwänden ähneln oder gar gleichen werden. Durch diesen Schachzug hat 
die Sharon-Regierung erreicht, dass die Amerikaner sich auf «Berücksichti- 
gung» der israelischen Vorbehalte festgelegt haben, noch bevor klar 
umschrieben ist, welche diese Reservationen sein werden. Dies wird natür- 
lich die Durchführung des vorgesehenen Fahrplans erschweren, weil es den 
Israeli im Zusammenspiel mit den Amerikanern die Möglichkeit gibt, die 
Spielregeln im Verlauf des Spiels abzuändern. 

Das Vorgehen der Sharon-Regierung macht ihre Absichten klar. Es geht 
ihr darum, den guten Willen der Amerikaner nicht zu verlieren, aber gleich- 
zeitig doch ihre eigenen politischen Ziele weiter zu verfolgen, die in erster 
Linie darauf ausgehen, die Palästinenser der besetzten Gebiete soweit irgend 
möglich zu entmachten, so dass ihnen ein Maximum an Territorien entrissen 
und israelischen Siedlern übereignet werden kann. Um ihre doppelte Politik 
zu führen, müssen sich Sharon und seine politischen Freunde den Anschein 
geben, als wollten sie Frieden, aber auch dafür sorgen, dass «aus Sicherheits- 
gründen» kein Frieden zustande kommt, so dass sie mit ihrer Enteignungspo- 
litik fortfahren können. 

Die radikalen Gruppen unter den Palästinensern nehmen sich ihrerseits 
das Recht heraus, ohne jede Rücksicht auf irgendwelche «Friedensfahr- 
pläne» immer, wenn es ihnen taktisch und strategisch angezeigt erscheint, 
zur Gewalt zu greifen, sogar wenn diese terroristische Züge trägt. Wie immer 
im Verlauf der nun schon über hundertjährigen Geschichte des Palästinakon- 
fliktes sind es die radikalen Gruppen auf beiden Seiten, die einander in die 
Hand arbeiten, um den Konflikt zu verlängern und zu verschärfen, weil 
keine von ihnen gewillt ist, einen Kompromiss mit der anderen Seite zu 
schliessen, der einen Frieden ermöglichen würde. 
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Mahmud Abbas, der neue palästinensische Ministerpräsident versuchte, 
den Friedensprozess der «Road Map» voranzubringen, indem er mit den 
radikalen Gruppen der Palästinenser verhandelte. Die wichtigsten waren 
mittlerweile islamistische Gruppierungen. Er wollte sie von der Notwendig- 
keit eines «Waffenstillstands» überzeugen und suchte ihnen klar zu machen, 
dass ihre blutigen Anschläge den Palästinensern selbst am meisten Schaden 
zufügten. Er konnte dabei auf die überaus schmerzlichen Erfahrungen hin- 
weisen, die alle Palästinenser seit dem Beginn der «zweiten Intifada», vom 
Oktober 2000 an, hatten machen müssen, weil die Israeli sie ihre ganze mili- 
tärische Übermacht spüren liessen und dabei die fragile palästinensische 
Gesellschaft wirtschaftlich und territorial immer mehr zerstörten. Der Zer- 
störungsprozess traf ebenso die ohnehin schwachen Regierungs- und Ver- 
waltungsstrukturen der Autonomiebehörde, die dadurch immer weniger 
handlungsfähig wurde. Abbas erreichte die Zusage eines Waffenstillstandes 
durch die radikalen Gruppen und eine vorübergehende Verbesserung der 
Gesamtlage im Juli und August 2003. Doch die stets wiederkehrenden 
Tötungsaktionen der Israeli gegen angebliche Chefs der radikalen Palästinen- 
ser, auf welche diese trotz aller Zusagen gegenüber dem Waffenstillstandsver- 
langen von Abbas regelmässig mit neuen Selbstmordanschlägen gegen Israelis 
antworteten, zeigte die Grenze der Versuche des Ministerpräsidenten, einen 
dauerhaften Waffenstillstand zustande zu bringen. 

Wenn man annimmt, wie es dem Verfasser dieser Zeilen als durchaus 
erwiesen gilt, dass das primäre Ziel der Sharon-Regierung ist, mehr Land für 
Israel in Besitz zu nehmen, lässt sich das Vorgehen der Israeli leicht verstehen: 
die «nicht-gerichtlichen Tötungen» dienen ihnen dazu, die Waffenstillstands- 
abkommen des palästinensischen Ministerpräsidenten systematisch zu unter- 
graben. Damit stimmt überein, dass die Sharon-Regierung von Abbas for- 
derte, er solle die radikalen Gruppen entwaffnen und niederhalten, statt mit 
ihnen zu verhandeln. Dies würde zu einer Art palästinensischen Bürgerkrieg 
führen, der die Palästinenser weiter schwächen müsste und dadurch der israe- 
lischen Rechten neue Möglichkeiten böte, ihre territorialen Ziele in den 
besetzten Gebieten zu fördern. 


Die Mauer als Alternative des Friedens 


In die gleiche Richtung weist die Betonmauer von acht Metern Höhe, wel- 
che die Regierung Sharon rund um die verbleibenden Enklaven von Palästi- 
nensern in den Westjordangebieten errichtet. Aus propagandistischen Grün- 
den bestehen die Israeli darauf, diese Mauer einen «Zaun» zu nennen. Unter 
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dem Vorwand von Sicherheit werden die Palästinenser der Westjordange- 
biete auf diesem Weg in ummauerte «Bantustans» eingesperrt. Nur israelisch 
bewachte Tore sollen die Verbindung zur Aussenwelt erlauben. Die palästi- 
nensischen Felder und Äcker, die ausserhalb der Mauer liegen, werden dann 
natürlich leichte Beute der verschiedenen vom israelischen Staat unterstütz- 
ten und bewaffneten Siedlergruppen. Bisher ist die Mauer nur teilweise fer- 
tiggestellt, sie verursacht dem israelischen Staat grosse Kosten, und sogar die 
Amerikaner haben ihre Missbilligung dieses Werkes bekannt gegeben. Doch 
Washington hat nichts unternommen, um die Arbeiten tatsächlich zum Halt 
zu bringen. Die Israeli veröffentlichen stets nur Informationen über den Ver- 
lauf der Mauer in einzelnen Sektoren, in denen die Arbeiten beginnen. 
Doch sie schaffen immer mehr Fakten und immer mehr «Bantustans» zeich- 
nen sich ab, wie Informationen israelischer Friedens- und Bürgerrechtsgrup- 
pen belegen. Nur in schönen Worten wird über die «Road Map» geredet 
und von angeblicher Konzessionsbereitschaft der Israeli zugunsten des Frie- 
dens gesprochen. Aus diesen Gründen weist der gegenwärtige Friedenspro- 
zess Nummer zwei die Charakteristiken einer Fata Morgana auf. 

Im September 2003 kam es denn auch zum Rücktritt Abbas. Er geriet, 
wie wiederholt schon, in Streit mit Arafat darüber, wer die palästinensischen 
Sicherheitskräfte zu kommandieren habe. Das palästinensische Parlament 
verweigerte ihm seine Unterstützung, weil seine Politik des Waffenstillstan- 
des nicht zu den erhofften Gegenleistungen der Israeli geführt hatte. Er 
erschien den Parlamentarier n lediglich noch als Instrument der Israeli, das 
diesen dazu diente, ihre territorialen Expansionsziele mit möglichst geringen 
Reibungen zu erreichen. Arafat hatte sich seines Rivalen entledigt, und die 
Radikalen konnten triumphieren, wieder einmal. 
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Die Amerikaner im Irak 


Fehlschlag im Kampf um «Herz und Kopf» 


ährend sich wenig Hoffnung erkennen lässt, dass der bereits mehr 

\ X / als 100 Jahre währende Palästinenserkonflikt eine friedliche 

Lösung finde, muss man fürchten, dass der amerikanische Krieg 

im Irak einen neuen politischen Abszess öffne, dessen Gewicht und Dauer 

gegenwärtig noch gar nicht absehbar sind. Klar ist einzig, dass die Amerika- 

ner nach ihrem militärischen Sieg Gefahr laufen, den Krieg um «Herz und 

Kopf» der Iraker zu verlieren. Klar ist auch, dass Washington es sich nicht lei- 

sten kann, den Irak sich selbst zu überlassen. Dies wegen der strategischen 
Lage des Landes im Kerngebiet der nahöstlichen Erdölreserven. 

Zunächst jedoch schienen die Amerikaner im Zuge ihres «Krieges 
gegen den Terrorismus» nicht gewillt, die Gefahren zu erkennen, die sich aus 
dem Zwang ergaben, im Irak zu verbleiben und das Land zu beherrschen, 
während seine Bevölkerung sich mit wachsender Entschlossenheit gegen die 
«Besetzung» wandte. l 

Die Art, in welcher der amerikanische Krieg gegen Saddam geführt 
wurde: schnelles Vordringen nach der Hauptstadt und Zerschlagen aller zivi- 
len und militärischen Macht- und Verwaltungsstrukturen, ohne das Land flä- 
chendeckend zu besetzten, hat dazu geführt, dass trotz der militärischen 
Übermacht der Amerikaner eine Art von Machtvakuum entstand, in dem 
die Iraker nach der Eroberung zu leben gezwungen waren. Dies wirkte sich 
katastrophal auf die Sicherheit des ganzen Landes aus, vor allem die seiner 
Hauptstadt und seiner «sunnitischen» nordwestlichen Teile. Grosse Teile des 
Landes waren nach dem Sturz Saddams den Eingriffen von Plünderern und 
Saboteuren ausgesetzt, die sich — neben Bereicherung — offenbar zum Ziel 
gesetzt hatten, ein möglichst grosses Chaos im Lande aufrecht zu erhalten, 
um dadurch den Amerikanern ihre Aufgabe, eine neue Verwaltung aufzu- 
bauen und die Sicherheit der Iraker zu gewährleisten, nach Möglichkeit zu 
erschweren. 
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Geheimdienstleute und Islamisten 


Wer diese Plünderer und Saboteure waren, und inwieweit sie spontan, wie 
weit organisiert agierten, blieb zunächst unklar. Doch konnte man fragen, 
wer am meisten Interesse daran hatte, Chaos aufrechtzuerhalten oder gar 
auszubreiten. Die wichtigste Gruppe, die dafür in Frage kam, waren gewiss 
die ehemaligen Geheimpolizisten und Agenten des Saddam-Regimes, die 
annehmen mussten, dass sie ihre Karriere unter den Amerikanern schwerlich 
würden fortsetzen können, ja dass die Spitzen ihrer Organisation Bestrafung 
zu gewärtigen hätten. Von diesen Agenten muss es Hunderttausende geben. 
Man konnte vermuten, dass Gruppen von ihnen versuchten, den Amerika- 
nern das Leben schwer zu machen, indem sie nach Kräften dafür sorgten, 
dass das Land unregierbar blieb. Waffen und Gelder dürften ihnen von ihrer 
früheren Tätigkeit her noch genug zur Verfügung gestanden sein. 

Sie wollten diese Mittel nun einsetzen, um nach Möglichkeit neue Sym- 
pathisanten und Kombattanten unter der Bevölkerung zu finden, die sie im 
Zeichen der «Mobilisierung gegen die Besatzung» und des «Befreiungskamp- 
fes gegen die Amerikaner und Briten» zu motivieren trachten. 

Zur Zeit Saddams gab es nur wenige Islamisten im Irak. Sie konnten 
ihre Propaganda nur tief im Untergrund verbreiten. Doch ist zu erwarten, 
dass die gegenwärtigen Zustände im Irak ihr Wachstum begünstigen. Sie 
können nun weitgehend ungehindert sprechen und werben. Ihre Ideologie 
verspricht einen festen Halt im religiös-kulturellen Urgrund der Muslime, 
und eine Bevölkerung, die dem Chaos ausgesetzt ist, sucht Halt und Heilsge- 
wissheit umso dringender je verwirrender ihre eigene Lage ist. Die baathisti- 
sche Ideologie nationalistischer Färbung ist durch das Regime Saddams 
sowie durch die militärische Niederlage diskreditiert. Als Ersatz und Nach- 
folger bietet der Islamismus sich an. Den abgesetzten Geheimdienstleuten 
Saddams ist durchaus zuzutrauen, dass sie versuchen, Allianzen mit den neu 
erstehenden islamistischen Gruppen zu schmieden, die nun im Zeichen der 
Nach-Saddam-Zeit und des Anti-Amerikanismus ihre Arbeit beginnen. 
Gewiss gibt es auch einzelne Islamisten, die aus dem arabischen Umfeld nach 
dem Irak eindringen, um gegen die Amerikaner zu kämpfen. Doch den 
Angaben der Amerikaner über diese «Internationalen», einschliesslich der 
vermuteten Anhänger Usama bin Ladens, würde ich mit Vorsicht begegnen. 
Militärs, die mit einer Guerilla konfrontiert sind, erklären regelmässig ihre 
Misserfolge damit, dass die Guerilla «aus dem Ausland kommt». 

Die Geheimpolizisten Saddams sind in der Lage, militärisches und 
geheimdienstliches Wissen zu bieten, zusammen mit Waffen und Spreng- 
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stoff. Die Islamisten besitzen Terrortäter, die auch vor dem Opfer ihres eige- 
nen Lebens nicht zurückschrecken. Durch eine derartige Kombination 
könnten leicht die verheerenden Selbstmordanschläge entstanden sein, die 
sich am 7. August 2003 gegen die jordanische Botschaft in Bagdad und dann 
am 19. August gegen das dortige Hauptgebäude der UNO richteten. | 

Dort, im Hotel «Canal», kam neben vielen anderen Opfern der Stellver- 
treter des UNO-Generalsekretärs, der Brasilianer Sergio Vieira de Melo, 
ums Leben. Er war offenbar das Hauptziel des Angriffes — das Bombenfahr- 
zeug hatte gerade vor seinem Büro angehalten. Dabei war der UNO-Abge- 
sandte energisch für die Interessen des Iraks gegenüber den amerikanischen 
Besatzungsbehörden eingetreten. Seinen Ratschlägen war es zu verdanken, 
dass die Amerikaner Mitte Juli 2003 nicht, wie sie zuerst planten, einen blos- 
sen irakischen Konsultativrat eingesetzt hatten, sondern sich bereit fanden, 
einem «Provisorischen Regierungsrat» zuzustimmen, der selbst Massnahmen 
treffen konnte, freilich unter dem Vorbehalt, dass Paul Bremer, der amerika- 
nische Hochkommissar, diesen Anordnungen zustimme. 


Hoffnungen und Ansprüche der Schiiten und Kurden 


Im schiitischen Süden des Landes und in den schiitischen Elendsquartieren 
von Bagdad, wo Millionen von Menschen leben, ist die Lage etwas anders. 
Die Schiiten wurden am schärfsten von Saddam verfolgt, und seine Geheim- 
dienstleute dürften unter ihnen kaum über Einfluss verfügen. Sie sind der 
Bevölkerung nur zu gut als die Schergen Saddams bekannt. Das Machtva- 
kuum ist dort auch weniger vollständig als im sunnitisch-arabischen Nord- 
westen. Die Geistlichen haben ihre Hierarchien bewahrt und üben über ihre 
grossen Gelehrtenfamilien einen bedeutenden Einfluss auf die schütische 
Bevölkerung aus. Allerdings rivalisieren diese Familien und ihre Parteigänger 
untereinander. Ursprünglich hiessen sie die Amerikaner und ihre britischen 
Verbündeten als Befreier willkommen. Alle Schiiten stimmen darin überein, 
dass ein demokratisches Regime mit wirklichen Wahlen für den Irak anzu- 
streben sei. Diese Überzeugung wird durch den Umstand gefördert, dass die 
Schiiten die Mehrheit der Bevölkerung bilden, aber noch nie seit der Irak 
besteht, bei der Regierung des Landes mitwirken durften. Dies soll nun nach 
ihren Absichten im Zeichen einer Demokratie, in der sie die Mehrheit besäs- 
sen, grundlegend geändert werden. In den Augen der meisten Schiiten 
bedeutet dies allerdings nichts anderes, als dass nun eine «schiitische» Demo- 
kratie entstehen soll, in der endlich die Schiiten die erste Rolle spielen. Wie 
viel Platz dabei den alten Gegnern aus der sunnitischen Gemeinschaft 
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gewährt würde und wie viel politischen Spielraum beide Gemeinschaften 
der dritten Grossgruppe, den Kurden, in einem demokratischen Irak einzu- 
räumen gedächten, muss allerdings in der Zukunft noch ausdiskutiert, oder, 
wenn dies misslingt, was befürchtet werden kann, ausgekämpft werden. 

Die Schiiten und die Kurden konnten eigene politisch-soziale Struktu- 
ren bewahren — im Gegensatz zu den Sunniten, die schon als Träger der Dik- 
tatur Saddams ihre Eigenstrukturen weitgehend verloren. Neben der Baath- 
Partei hat Saddam auch die Stämme der arabischen Sunniten als politische 
Instrumente benutzt und dabei weitgehend korrumpiert und beschädigt. 
Doch gerade wo es ihre alten Strukturen doch noch gibt, entwickeln sie 
einen politischen Ehrgeiz und Egoismus, deren Grenzen sie noch entdecken 
müssen — entweder durch Einsicht von weisen Leitern oder indem sie poli- 
tisch oder sogar mit den Waffen ausgekämpft werden. Der Staat hatte sich 
über die alten Strukturen, Stämme, Religionsgemeinschaften, Grossfamilien 
gelagert, und er ist unter Saddam für die Masse zu einer solchen Bedrohung ` 
geworden, dass sie ihm auch unter den neuen Bedingungen mit Hilfe der 
alten Strukturen zu entkommen sucht. Noch besser aber wäre es in ihren 
Augen natürlich, diesen Staat zu beherrschen, so dass man in die Lage gerät, 
seine Macht gegen alle Rivalen einzusetzen, im Interesse der eigenen 
Gemeinschaft. 

In einem Land wie dem Irak ist der Staat nie «res publica» gewesen, «Sache 
der Öffentlichkeit»; vielmehr während mehrerer tausend Jahre (seit der Zeit 
der mesopotamischen Hochkulturen) res deorum, eine Sache der Götter, 
denen man diente, und gleichzeitig eine Sache der Herren, die ihre eigenen 
Götter mitbrachten und in deren Namen, kombiniert mit den alteingesesse- 
nen Göttern, regierten: Sumerer, Akkader, Aramäer, Babylonier, Assyrer, 
Byzantiner und Perser, Araber, Mongolen, Turkmenen, Türken, Engländer, 
irakische Sunniten ... Und nun, in den Augen vieler Iraker, wollen die Ame- 
rikaner, die neuen Herren, «verbündet mit den Juden», diesen Staat überneh- 
men und leer melken, woran sie wo möglich zu hindern wären. 

Washington freilich ist weit davon entfernt, die Lage aus derartigen 
Gesichtswinkeln zu betrachten. Präsident Bush, unter dem Einfluss seiner 
neokonservativen Ideologen und wiedergeborenen Sektenprediger, hält bis- 
her stur am «Krieg gegen den Terrorismus» fest, schon weil er sich für ihn 
bisher innenpolitisch gewinnbringend ausgewirkt hat. Er hat am 22. August 
2003 in einer Rede erklärt, dieser Krieg gegen den Terrorismus werde nun 
im Irak geführt (im März zuvor sagte er, der Irak-Krieg sei im wesentlichen 
beendet); es sei ein harter Kampf, aber Amerika sei im Begriff, ihn zu gewin- 
nen. Für ihn und die Seinen scheint der Begriff «Terrorismus» nun sämtliche 
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politische Realitäten zu überdecken und zu verbergen. mit denen die Ameri- 
kaner im Irak und im übrigen Nahen Osten zu tun haben. Das ist eine 
schlechte Voraussetzung für das politische Ringen um «Herz und Kopf» der 
Iraker. 


Wirtschaftliche Fehlrechnungen 


Die wirtschaftlichen Rechnungen der Amerikaner vor dem Krieg dürften 
ebensowenig aufgegangen sein wie die politischen. Heute ist deutlich, dass 
einerseits die irakische Erdölindustrie durch die Jahrzehnte von Krieg und 
Boykott so sehr heruntergekommen ist, dass sie Dutzende von Milliarden für 
neue Investitionen verlangt, bevor sie wieder auf die Höhe der früheren 
Exporte gehoben werden kann. Die ständige Sabotage. vor allem der Rohr- 
leitungen, trägt natürlich auch nicht dazu bei, den Export zu fördern und 
bewirkt darüber hinaus, dass Anleger für die benötigten Gelder schwer zu 
finden sind. Die gesamte Intrastruktur des Landes ist ebentalls im höchsten 
Grade geschwächt und benötigt sofortige Erneuerung. Der Irak ist ein 
Bewässerungsland, aber das Wasser fehlt allenthalben. weil die Pumpen 
kaputt sind und die wenigen noch funktionierenden entweder Schweröl 
oder Elektrizität benötigen, die sie nur unzureichend erhalten. 

Für die Grossstädte gilt dasselbe. Auch für sie sind Wasser und Elektrizi- 
tät, schlechterdings Lebensgrundlage, gleichfalls Benzin, das bisher. wie in 
vielen Ölländern, übermässig billig war und ohne das der gesamte Verkehr 
darnieder liegt. Die vielstündigen Warteschlangen an den Benzinpumpen bei 
grosser Hitze sind neben der tehlenden öffentlichen Sicherheit, den beständi- 
gen Elektrizitäts- und Wasserausfällen und den nicht bezahlten Gehältern der 
bisherigen Staatsangestellten und Soldaten (sie stellen zusammen den weitaus: 
grössten Teil aller bisherigen Einkommensbezieher) Hauptgründe der Wut 
und der Klagen der Iraker. Wenn die Amerikaner sich vorgestellt hatten. der 
Irak werde bald in der Lage sein, für seine eigene Entwicklung zu bezahlen 
und dabei auch Gewinne für die Wirtschaftskonzerne der Besetzungsmacht 
abzuwerten, stehen sie heute einer Realität gegenüber, die man als «Fass ohne 
Boden» bezeichnen kann. Auch die Frage der Auslandsschulden, die sich 
unter Saddam anhäuften, ist noch keineswegs gelöst, ja noch nicht einmal 
ernsthaft diskutiert worden. Dabei geht es um vielfache Milliardenbeträge. 

Solange die Amerikaner Besatzungsmacht bleiben, sind sie dafür verant- 
wortlich, dass die irakische Bevölkerung nicht verhungert, sogar wenn in 
dem besetzten Land Sabotage- und Terrorakte durchgeführt werden. Natür- 
lich versuchen sie diese Verantwortung abzuwälzen, indem sie sie mit dem 


736 


Rest ihrer Verbündeten teilen wollen. Eine gewisse Bereitschaft zur Mithilfe 
finden sie. Doch allen Beteiligten ist nicht verborgen, dass Washington vor- 
läufig nicht gewillt ist, die Macht über das Land wirklich mit anderen zu tei- 
len. Wenn es nur um Teilung der. Kosten und Risiken geht, wird die Hilfbe- 
reitschaft gewiss eingeschränkt bleiben. 

Ähnlich steht es mit den Truppen. Die Amerikaner zeigen nun ein 
Interesse daran, andere Armeen, etwa der europäischen Staaten, zuzuziehen, 
um ihre eigenen Soldaten abzulösen. Dass diese der erschöpfenden Kleinar- 
beit müde sind, die daraus besteht, das ausgedehnte, überaus heisse Land zu 
patrouillieren, nicht existierende Massenvernichtungswaffen zu suchen sowie 
schattenhafte Widerstandsgruppen oder gar Usama bin Ladens Terroristen 
aufzuspüren, nur um sich immer wieder Feuerüberfällen oder Bombenan- 
schlägen unbekannter Täter auszusetzen, ist kein Geheimnis. Doch der ver- 
gangene Streit um die Berechtigung des amerikanischen Präventivkrieges 
wirkt nach. Den meisten Europäern dürfte schwerlich einleuchten, dass sie 
nun den Neokonservativen Bushs mit ihren Soldaten helfen sollen, ein neues 
amerikanisches Weltimperium «a New American Century» aufzubauen. 


Wer sucht einen Bürgerkrieg auszulösen? 


Dem erwähnten Anschlag auf das UNO-Quartier in Bagdad vom 19. August 
folgte ein weiterer verheerender Bombenanschlag (diesmai nicht durch ein 
Selbstmordattentat) in Najaf, der heiligen Stadt der Schiiten, am 29. August 
2003 am Tor der Hauptmoschee, durch das der Hauptprediger jenes Tages, 
Ayatollah Baker al-Hakim, die Moschee zu verlassen pflegte. Er und gegen 
90 der Gläubigen verloren ihr Leben. Auch dabei blieben die Täter zunächst 
verborgen. Doch lag es nahe, wieder an Drahtzieher zu denken, die darauf 
" ausgingen, möglichst viel Chaos im Lande zu verbreiten, mit dem Ziel, den 
Amerikanern ihre Aufbauarbeit so schwer wie möglich zu machen. 

Bei den Begräbniszeremonien der folgenden Tage wandte sich ein gros- 
ser Teil der Empörung der schiitischen Bevölkerung gegen die Amerikaner, 
die als Verantwortliche für die Sicherheit in dem besetzten Lande nicht dafür 
sorgen konnten, dass die Freitagszeremonie in Najaf in Ruhe abgelaufen 
war, obwohl der ermordete Ayatollah sich bereit gezeigt hatte, mit ihnen 
politisch zusammenzuarbeiten. Er hatte den Sprecher seiner Organisation, 
SCIRI (Oberster Rat für die Islamische Revolution im Irak), die er im Exil 
in Iran gegründet und geleitet hatte, in den Provisorischen Regierungsrat 
abgeordnet, den die Besatzungsbehörden ernannt hatten. Al-Hakim hatte 
allerdings auch in Übereinstimmung mit allen wichtigen Geistlichen der 
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Schia gefordert, die Amerikaner sollten so schnell wie möglich den Irak ver- 
lassen. Die Presse im arabischen Ausland sah in dem Anschlag ziemlich ein- 
stimmig einen Versuch, einen Bürgerkrieg zwischen Sunniten und Schüten 
im Irak auszulösen oder mindestens das Land auf ihn hin zu treiben. Auch 
daran können nur jene Kräfte ein Interesse haben, die darauf hinwirken, ein 
möglichst unkontrollierbares Chaos im Lande zu schaffen. 

Die Methode, mit der versucht wird, einen Krieg zwischen Schiiten 
und Sunniten loszutreten, erinnert an den Beginn des Bürgerkrieges in Liba- 
non, der 15 Jahre lang dauerte (1975-1991). Die damaligen Kriegstreiber 
sorgten dafür, dass jedesmal neue Bomben hochgingen und Massaker 
zustande kamen, wenn die verantwortlichen Politiker und Gemeinschafts- 
führer wieder einmal einen der vielen Waffenstillstände ausgehandelt und 
einen Versöhnungsversuch eingeleitet hatten. 


Ungelöste Sicherheitsfragen und politische Zukunftsprobleme 


Die drei Grossgemeinschaften des Iraks müssen eine Formel für ihr künftiges 
Zusammenleben finden, bevor der Staat Irak aus den Trümmern wieder 
zusammengefügt werden kann. Unter den drei Gemeinschaften herrschen 
gegensätzliche Vorstellungen über die Zukunft des Landes. Grob gesehen 
treten die Schiiten für einen «demokratischen Irak» ein, den sie als Mehr- 
heitsgruppe regieren wollen. Weil sie die Mehrheit sind, fordern sie, dass die- 
ser Staat auf der Grundlage «eine Person eine Stimme» organisiert werde, mit 
nur geringer Berücksichtigung der Eigenkompetenzen der verschiedenen 
Gemeinschaften, aus denen die Nation zusammengesetzt ist. Die Kurden 
haben den gegenteiligen Wunsch. Sie möchten einen Staat föderativer Struk- 
tur, mit starker Betonung der Rechte der Gliedstaaten und einem verbrieften 
Mitspracherecht der «Volksgemeinschaften» in der Zentralregierung. Die 
Grenzen der künftigen Gliedstaaten sollten ihrer Ansicht nach möglichst 
genau mit den konfessionellen resp. linguistischen Grenzen der drei Haupt- 
gruppierungen zusammenfallen. Die Sunniten schliesslich, soweit sie über- 
haupt bereit sind, über die Zukunft des Landes zu verhandeln — manche 
ziehen es vor, Bomben zu legen —, möchten am liebsten zu einem zentralisti- 
schen Staat zurückkehren, der wie bisher von Bagdad aus durch die arabi- 
schen Sunniten beherrscht und verwaltet würde. Diese Spannungen werden 
in Zukunft noch weiter anwachsen, weil sie bisher ungelöst geblieben sind, 
aber eine Lösung finden müssen, bevor der irakische Staat wiederaufgebaut 
werden kann. Je länger brauchbare Lösungen auf sich warten lassen, desto 
mehr wächst die Gefahr von Gewaltanwendung. 
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Die Guerilleros und Bombenleger setzen an diesen Schwachstellen an. 
Sie suchen nicht nur die Stellung der Amerikaner im Lande zu erschüttern 
sondern auch die der von Washington ernannten provisorischen irakischen 
Regierung. Wenn es ihnen gelingt, die Amerikaner zum Rückzug in ihre 
befestigten Armeelager und Regierungssitze zu zwingen und das Durchset- 
zungsvermögen des von ihnen beaufsichtigten provisorischen Regierungsra- 
tes einzuschränken oder zu annullieren, können sie hoffen, dass die Dynamik 
der Einzelgemeinschaften immer stärker zum Zuge kommt. Die Kurden sind 
bereits politisch und militärisch organisiert. Die Schiiten haben ihre geistli- 
chen Oberhäupter und deren weltliche Anhänger, die nur darauf warten, 
von den Geistlichen die Weisung zu erhalten, schiitische Milizen zu organi- 
sieren. Die Sunniten haben zwar Vertreter im provisorischen Regierungsrat 
und in der Regierung aber keine eigenen Bewaffneten. Ohne Zweifel hoffen 
die gegenwärtigen Guerillaführer, die weitgehend von den Geheimdiensten 
Saddams abstammen, in Zukunft die sunnitischen Kampfgruppen zu stellen, 
wenn nötig in Zusammenarbeit mit den sunnitischen islamistischen Grup- 
pen, die ebenfalls wenig Gnade in den Augen der Amerikaner erwarten kön- 
nen und deshalb, wie die Geheimdienstler Saddams, mit allen Mitteln auf die 
rasche Entfernung der Besatzer hinarbeiten. 

Die Amerikaner setzen darauf, dass es gelingen könnte, die drei Haupt- 
gruppen, Sunniten, Schiiten und Kurden, zur Ausarbeitung einer Verfassung 
zu bringen, mit der alle drei leben könnten. Doch das politische Seilziehen 
über die künftige Verfassung hatte bereits begonnen, bevor es noch eine Ver- 
fassungsversammlung gab, ja bevor der Wahl- oder Ernennungsmodus klar 
gestellt war. Natürlich forderte eine jede der Hauptgruppierungen einen 
Wahl- oder Ernennungsmodus für diese Versammlung, der ihre Anliegen 
begünstigen würde. Die Auseinandersetzungen wurden weiter dadurch 
kompliziert, dass die Amerikaner bestimmte Formeln einbrachten, die sie 

jedoch als «variabel» bezeichneten. Für sie schien allein festzustehen, dass sie 
den Irak bald verlassen wollten. Bush hatte erkannt, dass ein Andauern der 
gegenwärtigen Lage im Irak seine Wahlchancen im Jahr 2004 ungünstig 
beeinflussen würde. 

Zu all dem hinzu und immer wieder alles dominierend kam die Sicher- 
heitsfrage. Bomben gingen nach fast einem Jahr der amerikanischen Besat- 
zung, von Washington «Befreiung» genannt, immer noch fast täglich hoch, 
stets mit dem Ziel, allen politischen und wirtschaftlichen Fortschritt zu ver- 
hindern. 
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Immer mehr irakische Opfer 


In den letzten zwei Monaten des Jahres 2003 und den ersten beiden des Jah- 
res 2004 liess sich eine allmähliche Verschiebung der Bombenziele feststellen. 
Mehr und mehr richteten sich die Anschläge gegen Iraker, die in irgendeiner 
Form mit den Amerikanern zusammenarbeiteten. Minen, Raketenangriffe 
und Überfälle gegen die amerikanischen Patrouillen hörten zwar nicht auf, 
doch Selbstmordattentate gegen neu eingestellte irakische Polizisten, Rekru- 
ten der neuen irakischen Armee und Angestellte der amerikanischen Verwal- 
tung nahmen zu und forderten immer grössere Opferzahlen. Die Bombenle- 
ger hatten offenbar die Erfahrung gemacht, dass die Iraker, die mit der neuen 
amerikanischen oder von den Amerikanern ernannten irakischen Verwal- 
tung zusammenarbeiteten, Ziele abgaben, die leichter erreicht werden konn- 
ten, als die Amerikaner selbst. Diese hatten sich schrittweise immer mehr 
abgekapselt und «herrschten» von ihren befestigten Lagern und Verwaltungs- 
zentralen aus. Sie hatten die wichtigsten ihrer Zentralen in den ehemaligen 
Schlössern und Palästen Saddam Husseins eingerichtet, von denen es viele 
über das ganze Land verstreut gab und die schon Saddam so angelegt hatte, 
dass sie von der Bevölkerung weitgehend isoliert werden konnten. Um in 
diese hinein zu den Amerikanern zu gelangen, hatten die Besucher drei oder 
vier verschiedene Kontrollen zu durchlaufen. Weite Umfassungsmauern mit 
Stacheldraht und Zementverstärkungen umfriedeten sie. Im Inneren wurden 
«kleine Amerikas» für die amerikanischen Benützer eingerichtet, deren Aus- 
stattung aus Amerika eingeflogen wurde. Bomben gingen nun des öfteren 
vor den Eingängen solcher Besatzungzentralen hoch, zu Tageszeiten, in 
denen sich lokale Mitarbeiter vor den Eingängen stauten. 

Die Polizeiposten in der Hauptstadt und in den Provinzen waren andere 
bevorzugte Ziele der Bombenleger und Selbstmordaktivisten; immer wieder 
mit bedeutenden Zahlen von Opfern unter den eben erst eingestellten neuen 
irakischen Polizisten. Auch vor dem Eingang zum Hauptsitz der kurdischen 
Verwaltung in Erbil gingen am 1. Februar 2004 zwei Bomben hoch, die 
gegen 100 Menschenleben kosteten. Für die Täter war in erster Linie wich- 
tig, das Klima der Unsicherheit aufrecht zu erhalten und immer wieder zu 
zeigen, dass sie weiter im Stande waren zu agieren, dass die Amerikaner sie 
noch nicht niedergekämpft hatten. Ob die Opfer Amerikaner waren oder 
«Kollaborateure», «sezessionistische» Kurden oder «opportunistische» Schii- 
ten, war für sie weniger wichtig als dass weiter Blut floss. Dies war bei den 
weicheren Zielen der weniger gut abgesicherten oder gänzlich ungeschütz- 
ten Iraker viel leichter zu erreichen als bei den Amerikanern. 
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Die Amerikaner vermochten zuerst im Juli 2003, die beiden Söhne Sad- 
dams in Mosul zu töten, nachdem ihnen ihre Zuflucht verraten worden war. 
Später am 14. Dezember 2003 fingen sie Saddam selbst in einem Versteck 
unter der Erde nahe bei seinem Heimatort Tikrit. Die Gefangennahme 
wurde von den Amerikanern gebührend gefeiert und propagandistisch her- 
ausgestrichen. Doch sie bewirkte keineswegs, dass die Anschläge aufhörten. 
Zunächst war eher eine Zunahme festzustellen. Im Gegensatz zur offiziellen 
amerikanischen Version über die Gefangennahme gab es Hintergrundbe- 
richte, nach denen sich Saddam selbst ausgeliefert habe, indem er einen 
engen Vertrauensmann nach Syrien geschickt habe, um mit den Amerika- 
nern zu verhandeln. Der Umstand, dass die Amerikaner wider Erwarten Sad- 
dam zum Kriegsgefangenen erklärten, gab diesen Berichten einige Glaub- 
würdigkeit. Auch die angeblichen ersten Worte Saddams bei seiner 
Gefangennahme: «Ich bin der irakische Präsident, und ich will verhandeln», 
passen besser zu dieser nicht offiziellen Version der Ereignisse. 


Revision der amerikanischen Planung 


Es war einerseits Ayatollah Ali Sistani, der einflussreichste unter den schiiti- 
schen Geistlichen, der die Amerikaner im November 2003 dazu zwang, 
ihren früheren Zeitplan für den Irak zu verkürzen, andrerseits gewiss auch 
der Wunsch Präsident Bushs, sich im Wahljahr 2004 so weit wie möglich von 
der irakischen Hypothek zu befreien. Nach der Eroberung des Landes hatten 
die Amerikaner erklärt, in zwei Jahren werde eine volle Demokratie im Irak 
eingerichtet sein. Sie sahen vor, eine von ihnen ernannte provisorische 
Regierung solle die Wahl einer verfassunggebenden Versammlung vorneh- 
men und diese eine Verfassung formulieren, über die dann die Bevölkerung 
abstimmen werde; darauf würden die ersten Parlamentswahlen durchgeführt, 
‚und aus dem neuen Parlament ginge dann eine demokratische Regierung 
hervor. Zwei Jahre waren für diesen Prozess keine lange Frist. Doch die 
Schiiten, der Grossayatollah an ihrer Spitze, forderten «sofortige Wahlen», 
und «raschen Abzug» der Amerikaner. Sie sprachen sich energisch dagegen 
aus, dass die Mitglieder des zur Zeit bestehenden «Provisorischen Regie- 
rungsrates», welcher der Kontrolle des amerikanischen bevollmächtigten 
«Gouverneurs», Paul Bremer, untersteht, ihrerseits die Zusammensetzung 
der Verfassungsversammlung bestimmten. Bremer gehört zum Kreis der 
amerikanischen Neokonservativen. Die Mitglieder des provisorischen 
Regierungsrates sind überwiegend Exiliraker, die vor dem Krieg eifrig in 
Washington antichambrierten, in den damaligen inneren Fehden zwischen 
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dem Aussenministerium und dem Pentagon als Informatoren des Pentagons 
wirkten und dessen Chefs offenbar ziemlich einseitig informierten. Sie waren 
die Regierungskandidaten des Pentagons, nicht des Aussenministeriums. 
Dass sie gut Englisch verstehen und sprechen konnten, war eine der Haupt- 
qualifikationen, der sie ihren Einfluss bei Donald Rumsfeld verdankten. 
Viele Iraker schauen sie scheel an, weil sie in den harten Zeiten Saddams 
bequeme Jahre, manchmal Jahrzehnte, im Ausland verbrachten. Einer der 
bekanntesten von ihnen, der nominelle Schiite Ahmed Chalabi, ist in der 
ganzen arabischen Welt besonders umstritten. Er verliess den Irak als Sieben- 
jähriger, wurde in Amerika ausgebildet, wurde dann Millionär in Amman, 
doch ist er dort wegen betrügerischen Boykotts nach dem Zusammenbruch 
seiner Petra Bank und seiner Flucht aus Jordanien in absentia zu einer lebens- 
langen Zuchthausstrafe verurteilt worden. Er gilt als ein besonders enger 
Freund des neokonservativen Richard Perle und des Verteidigungsministers 
Rumsfeld. Man muss diese Hintergründe kennen, um den energischen Ein- 
spruch Sistanis gegen die amerikanischen Pläne zu verstehen. 


Die schiitischen Freunde der Amerikaner 


Sistani ist wichtig für die Amerikaner, weil er einen grossen Einfluss auf die 
Mehrheitsbevölkerung der Schiiten ausübt. Wenn sich ihre Gemeinschaft, 
die bisher mit den Amerikanern zusammenarbeitete, gegen sie stellt, würde 
dies die Lage der Amerikaner im Irak gewaltig erschweren. Im November 
2003 nach schiitischen Demonstrationen für «sofortige Wahlen» und einem 
religiösen Rechtsgutachten (Fatwa) Ali Sistanis, welches das gleiche forderte, 
wurde Paul Bremer plötzlich nach Washington zurückgerufen. Bush und 
seine Hauptminister berieten sich mit ihm. Dann wurde am 15. November 
ein neuer stark verkürzter Fahrplan für den Abzug der Amerikaner und den 
erhofften Aufbau eines demokratischen Regimes im Irak bekannt gegeben. 
Nach dieser zweiten Version wollten die Amerikaner bereits Ende Juni 2004 
die Macht offiziell an eine irakische Regierung abtreten. Diese sollte aus 
einer «Übergangsversammlung» hervorgehen, die ihrerseits indirekt durch 
Wahlversammlungen («caucus», nach der amerikanischen Terminologie) zu 
bestellen wäre. Wie diese Wahlversammlungen aussähen, würden die Ameri- 
kaner in Konsultation mit ausgewählten Irakern bestimmen. Die neue auf 
diesem Wege indirekt ausgewählte, genauer gesagt indirekt ernannte, iraki- 
sche Übergangsregierung, die als souverän angesehen würde, hätte dann 
Wahlen für eine Verfassungsversammlung durchzuführen. Diese erliesse da- 
rauf eine Verfassung und erst später, bis Ende 2005, würden dann aus demo- 
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kratischen Wahlen ein demokratisches Parlament und eine Regierung her- 
vorgehen. Der heute eingesetzte und unter amerikanischer Aufsicht stehende 
Provisorische Regierungsrat habe auch, so wurde weiter bekannt gegeben, 
mit den Amerikanern einen Militärvertrag über das Verbleiben von amerika- 
nischen Hilfstruppen abzuschliessen. Offiziell würde damit die Souveränität 
über den Irak bereits am 1. Juli 2004 in irakische Hände übergehen (freilich 
mit einem Staatsvertrag über amerikanische Truppen), und die amerikani- 
sche Oberaufsicht durch Bremer würde formal enden. Doch Ayatollah Ali 
Sistani stimmte auch diesem verkürzten Fahrplan nicht zu. Er bestand darauf, 
dass eine vom Volk gewählte Verfassungsversammlung zusammentrete und dass 
die Wahl «sofort» durchgeführt werde. Die Amerikaner entgegneten, die 
Sicherheitslage lasse zur Zeit direkte Wahlen nicht zu, ausserdem wäre ein 
längerer Zeitraum nötig, um sie zu organisieren, da es nicht einmal Wahlre- 
gister gäbe. Doch Sistani schlug vor, die überall vorhandenen Rationierungs- 
karten, die der Lieferung von Nahrungsmitteln durch die UNO dienen, als 
Wahldokumentation zu verwenden. Er weigerte sich ausserdem, Bremer zu : 
empfangen, um mit ihm über die politischen Zukunftspläne zu diskutieren. 
Er sei kein Politiker, liess er verlauten. 

Die Amerikaner standen zwischen zwei Übeln, entweder Ali Sistani 
zuwider zu handeln oder ihm nachzugeben und die risikoreiche Organisa- 
tion von sofortigen Wahlen zu wagen. Sie versuchten die UNO einzuschal- 
ten, um den Ayatollah von der Unmöglichkeit sofortiger Wahlen zu über- 
zeugen, und Kofi Annan bestätigte die amerikanische Ansicht. Gleichzeitig 
versprachen die Amerikaner, sie wollten die Organisation der geplanten 
Wahlversammlungen, d.h. der vorgesehenen indirekten Wahlen, so offen 
wie irgend möglich machen. Im Februar 2004, als dieses Buch abgeschlossen 
wurde, war das Dilemma noch nicht gelöst. Die Einhaltung der ohnehin 
allzu knapp bemessenen revidierten Übergangsplanung zur mehr oder weni- 
ger scheinbaren «vollen Souveränität» bis Juli 2004 sowie zur vollen Demo- 
kratie bis zum Ende des Jahres 2005 schien schwer vereinbar mit den immer 
noch umstrittenen und ohnehin wenig klaren Vorstellungen über das kom- 
plizierte und undurchsichtige und noch immer nicht endgültig niedergelegte 
Übergangsverfahren. Sollte der gegenwärtig gültige Zeitplan eingehalten 
werden, müsste Paul Bremer bis Ende Februar 2004 das «Grundgesetz» 
publizieren, das endgültig klar machte, wie die umstrittene «Übergangsver- 
sammlung» zu bestimmen wäre. 
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Die Kurden, bisherige Schützlinge der Amerikaner 


Während der letzten zwölf Jahre der Herrschaft Saddam Husseins waren die 
irakischen Kurden Schutzbefohlene der Iraker und der westlichen NATO- 
Staaten. Amerikaner, Briten und eine Zeitlang Franzosen stellten die Kampf- 
flugzeuge, die eine Dekade lang regelmässig Patrouillenflüge von Stützpunk- 
ten in der Türkei aus über der sogenannten «nördlichen Überflugsverbots- 
zone» durchführten. Dies geschah, um dem Verbot für die Iraker, 
Kriegsflugzeuge über Kurdistan und dem ganzen irakischen Norden einzu- 
setzen, Gehorsam zu verschaffen. Befreit von der Drohung irakischer Luftan- 
griffe und finanziell unterstützt durch die Europäer waren die Kurden des 
Iraks in der Lage, ihr eigenes Staatswesen aufzubauen, Wahlen durchzuführen 
und in Erbil ein Parlament zusammentreten zu lassen. Dies lief allerdings 
nicht ohne Schwierigkeiten ab. Eine Zeitlang (1994 und erneut 1996 - 1998) 
führten die irakischen Kurden gegeneinander Krieg, weil die Barzani anhan- 
genden Stämme des Nordens und jene des Südens, die zu Talabani hielten, 
einander bekämpften. Die Amerikaner mussten vermittelnd einschreiten, 
und sie erreichten eine Vernunftehe zwischen den beiden Parteien, die heute 
wieder zusammenarbeiten. Ihr Land jedoch, Irakisch Kurdistan, bleibt bis 
heute unterteilt in ein Barzanistan und ein Talabanistan. 

Irakisch-Kurdistan umfasst ausserdem nicht alle Gebiete des Iraks, in 
denen Kurden leben. Es ist auf die Berggebiete beschränkt. Die vorgelagerte 
Hügel der kurdischen Berge und die davor liegenden Ebenen blieben unter 
der Herrschaft Saddams. Diese flacheren Landesteile sind auf weite Strecken 
von einer gemischten Bevölkerung bewohnt, teils kurdophon, teils arabo- 
phon. Es gibt dort auch noch andere religiöse und linguistische Minderhei- 
ten: Die wichtigsten sind die Assyrer, Christen, teils kurdischer, teils arabi- 
scher Sprache, die auch ihre eigenen neo-assyrischen Dialekte und ihre alte 
assyrische Kirchensprache besitzen. So viele von ihnen sind ausgewandert, 
dass heute Detroit in den USA ihr wichtigstes Siedlungsgebiet geworden ist. 
Die Yeziden sind eine ganz besondere religiöse Minderheit, die eine duali- 
stisch ausgerichtete Mischreligion besitzt. Sie sprechen meist Kurdisch aber 
auch Arabisch und leben vor allem im Rückzugsgebiet des Jebel Sinjar. Die 
kurdisch- und arabischsprachigen Juden der Region sind zu grossen Teilen 
nach Israel ausgewandert, aber einige Gruppen verbleiben noch im Irak. In 
Kirkuk und in Erbil gibt es Gemeinschaften von turkophonen Turkmenen, 
die sich seit den Wanderungen der Turkvölker im nahöstlichen Raum dort 
niedergelassen haben. Sie leben vor allem auf den Zitadellen der beiden Ort- 
schaften, die turkmenische Sonderstädte bilden. 
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Das Ringen um Kirkuk 


Die Stadt Kirkuk, die durch ihre reichen Erdölvorkommen berühmt ist, liegt 
in der Übergangszone vom Hochgebirge zu den Vorhügeln. Sie stand wäh- 
rend der Zeit Saddams und schon vor ihm unter den vorausgehenden Dikta- 
toren und Machthabern unter der Herrschaft Bagdads. Die Zentralregierun- 
gen von Bagdad hatten sich immer bemüht, möglichst viele Kurden aus 
Kirkuk zu entfernen und möglichst viele Araber dort anzusiedeln. Diese 
Aktionen wurden unter Saddam im Zuge seiner Vernichtungsaktion gegen 
die Kurden von 1988, «Anfal» genannt, die dem Ansatz zu einem Völker- 
mord gleichkam, besonders konsequent und brutal durchgeführt. Doch 
schon viele Jahre vor seiner Herrschaft war Kirkuk immer wieder ein Zank- 
apfel in den Verhandlungen zwischen den Kurden und der Zentralregierung 
von Bagdad, weil die Kurden überzeugt waren, dass die Stadt eine kurdische 
sei und zur kurdischen Autonomiezone gehören müsse. Die Bagdader 
Machthaber wollten dies aber nie zugestehen, natürlich in erster Linie des : 
Erdöls halber. Dieses wird seit der Zeit des britischen Mandates ausgebeutet. 
Kirkuk war das erste operationelle Ölfeld des Iraks. Es war einst über eine 
Rohrleitung mit Haifa im heutigen Israel, damals Palästina, verbunden. Sie 
wurde später über Syrien umgelegt, speist die syrische Raffinerie von Homs, 
spaltet sich in zwei Äste und erreicht heute das Mittelmeer im syrischen 
Hafen Banyas und im libanesischen Tripolis. 

Heute versuchen die Kurden, erstens ihre aus Kirkuk vertriebene Bevöl- 
kerung wieder in der Stadt und ihrer Umgebung anzusiedeln. Dabei kommt 
es zu Vertreibungen von Arabern, die seit Jahren, manchmal seit Jahrzehnten 
auf Befehl der Regierung Saddams kurdische Häuser und Höfe bezogen hat- 
ten. Es gibt auch gelegentliche Reibungen mit den Turkmenen, die eine 
Zeitlang von der Türkei aus gestützt, wenn nicht sogar aufgewiegelt worden 
waren. Zweitens versuchen die Kurden Kirkuk der kurdischen Zone einzu- 
verleiben, von der sie hoffen, und zuversichtlich erwarten, dass sie in 
Zukunft ein besonderer Autonomiestaat im Rahmen des neuen Iraks werde: 
Irakisch-Kurdistan. Kirkuk würde mit seinen Ölfeldern natürlich eine über- 
aus wichtige Geldquelle für diesen Autonomiestaat der Kurden abgeben. 

Genau aus diesem Grunde will Ankara dabei auch mitreden. In der Ver- 
gangenheit, vor dem amerikanischen Einmarsch, konnte man oft in den tür- 
kischen Zeitungen lesen, die türkische Armee werde in irakisch Kurdistan 
einmarschieren, wenn Kirkuk zu dem irakischen Kurdengebiet geschlagen 
werde. Ein prosperierender Kurdenstaat in enger Nachbarschaft der türki- 
schen Kurden, wäre der türkischen Armee noch weniger willkommen als 
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ein mittelloser benachbarter Kurdenstaat -natürlich wegen des Einflusses, 
den er über die türkischen Kurden gewinnen könnte. 

Doch auch die anderen beiden Grossgemeinschaften des Iraks schauen 
bedenklich auf Kirkuk. Würden wohl die Schiiten auf die reichen Ölfelder 
und die offenbar sehr wichtigen noch unausgebeuteten Vorkommen in ihren 
südlichen Landesteilen Anspruch erheben, wenn die Kurden Kirkuk bekä- 
men? — Und was bliebe dann für die Sunniten von Bagdad übrig? Vielleicht 
nur noch gerade Mosul, während sie doch bisher als Beherrscher des Staates 
die Hauptnutzniesser aus dem Erdöl gewesen waren. — In diesem Zusam- 
menhang ist daran zu erinnern, dass der grausame Bürgerkrieg zwischen 
nördlichen und südlichen Sudanesen, der Millionen von Opfern forderte, 
wegen der dort neu gefunden Erdölvorkommen 1984 neu aufgeflammt ist 
und bis heute andauert. Seine erste Phase hatte von 1956 bis 1970 gedauert. 
Wie es dem Sudan erging, so könnte es auch dem Irak ergehen, wenn es den 
Amerikanern nicht gelingt, eine stabile Ordnung im Lande aufzurichten. Da 
sie den Krieg führten, liegt die Verantwortung heute bei ihnen. Die Leiden 
werden jedoch den Irakern zufallen. 


Persönliche Schlussbemerkung 


Ich schreibe dieses Schlusskapitel im Krankenzimmer meiner Frau und über 
50-jährigen Lebensgefährtin. Ich muss befürchten, dass sie nur noch einige 
Tage oder Wochen zu leben hat. Ich erlebe, wie sich ihr Horizont in kleinen 
Schritten immer mehr einengt. Morgens kann sie noch sprechen und ihre 
Umgebung wahrnehmen, doch der Tag ermüdet sie so sehr, dass sie schon 
nachmittags nicht mehr weiss, wo sie ist und nicht immer versteht, was man 
ihr sagt. Sie schläft sehr viel und hat Gott sei Dank keine Schmerzen. Man 
muss sie immer wieder auffordern zu trinken, sie isst seit Monaten nur noch 
sehr wenig. Bis vor kurzem wurde sie für eine jede Mahlzeit wach und 
wandte ihr auf eine kurze Zeit ihre Aufmerksamkeit zu. Doch das hat nun 
auch aufgehört. Sie wird vorbildlich besorgt. Alle drei Kinder sind bei ihr 
gewesen und wieder gegangen; sie werden zurückkommen, und ich bin bei 
ihr, um sie nicht alleine zu lassen. Doch manchmal überkommt sie Unruhe. 
«Was soll ich tun? Wer hilft mir? Was willst du von mir?» fragt sie dann und 
gibt ihrem Wunsch Ausdruck, von dem Spital weg, nach Hause zu gehen, 
nach Madrid oder Lausanne. «Los, gehen wir!» sagt sie mir dann. «Du bist der 
einzige, der mir helfen kann!» Ich muss ihr antworten: «Du bist zu krank. 
Wir können nicht gehen!» — Unter solchen Umständen denkt man natürlich 
über den Tod nach, den eigenen und den von — geliebten — Menschen. 
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Der arabischen Welt geht es zur Zeit so schlecht, dass ich mich manchmal 
frage, ob sie nicht auch vor dem Ende steht? Der iranischen geht es auch 
nicht viel besser (vgl. Kapitel 6). «Was sollen wir machen?» fragt mich ein 
syrischer Freund. «Wer hilft uns? — Wir sind völlig hilflos dem Willen der 
fremden Supermacht ausgesetzt». In der Tat ist die Lage der Araber heute 
schlimmer, als sie es je in meiner Erfahrung gewesen ist. Sie sind zwischen 
Hammer und Amboss des israelischen Expansionismus und des amerikani- 
schen Imperialismus geraten, und ihr eigener Islamismus treibt sie immer 
weiter in die Falle hinein. — Sterben Völker? Sterben Kulturen? — Ich erin- 
nere mich, dass es einst fester Glauben der Palästinenser war, sie seien «ein 
Volk», und ein «Volk» sei unsterblich. Deshalb, so sagten sie in den 1960er 
Jahren, als die PLO ihre Arbeit begann, müssten sie zum Schluss «siegen». 
Doch seither ist es mit ihnen so weit rückwärts gegangen, dass ich nicht 
weiss, wie stark dieser Glauben in ihnen noch lebt. 

Solange die arabische Sprache fortlebt, wird es ein arabisches Volk 
geben, auch wenn es, wie heute wahrscheinlich ist, aufgeteilt in viele ver- 
schiedene Staaten wird leben müssen und gezwungen sein wird, in seiner 
Mitte das fremde Volk der eingedrungenen Israeli zu dulden. Die neuerdings 
eingedrungenen Amerikaner kann es noch hoffen, über kürzere oder längere 
Frist wieder loszuwerden. Mit welchen Mitteln und zu welchem Preis, weiss 
man allerdings heute noch nicht. 

Die arabischen Nationalisten glaubten einmal, dass sic nur als eine arabi- 
sche Grossnation «ihr Geschick erfüllen», «ihrer Sendung (baath!) nachleben» 
könnten. Dieser Traum scheint heute ausgeträumt. Es geht nun mehr darum, 
als Sprache, Kultur, eigene Tradition nicht im Strom der «Globalisierung» zu 
ertrinken, nicht zu den «Sioux» des Nahen Ostens zu werden. Was vermut- 
lich langfristig nur möglich sein wird, wenn es den arabischen Völkern 
gelingt, konstruktiv an dieser Globalisierung mitzuarbeiten; denn entkom- 

. men können sie ihr nicht. Immer wieder sind wir im Verlauf dieser Betrach- 
tungen darauf gestossen, dass der Einfluss des «Westens», früher aus Europa, 
heute mehr und mehr aus Amerika, im Inneren dieser Kultur unermüdlich 
und unerbittlich anwächst. («Wie das Krebsgeschwür im Leib meiner Frau», 
muss ich dabei denken). 

Zerstörerisch, zersetzend wirkt diese Fremdkultur, solange sie dieses ist: 
eine fremde Kultur. Der einzige Weg, ihre destruktive Wirkung aufzuheben 
oder mindestens zu vermindern, liegt darin, sie sich zu eigen zu machen, 
indem man an ihr mitarbeitet und dadurch an ihrer Entwicklung teil hat. 
Dann erleidet man sie nicht mehr, sondern lenkt und beherrscht sie — minde- 
stens in bestimmten Aspekten und Sektoren. 
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Die alte Formel aus dem 19. Jahrhundert, der Zeit zu Beginn der «Ver- 
westlichung», lautete: «Das Gute der Fremden annehmen und ihr Schlechtes 
ablehnen.» — Sie hat sich als inoperativ erwiesen, weil sie zu passiv ist. Sie 
müsste verändert werden in: «An ihrem Guten mitwirken und ihre seit dem 
Ersten Weltkrieg immer deutlicher hervortretenden schlechten Seiten, 
gemeinsam mit den anderen weltweiten Korrekturkräften, bekämpfen.» Der 
Kulturimport in derart massiven Dosen, wie er in den letzten 200 Jahren der 
arabischen und in etwas geringerem Masse der weiteren islamischen Welt 
aufgezwungen wurde, erwies sich als Gift. So sehr, dass das Gegengift des 
Islamismus sich erfolgreich ausbreiten konnte — jedoch nicht erfolgreich 
regieren, denn es war nur Gegengift, kein echter Nährstoff. 

Das Überleben der einst grossen arabischen Kultur wird in Frage gestellt 
sein, wenn es dieser Kultur in den kommenden Jahrzehnten nicht gelingt, 
sich der alles übermannenden Hochflut der heutigen Globalkultur dadurch 
anzuschliessen, dass sie in ihrem Rahmen kreativ wird, mitwirkt und mit- 
lenkt. Nur auf diesem Weg kann sie dem reinen Gelenktwerden, der Fremd- 
bestimmung, entgehen. Der Weg dorthin würde wohl einen Horizontwech- 
sel voraussetzen. Die einzelnen Araber und ihre Gesellschaften müssten 
lernen, die bisher immer noch fremde (wenngleich längst bei ihnen massge- 
bend eingedrungene) Globalkultur der Moderne als etwas eigenes zu sehen, 
dem das individuelle und nationale Selbst mitangehört, an dem man mitwebt 
und für dessen Verlauf man auch mitverantwortlich ist; — nicht wie bisher als 
«die zwangsmässig übernommene Sache der (oft feindlichen und gefährli- 
chen, kolonisierungswütigen) Fremden», welche man übernehmen musste, 
um den gleichen Fremden widerstehen zu können. Der Druck, unter dem 
die Araber stehen, durch Israel einerseits, aber nun auch durch die Amerika- 
ner, macht es für sie schwer, die auf sie drückenden Fremdkulturen in ihr 
Leben einzubeziehen, sie nicht als Fremd-, ja Feindesgut, sondern als Teil 
ihres eigenen Lebens zu fassen und zu behandeln. Doch dies wird schliesslich 
die Voraussetzung für ein kreativ wirkendes, nicht bloss passiv übernehmen- 
des, erleidendes Fortleben ihrer Völker sein. Der Tod einer Zivilisation tritt 
ein, wenn sie nichts von Bedeutung mehr zum Leben ihrer eigenen Völker 
und der sie umfassenden Weltgemeinschaft beitragen kann. 
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Werke, Übersetzungen, Beiträge 


Ausgewählte Werke von Arnold Hottinger 


Die Araber. Wesen, Werden und Wandel des Arabertums, Zürich 1961 

Fellachen und Funktionäre, München 1964 

7mal Naher Osten, München 1972/1991 

Allah heute, Zürich 1981 

Spanien. Mit dem Photographen Fred Mayer, Zürich 1983 

Die Araber vor ihrer Zukunft. Geschichte und Problematik der Verwestlichung, ` 
Zürich 1985/1991 

Ägypten. Mit der Ägyptologin Barbara L. Begelsbacher und dem Fotografen 
Maximilian Bruggmann, Zürich 1985 

Unbekannter Nachbar Türkei, Aarau 1990 

Arnold Hottinger/Erich Gysling, Krisenherd Nahost. Ein aktueller Dialog, 
Zürich 1991 

Islamischer Fundamentalismus, Zürich 1993 

Die Mauren. Arabische Kultur in Spanien, Zürich 1995 

A Lasting Evil: Irak since the End of the Kuwait War, PSIS Occasional Papers, 
no. 2, Geneva 1997 

Akbar der Grosse (1542-1605). Herrschaft über Indien durch Versöhnung der Reli- 
gionen, Zürich 1998 

. Gottesstaaten und Machtpyramiden. Demokratie in der islamischen Welt, Zürich 

2000 


Übersetzungen 
At-Tannukhi, Ende gut, alles gut. Das Buch der Erleichterung nach der Bedrängnis, 
Zürich 1979 


Abdarrahman al-Jabarti, Bonaparte in Ägypten. Aus der Chronik des A. al-Jabarti 
- (1754-1829), Zürich 1983/1985 
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Beiträge 


Der Leidensweg des palästinensischen Volkes, in: Sumaya Farhat-Naser, Thymian 
und Steine. Eine palästinensische Leidensgeschichte, Basel 1995/2000 

Kurdistan ohne Staat — zur Leidensgeschichte der Kurden, in: Hans-Lukas Kieser, 
Kurdistan und Europa, Zürich 1997 

Demokratie in der islamischen Welt? 

Wie weiter im Nahen Osten? 

In: ZEIT-Schrift (Reformatio), 49. Jahrgang, No. 5 und 6, Bern 2000 

Islamism in the Arab World, in: PSIS Special Studies, no. 4, Islamism and Secu- 
rity, Geneva 1999 

Nahostkrisen. Geschichte der Fremdbestimmung, in: Amnestie!, Magazin für die 
Menschenrechte, Bern 2001 

Ein Jahr nach dem Ende des Friedensprozesses, in: Ein Jahr al-Aqsa Intifada, Zur 
Lage der Menschenrechte in Palästina, Menschenrechtsreport, Gesell- 
schaft für bedrohte Völker, Bern 2001 (www.gfbv.ch) 
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Arnold Hottinger ist einer der international ange- 
sehensten Kenner der islamischen Welt zwischen 
Marokko und Afghanistan. Wie ein Teppich brei- 
tete sich der Nahe Osten vor ihm aus, als er in 
jungen Jahren, noch vor der Suez-Krise 1956, zum 
erstenmal die Region betrat und ihre Menschen 
und Traditionen aus unmittelbarer Nähe kennen- 
lernte. Er liebte diese Welt auf den ersten Blick 
wegen ihrer Buntheit, Intensität und Herzlichkeit, 
wegen der überwältigenden Pracht und des gros- 
sen geistigen Reichtums der arabischen Hochkul- 
tur. Diese liess sich mit einem Teppich vergleichen: 
bunt, vielfältig, jedoch beseelt und geordnet durch 
eine innere Symmetrie. 


Ein Teppich und seine Rückseite 


Wer Teppiche kauft, wendet sie, um die Dichte und 
Festigkeit der Knoten zu prüfen. Auf das Gewebe 
des Nahen Ostens, auf seine Risse und Schwach- 
stellen zu schauen, das wurde die Aufgabe des 
Berichterstatters. Er lernte über die Jahre: Der Tep- 
pich war mancherorts abgenützt, denn die Macht 
der Europäer war seit über einem Jahrhundert mit 
Stiefeln und Sporen über ihn hinweg marschiert. 
Kulturell und immer wieder auch militärisch dauert 
die Invasion aus dem Westen weiterhin an. Das vor- 
liegende Buch versucht die Welt der nahöstlichen 
Muslime und Christen nicht nur zu analysieren, 
sondern sie gleichzeitig auch als Schauplatz’ 
menschlicher Begegnungen zu fassen. Sie brach- 
ten Würze,und Salz in das Grau des politischen 
Tagesgeschehens, Leben und Licht in.die Erfahrun- 
gen des Berichterstatters. 
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